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El anélisis e interpretaciéon de una nueva obra literaria siempre parece
sufrir del mismo padecimiento: el no poder ubicar dicha obra dentro del
periodo mismo en que ésta se produce. Aungue los criticos pueden clasificar
la buena o mala calidad de una obra durante los afios de su produccién, estas
valoraciones son frecuentemente equivocas. Segun Francisco Rico, “un
periodo se reconoce so6lo cuando, al cerrarse, se descubre toda la complejidad
del juego de acciones y reacciones en que se mueve siempre la literatura”
(VII). Es decir, una aproximacion hacia el valor del arte nuevo siempre es
un acto de fe. Con esa esperanza, intento analizar la obra del nuevo poeta
espafiol José Antonio Mesa Toré, destacando algunos rasgos dentro de su
poética que le liga a los otros de una generacion mas reciente.

José Antonio Mesa Toré es miembro de un grupo de poetas malaguefios
quienes han logrado estimacion en las ultimas décadas del siglo XX. Nacido
en Malaga en 1963, el poeta se gradud de la Universidad de Méalaga con una
Licenciatura en Filologia Hispanica. Trabaja actualmente como profesor de
espariol para extranjeros. Desde los afios ochenta, Mesa Toré ha colaborado
en la edicion de Litoral y ha dirigido la revista poética Puente de Plata. Sus
libros poéticos incluyen En viento y en agua huidiza, publicado en 1985, El
amigo imaginario en 1991, por lo cual recibio el Premio Rey Juan Carlos |
de Poesia, y una antologia de su poesia titulada La alegre militancia
publicada en 1991. Su ultimo libro, La primavera ndrdica recibié una beca
del Ministerio de Cultura espafiol. Ademas de sus propias publicaciones,
Mesa Toré ha sido incluido en varias antologias nuevas como La poesia mas
joven, Fin de siglo, Poesia Andaluza de hoy y La generacion de 99.

La poesia de este poeta espariol parece reflejar los rasgos claves dentro de
la produccion de los ultimos poetas de interés que se han incorporado a la
poesia espafiola. Por eso, creo que su obra es emblematica de la nueva
generacion. En Los nuevos nombres, José Luis Garcia Martin sefiala las
caracteristicas predominantes de esa poesia:

Avanzada la década de los ochenta, la situacion comienza a cambiar.
La poesia «figurativa», la que rechaza los elementos irracionales del
lenguaje y hace hincapié en la emocion, la experiencia, el humor, la
narratividad, e el ambiente urbano, parece convertirse en la opinion
estética predominante. (95)

La poesia de José Antonio Mesa Toré no sélo demuestra estas tendencias
sino que destaca de la de otros nuevos por su alta calidad. Se puede
considerar su poesia como “el arte de las masas” de lo cual José Ortega y
Gasset escribid en su ensayo La deshumanizacion del arte. Es una poesia
popular o de experiencia con un alto nivel de accesibilidad. Por apelar a los
sentimientos humanos basicos, frecuentemente de una perspectiva
profundamente nostalgica, Mesa Toré ata al lector a su poesia en una pseudo
auto-identificacién con las experiencias cotidianas de la voz poética.



Se puede distinguir dos estilos relativamente muy distintos en la
produccion poética de Mesa Toré. Aunque este tema se enfocara en su poesia
mas nueva es importante notar que su poesia temprana demostré un estilo
radicalmente distinto de su poesia actual. En viento y en agua huidiza, el
primer libro de Mesa Toré, contiene poemas cortos de un estilo neo-barroco,
Ilenos de imagenes culturalistas, adornos y artificios, alusiones a figuras
renacentistas y greco-romanas, y palabras cargadas. “Dante Alighieri en
compafiia de Virgilio” ejemplifica esta poesia temprana:

Nevados de solemne silencio
en la amable pocima sus parpados
desvanecen y el brillo de sus musculos
ante la bruma rindiendo las armas.
Gacela en las fauces del polvo,
un tanel de fésil noche
a sus pies el barquero extiende:
jOh vosotros que entrais, abandonad
toda esperanza!

Este octavo cuidadosamente elaborado indica el tono oscuro y la vision
pesimista de la vida, tan importante en la poesia barroca. Desde este primer
experimento con su propia voz poetica, la obra del poeta ha pasado por un
cambio radical hacia una poética de experiencia cotidiana. En su totalidad la
produccion poética de Mesa Toré se ha desarrollado més hacia este segundo
estilo.

En su antologia Fin de siglo, Luis Antonio de Villena comenta las
influencias histdricas sobre los nuevos poetas. La poesia de la nueva
generacion, segun Villena, sirve como una reinvidicacion y exaltacion de la
Generacion del 50, sobre todo en Jaime Gil de Biedma, Francisco Brines y
Angél Gonzélez. Por su tendencia de abandonar el culturalismo y el verso
libre y remplazarlo por una reclamacion de “la poesia de la experiencia, mas
cotidiana, y mas medida” (21), los nuevos desarrollan una poesia ultra-
contemporanea y popular. En la obra poética de Mesa Toré, se nota
facilmente este desplazamiento de un estilo culturalista por una voz
experiencialista.

Un anélisis de la poesia reciente de José Antonio Mesa Toré demuestra la
influencia de la Generacion del 50 sobre su poesia de experiencia. Debido a
su cotidianeidad y claridad, sus asuntos proximos, sean urbanos amatorios o
nostalgicos y su intento de conmover al lector, los poemas de Mesa Toré
sirven simplemente como relaciones del pasado o remembranzas de la
juventud. El lector establece una amistad con y empatia para el poeta. Hay
una creacion de fraternidad por sentimientos y momentos compartidos
debido a la utilizacion de una voz poética que establece un tono normal de
todos los dias. El poeta es cualquier hombre, un amigo, un hermano, otro que
sufre y siente en comdn.

Un tema central de la poesia de la experiencia es obviamente la
rememoracién del pasado, la recoleccion de momentos nostalgicos que



surgen a causa de un aroma familiar o una visita con un viejo amigo o una
tarjeta postal recibida hace afios. José Antonio Mesa Toré comenta su viaje
retrospectivo y evocativo en un ensayo que escribi6 en la introduccion a
selecciones de su poesia en la antologia La generacion de 99 escrito por José
Luis Garcia Martin:

Cuando empecé a escribir, yo creia que buceando en el fondo del
pasado, con la memoria por bombona de oxigeno, encontraria entre las
sombras abismales el tesoro perdido... cada poema, un fragmento del
tesoro. (124)

Sin duda, una gran cantidad de sus poemas se refieren a fragmentos de su
juventud. Estas experiencias no pretenden mas que compartir un momento
con el lector. En suma, estos poemas representan “la vida” que el poeta
describe en su poema “Los dias tontos” como un “libro de estampas”.

Dos poemas en particular se destacan como ilustrativos de la tendencia de
José Antonio Mesa Toré a captar estampas sencillas de su juventud y
convertirlas en breves remembranzas poéticas. En su poema “Las bicicletas”,
incluido en el libro EI amigo imaginario, Mesa Toré describe las aventuras
veranales que él pasaba en excursiones de bicicleta con sus primas. EI poema
consiste en una décima que aproxima en detalle la experiencia misma del
poeta y un sexteto que trata el asunto de una manera mas abstracta. La falta
de una rima fija en los versos endecasilabicos crea un tono mas discursivo
que poético. El poeta incorpora la aliteracion cuando describe el “desorden /
de un desvan” (1-2) y los “vestidos / empapados, los pechos de mis primos”
(8-9). Efectivamente, esta técnica mantiene una ligereza que corresponde al
ambiente juvenil del poema. Juntos su dependencia en el encabalgamiento y
las frases truncadas asemejan la manera cadtica por la cual la mente humana
recuerda el pasado. La incorporacion de imagenes sensoriales - “timbres”,
“olores silvestres”, su “cara al viento” enfatizan la funcion de los sonidos,
olores, y sentimientos como catalizadores de la memoria. La primera estrofa
del poema apunta a las imagenes veranales, “las bicicletas”, “las veredas”,
“la fuente”, y “el pedaleo”, que forman lo concreto de su memoria. En la
segunda estrofa, el poeta se mueve hacia una abstraccion de su remembranza
por definir “la adolescencia”. EI poema termina nostalgicamente con la
afirmacion de que solamente “el clima de aquellas excursiones y la inercia /
de pecar contra el sexto mandamiento” (14-16) quedan en el presente.

El poema “Fin de curso”, incluido en su antologia, La alegre militancia,
desarrolla otra memoria juvenil. El poeta relata una noche, al borde de las
vacaciones veranales, que él paso en la compafiia de otra estudiante. Esta
memoria esta encapsulada en nueve versos encabalgados de verso libre. Con
pocas palabras, el poeta expresa una situacion tan cotidiana y mundana que
el lector no puede evitar identificarse con la voz poética. La experiencia de la
evasion de los padres, “nos creian tus padres estudiando” (1), y los estudios,
“nos olvidamos / de los libros, los lapices” y ain las diversiones, “y la sal del
verano” (8-9) por la experimentacién amorosa adolescente, crea un ambiente
de auto-identificacion entre el escritor y su lector. Mesa Toré describe el fin
de curso con adjetivos que inspiran en el lector la angustia de los examenes



finales. Los estudiantes se sienten “débiles y cansados” y “frenéticos” (3-4).
Finalmente, el poeta alude a la complejidad de organizar las aventuras
amorosas de la juventud. Es evidente que los estudiantes tuvieron que
planear con cuidado no ser descubiertos “nos dejé alguien / las llaves de
aquel atico - y las sdbanas limpias / encima del pupitre” (6-8). Por recrear la
vida, Mesa Toré nos da una poesia de experiencias comunes. “Las bicicletas”
y “Fin de curso” representan la narracién de momentos felices de la
adolescencia, los “fragmentos del mapa de tesoro” a los cuales alude el
poeta.

Es en el ensayo que sirve como la introduccion del libro de Garcia Martin
donde el critico encuentra la clave a una segunda categoria dentro de la
poesia reciente de Mesa Toré. El poeta reconoce que su busqueda en el
pasado por un tesoro a traves del recuerdo de las experiencias, no se puede
adquirir. A causa de la transformacion del pasado por la memoria, “Acaso
para hacerla mas juiciosa/ y justa, la memoria colorea...” (“Los dias
tontos”), el poeta rechaza las experiencias recordadas como via al tesoro,
“ahora sé que no” (124). En vez de concentrarse nostalgicamente en los
momentos, Mesa Toré empieza a desarrollar una poética que depende de un
nuevo lema: “la vida es poca cosa” (124). Por esto, el poeta insiste en que la
esencia del pasado y el presente se encuentra en objetos triviales que aislados
parecen insignificantes pero juntos forman la vida. En contraste con sus
poemas de experiencia, “Un tintero” y “Ti voglio bene” se concentran en dos
“cosas” cargadas con la esencia del pasado.

En su poema “Ti voglio bene”, Mesa Toré se concentra en un objeto
pequefio, una tarjeta postal, y la elabora en una demostracion de como “la
vida es poca cosa”. Desde Florencia una “escueta posta de viaje” llega con
“unas cuantas faltas leves de ortografia” (1-2). En un soneto polimétrico, el
poeta narra la breve historia de una relacion amorosa. Este articulo postal
contiene en una forma reducida todos los detalles necesarios para
comprender el caracter de la relacion. Los cuartetos constan de detalles sobre
la tarjeta misma enfocando en el temblor de “la azul caligrafia” que indica el
estado nervioso de la mujer.(7) Los tercetos estan dirigidos directamente a la
“lejana turista” (9) y plantean la confusion emocional que existe entre la
pareja. El poeta pregunta:

¢Quién puede comprenderte mi lejana turista?
Hoy me mandas suspiros, promesas, algun beso,
y ayer mismo huias con un hasta la vista. (9-12)

Es por reflejar algo sencillo, pocas palabras enviadas del extranjero, que
uno ve la vida. El ultimo terceto demuestra que el peso del poder en la
relacion favorece a la mujer. El yo narrativo promete reunirse “a la hora
prevista” para ver las fotos del viaje “como un tonto” (13-14) El poema
demuestra que la esencia vital del pasado existe no tanto en las memorias
sino en los objetos triviales que representan el pasado.

De una manera semejante, “Un tintero” se centra en un pequefio objeto
heredado por el “yo” poético. El poema consiste de quince versos sueltos



principalmente heptasilabicos ligados por encabalgamiento. Entre las
posesiones del difunto, el escogimiento de un tintero en la forma de un “pavo
real de bronce” (5) nos demuestra una afinidad con algo que capturd la
atencion juvenil del narrador més que la de su madurez.

Otra cosa no quise
de cuantas me ofrecieron
como recuerdo suyo. (1-3)

El tintero viene a servir como esencia de sus recuerdos del difunto. El
instrumento, un objeto cotidiano sin duda bien utilizado por el muerto
durante su vida, se hace para el narrador del poema sus mejores memorias. El
puesto del tintero “en una selva mustia / de libros y de estorbos” (6-7) refleja
la actitud familiar con la cual la voz poética intenta aproximar su reliquia. Es
por utilizar el tintero, “Y le verti en el buche / la tinta fraternal / con la que
ahora escribo” (9-11), que el “yo” poético espera lograr la misma intimidad
que tenia con el difunto en los afios pasados. Quiere que la herencia sirva
como Vvia para recibir en sus mejillas “el lacre de unos labios” que conocid
“cuando era nifio” (14-15). Es por el recuerdo de un articulo viejo que la voz
poeética intenta recapturar los sentimientos de su pasado.

Dentro de muchos de los poemas de José Antonio Mesa Toré existe un
sentido profundo de la nostalgia por el tiempo pasado. Aunque el poeta
escribe frecuentemente con un tono ligero o juvenil, es importante comentar
sobre su tendencia de lamentar los afios pasados como si fueran mucho mas
de lo que actualmente son. Esta prematura vision nostélgica distingue su
poesia de los otros de su generacion. “Viejos amigos” ilustra la perspectiva
avanzada sobre el paso del tiempo que posee el joven poeta. El poema
comenta la relacion de algunos amigos “que se ven muy tarde en tarde” (1)
por el paso de los afios. Aunque estan lejos de los noches de su juventud, se
retnen en “Una boda, un bautizo” donde celebran “los mismos chistes malos
de siempre” (8-10). A pesar de la rutina de estas reuniones, los viejos amigos
encuentran consolacion en “que (la) amistad y vino mejoren con los afios”
(13). Es con resignacion hacia la vejez que los amigos, “cumplen con sus
mujeres el sofioliento rito / de perpetuar la especie” (14-15). El tono del
poema, establecido por palabras como “lejos”, “insomnes”, “desertores”,
“encerrado”, “siempre”, y “sofioliento”, es uno de cansancio y rendicion
hacia la vida. La falta de animo de los afios jovenes, salta del poema y casi
choca con el dato de que el poeta solamente tiene treinta y siete afios. Este
poema refleja la madurez de Mesa Toré e indica la amplitud de su poesia de
experiencia.

En conclusién, Mesa Toré, a pesar de sus pocos afios, ha logrado
desarrollar varios estilos poéticos en el proceso de encontrar una voz poética
bien personal. Su temprana experimentacién con la poesia barroquizante ha
cedido el paso a una poesia de experiencia caracteristica de su generacion.

Los rasgos de los nuevos nombres, “humor, cotidianidad, gusto por la
narracion, rechazo de los experimentos vanguardistas, convivencia de
diversas tradiciones” (Garcia-Martin, 123), son prolificos en su obra. La



trayectoria de su poesia revela varias intenciones de redescubrir su juventud
0 por contemplar las experiencias mismas o por analizar los objetos del
pasado. Aunque sea dificil evaluar el valor del arte nuevo, la poética de José
Antonio Mesa Toré es, por lo menos al momento de producirlo, y su obra
futura sera bien esperada.
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Las bicicletas

Pasaban el invierno en el desorden

de un desvan y el revuelo de sus timbres
era siempre el aviso de salida

para un tiempo sin fechas, soleado.

Por entre los maizales, las veredas
estrechas cara al viento. La disputa

por no llegar el dltimo a la fuente.

O, tras el pedaleo y los vestidos
empapados, los pechos de mis primas
sintiendo la impericia de los dedos.



La adolescencia fue los dias claros
entre olores silvestres y la prisa

por saber de la vida sus secretos.
Horas de las que sélo dura el clima

de aquellas excursiones y la inercia
de pecar contra el sexto mandamiento.

(De El amigo imaginario)

Fin de curso

Nos creian tus padres estudiando

en casa de un amigo hasta la madrugada,
débiles y cansados en los ultimos dias

del frenetico curso. Inducia el verano

a las playas de moda y hubiera sido facil
salvar sus vacaciones, pero nos dejo alguien
las llaves de aquel atico - y las sabanas limpias
encima del pupitre - donde nos olvidamos

de los libros, los lapices y la sal del verano.

(De La alegre militancia)

Ti voglio bene

Me envias una escueta posta de tu viaje
con una cuantas faltas leves de ortografia
- aunque eso no importa, ya sabes mi mania
de perseguir tus liricas traiciones al lenguaje.
Hablas de la ciudad, del mediocre hospedaje
en pleno centro de Florencia y todavia
hacia el final te tiembla la azul caligrafia
cuando dices que sientes mi sombra entre el paisaje.
¢Quién puede comprenderte, mi lejana turista?
Hoy me mandas suspiros, promesas, algun beso,
y ayer mismo huias con un hasta la vista.
No temas: estaré aguardando el regreso
en el sitio fijado y a la hora prevista,
para ver como un tonto las fotos del suceso.

(De El amigo imaginario)

Un tintero



Otra cosa no quise

de cuantas me ofrecieron
como recuerdo suyo.
Traje a casa el tintero,
pavo real de bronce

gue en una selva mustia
de libros y de estorbos
despliega la baraja de las horas.
Y le verti en el buche

la tinta fraternal

con la que ahora escribo,
por si desde la sombra
reciben mis mejillas

- como cuando era nifio-
el lacre de unos labios.

(De La primavera ndrdica)

Viejos Amigos

Que se ven muy tarde en tarde, lejos

de las noches insomnes en que, cerrado el libro,
confiaban la magia de sus primeras citas,

el carmin indulgente en la casa sin padres.
Entonces desertores del desanimo

y de la misa, hoy lo son del tiempo

en que ensayaban juegos mas limpios que la vida.
Una boda, un bautizo, un vuelo de campanas

en el cielo encerrado les condenan

a celebrar los mismos chistes malos de siempre,
las bravatas que afloran como acneé del pasado.
Y acabado el festin, tan satisfechos

de que amistad y vino mejoren con los afios,
cumplen con sus mujeres el sofioliento rito

de perpetuar la especie.

(De El amigo imaginario)
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