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Primer cuadro: La conversión de un descreído. 

"Tenía razón su primo. Hay que darle su parte al divertimiento 
y a la pereza. También el Cura tiene razón. Sevilla tiene razón. 
Chicago no tiene razón. Yo me reía de la pasión, señor 
Domínguez, y la pasión se ha vengado". 

Estas entrecortadas palabras son pronunciadas por el empresario 
norteamericano William Wilburns en su lecho de dolor en el capítulo 
27 de Zogoibi, de Enrique Larreta1. Y la verdad es que no le faltan 
motivos para replantearse el sentido de su vida. Todos los puntos 
sobre los que se asentaba, se han perdido. Su orgullosa fábrica de 
jabón, que tanto revolucionó el paisaje de la pampa, se ha ido al 
traste por culpa de su falta de previsión, y de las inmotivadísimas 
huelgas de sus trabajadores, sobre las que el narrador ha ironizado 
siempre que ha podido. Su mujer, la sofisticadísima Zita, que tantos 
estragos ha hecho sobre la plácida sociedad de la llanura, está a 
punto de huir a París con una de sus conquistas criollas. No es 
mucho que el grave y trabajador señor Wilburns pida opio a voz en 
grito. 

Y es que, claro, ¿a quien se le ocurre no hacerle caso nada más y 
nada menos que a un joven estanciero criollo (el "primo" que aparece 
en la cita), que le aconseja el modelo señorial y nada apresurado de 
vida, y a un Cura, así, con mayúscula, que le había advertido que "el 
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verdadero progreso no puede estar sino en nuestra alma"2, y que, por 
cierto, es español? Pero, sobre todo, ¿cómo puede alguien contrariar 
las sabias enseñanzas de la ciudad de Sevilla, por hacer caso a algo 
tan dudoso y de tan poca enjundia como Chicago? Aún le pasa poco. 

Sevilla frente a Chicago. Un cura español frente a los descreídos 
extranjeros y su carga de disipación, lujuria y fábricas. España, en 
una novela argentina de los años 20, ofrece el modelo de conducta, 
la mejor filosofía de la vida a los atribulados personajes de una 
pampa esencial, una pampa paradisíaca y señorial en peligro, vista y 
recordada desde la estancia o desde una quinta en Belgrano. Y es 
que, al final, madre no hay más que una, y la Madre Patria es la 
Madre Patria. Si el general San Martín levantara la cabeza... 

Segundo cuadro: una nueva triste por demás. 

"Aflígeme una nueva triste por demás. Ya no volveremos a ver 
a la madre Teresa de Ahumada. Entró en el gozo del Señor, 
como una santa, anteayer en Alba de Tormes. 

Un murmullo de ayes y suspiros se levantó en la obscuridad 
de la estancia. Algunas mujeres sollozaron. 

El sol acababa de ocultarse, y blanda, lentamente, las 
parroquias tocaban las oraciones. Era un coro, un llanto 
continuo de campanas cantantes, de campanas gemebundas 
en el tranquilo crepúsculo". 

Todo esto y más puede leerse en el capítulo 1 de La gloria de don 
Ramiro3. La España de los tiempos de Felipe II, como dice el título, 
se interna lentamente en su decadencia. Se le mueren las santas. 
Las campanas tañen en el crepúsculo. Los personajes, no menos 
atribulados que los de la pampa también crepuscular de Zogoibi, 
viven en oscuros y pétreos palacios, y deben mantenerse fieles a sí 
mismos y a sus apellidos en el ocaso de una sociedad señorial.  



Sin embargo, en sólo 7 páginas de novela aparecen don Juan de 
Austria, la batalla de Lepanto y Santa Teresa de Jesús, sin duda 
frecuentada por los nobilísimos protagonistas. Qué histórica grandeza 
la de la ciudad de Ávila -comparese a santa Teresa con el párroco 
zumbón de Zogoibi-, qué fruición estética en la contemplación de 
estas históricas piedras, qué hondas enseñanzas para los argentinos 
pueden leerse en estos ancestros remotísimos. Ávila tiene razón. El 
París de las cocottes poetisas que enseñan vicios malditos a los 
incautos criollos4, no tiene razón. 

Sevilla y Ávila, Castilla y Andalucía: hidalgos empobrecidos y dignos 
de mirar taciturno, y la alegría de los que dan su "parte al 
divertimiento y a la pereza". ¿Qué otra cosa es España por aquellos 
años en que los médicos se ven desbordados por una nueva 
enfermedad profesional de los intelectuales llamada precisamente 
dolor de España, sino la extensión imaginaria de determinadas 
ficciones de Castilla y Andalucía hasta ocupar los límites del Estado? 
"Castilla, esta tierra esmaltada de nombres maravillosos -Tordesillas, 
Medina del Campo, Madrigal de las Altas Torres-, esta tierra de 
Chancillería, de ferias y castillos; es decir, de Justicia, Milicia y 
Comercio, nos hace entender cómo fue aquella España que no 
tenemos ya, y nos aprieta el corazón con el dolor de su ausencia", 
proclamará ocho años después de la conversión de Mr. Wilburns 
José Antonio Primo de Rivera en el "Discurso de proclamación de 
Falange Española de las J.O.N.S.5 ¿Será casualidad, entonces, que 
la malvada extranjera de Zogoibi sea calificada más de una vez como 
"la polaca esa"6, o será un ejemplo sugerente de cómo a veces el 
tiempo completa los textos? En cualquier caso, Avila y Sevilla son 
sabias. Los polacos no tienen razón. Faltaría más. O tempora, o 
mores.  

Tercer cuadro: un viaje ceremonial a una Francia sin cocottes. 



En 1914, poco después de declararse la Primera Guerra Mundial, 
como él mismo recuerda en un artículo publicado por Noticias 
Gráficas casi veinte años después, Enrique Larreta debe viajar a 
Suiza para reunirse con su familia, que se encontraba en Francfort en 
el momento del estallido. El viaje transcurre sin incidentes hasta 
llegar a Tarbes, donde un control militar les impide el paso. Un cabo 
tiene órdenes terminantes de no dejar pasar a nadie ajeno al ejército, 
y no parece dispuesto a hacer ningún tipo de excepción, ni siquiera 
diplomática. El cuñado de Larreta, que le acompaña, insiste: 

"'Se trata del Ministro de la República Argentina, que va a 
buscar a su esposa' -explicó. 

Bastaron estas palabras para que el cabo perdiera su rigidez 
y, saludando con la mano sobre el kepis, interrogara ansioso: 

'¿El señor Ministro de la República Argentina? ¿El señor 
Larreta? ¿El autor de La gloria de don Ramiro? ¡Ah! Yo tengo 
muchos deseos de saludarle". 

Inmediatamente, tras el emocionado saludo del admirador, 
prosiguieron el viaje. "El escritor había triunfado sobre el político", 
anota H. N. Campanella al citar la anécdota. "Bien es cierto -concluye 
Larreta- que sólo podía ser posible en un país como aquel, bajo aquel 
cielo de Francia donde el espíritu conserva todos sus derechos".7 

Situado por encima de los avatares políticos, e incluso de una 
guerra, el escritor triunfa cuando el otro reconoce que la frontera 
militar no va con él, que está por encima del que la custodia, e 
incluso del que la pone, más allá, en otro orden. Son los derechos del 
espíritu, que el escritor venía reclamando desde el final del siglo 
anterior, la sublimación de su apartamiento, de su lugar marginal en 
las sociedades modernas. El soldado no deja pasar al diplomático, 
sino al escritor, ser excepcional, en otro plano, puro espíritu, 



desmaterializado, y, para el que, por tanto, nada significan las 
barreras que se colocan para el resto de los mortales. 

No existen para él las fronteras. Discurso cosmopolita, por tanto. 
Pero discurso cosmopolita que encuentra su espacio propio en un 
país determinado, Francia. Allí no hay fronteras para los artistas, y 
este hecho supone el establecimiento de una nueva frontera esencial. 
Francia es el espacio donde para el escritor argentino que evoca en 
1933, son reconocidos los derechos de los escritores, donde se les 
otorga su estatuto especial consecuencia de su especial relación con 
el espíritu. Y esto se recuerda en Argentina en un artículo dedicado a 
lectores argentinos. 

El discurso reivindicador del lugar del arte en las sociedades 
modernizadas convierte a Francia en el espacio utópico de 
referencia, en un lugar donde el verdadero progreso ha dado ya al 
arte la posición que se merece. El discurso de quien habla se ve 
reforzado por el conocimiento directo de tal precedente, con lo cual 
duplica su preeminencia. El viaje ceremonial que David Viñas 
describe como propio de los gentlemen del 808, se nos presenta en 
toda su vigencia a comienzos de la década de los 30, pero 
convenientemente resemantizado. Puede figurar ahora como 
referente ideal de un discurso que critica las consecuencias de la 
modernización. Puede ser el referente desde el que trazar la posición 
que se reclama en la sociedad propia.9 

Al mismo tiempo, no hay que olvidar que el síntoma que demuestra 
la valoración francesa del espíritu no es otro que la valoración de los 
méritos literarios de Enrique Larreta, que llega hasta las jerarquías 
bajas del ejército, a la generalidad de los patriotas franceses, y aun 
en las circunstancias más difíciles. Se halla implícito un reproche al 
propio país, a los patriotas propios. Es evidente que en este relato, 
cuando Larreta habla del espíritu se está refiriendo a sí mismo. Él es 
quien ejemplifica sus derechos. Y él es quien constata que algo así 



sólo es posible en Francia, y no en Argentina, y ello a pesar de que 
su misma consagración en este país ideal, aquí sin cocottes, como 
corresponde al viajero, habría de incrementar, en su lugar de origen, 
su propia grandeza. 

Y además, por otro lado, ¿esa diferencia abismal entre esta Francia 
donde el espíritu conserva todos sus derechos, y la que devuelve a 
los deslumbrados personajes de Zogoibi estragados por la disipación 
y el vicio, está en Francia, o en la diferente índole de los viajeros? 
Los tiempos van como van, parece decir el discurso subterráneo que 
recorre y une estos dos textos, entre otras cosas, porque a Francia 
viaja cualquiera. Sólo espíritus superiores y formados deberían 
enfrentarse a la opulencia de París, para distinguir el grano de la alta 
cultura que enriquece de la paja del lujo vano y de la lujuria que 
debilita. 

Si el viaje ceremonial, entonces, sigue siendo consagratorio para el 
argentino, es porque pueden jerarquizarse esos viajes. Los de los 
otros son malos, para ellos mismos, y para la esencia del país. Los 
propios enriquecen, y siguen sellando una diferencia. La teorización 
de esa jerarquía, que el relato biográfico citado deja leer, reproduce 
pues, desplazado, el mismo discurso de la legitimación del espacio 
literario culto como específico y como superior, en el momento en 
que el proceso modernizador extiende la alfabetización y crea nuevos 
espacios de cultura, nuevas voces y nuevos discursos. Viaja 
demasiada gente a París. Demasiada gente lee y escribe. Enrique 
Larreta no puede dejar de percibir esto como el crepúsculo -con 
tañido de campanas- de la nacionalidad y de su esencia. 

Cuarto cuadro: sobre el amor al libro o la historia de cierta agridulce 
congoja. 

"Contaba Larreta, con su agudeza habitual, que habiendo 
viajado con su familia a su querido "Potrerillo", estancia ubicada 



en Alta Gracia, provincia de Córdoba, al recoger sus baúles 
advirtió que habían sido violentados; en uno de ellos llevaba el 
escritor un paquete de ejemplares de La gloria de don Ramiro, 
y, con sorpresa no exenta de cierta agridulce congoja, 
comprobó que pese a estar abierto los ladrones no habían 
retirado ninguno". 
        Hebe N. Campanella, Enrique Larreta: el hombre y el 
escritor, p. 25. 

No es lo mismo un soldado francés que un ladrón argentino del 
interior. Pero es además sangrante -incluso sorprendente- que al 
mismo escritor al que se le abren las trincheras de la civilizada 
Europa en plena guerra mundial con solo el fulgor de su obra, un 
ladrón de su tierra, que se supone que se dedica a robar objetos de 
valor, le desprecie una lectura tan provechosa, que por cierto habla 
de España, en un baúl abierto. Eso es lo que hay que aprender de 
Francia, y no los vicios: a reconocer el talento, los derechos del 
espíritu, aunque sea extranjero, pero sin dejar de ser francés, patriota 
y soldado.  

Quinto cuadro: un modelo de educación patrocinado por un buen 
criollo. 

Federico de Ahumada "fundó, para las muchachas, una 
pequeña escuela de faenas agrícolas, a fin de enseñarlas a 
vencer las condiciones de su vida semisalvaje y evitarles a un 
tiempo el peligro de la enseñanza con que enloquece las 
pacíficas chozas la escuela oficial". 
      Zogoibi, capítulo 6. p. 50. 

Sexto cuadro: el árbol genealógico del buen criollo. 

"Como tantos otros estancieros de la primera época, el padre 
de Federico no fué sino un conquistador español, trocado por 
los tiempos en señor campesino, sin que ello le hiciera perder ni 



un ápice del tesón y la bizarría de los tataradeudos. Implacable 
en el mando y muy recio en la faena con los demás y consigo 
mismo, era, sin embargo, don Francisco llano, tierno y generoso 
con sus hombres, fuera del trabajo, hasta departir a menudo 
con ellos, en el fogón, de igual a igual, como uno de tantos". 

Este retrato del padre del criollo que la malvada y sensual extranjera 
vendrá a malograr, sintetiza de manera ejemplar la estructura de la 
Arcadia gaucha que diferentes escritores, al menos desde Leopoldo 
Lugones, construyen con sus ficciones, y que obtiene su más 
acabada expresión en Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes, 
publicada curiosamente el mismo año que Zogoibi. Pero esta cita, 
como la totalidad de la novela, escribe también lo que esas ficciones 
armoniosas venían a poetizar. La campechanía en el trato entre 
patrón y peones, que les permite departir de igual a igual junto al 
fogón, es una concesión, reverso de la condición implacable en el 
mando que ostenta también este señor campesino. Otras ficciones 
dejarán fuera de campo este aspecto. Los peones que respetan y 
quieren a sus patrones, que les enseñan a ser patrones, la ley y las 
jerarquías, lo presuponen a la vez que lo ocultan con lirismo, que lo 
cubren en la profundidad misma del discurso sobre las esencias.  

Pero la exposición de los preclaros ancestros del protagonista 
continua: 

"Provenía de una vieja estirpe de Catamarca, una de cuyas 
ramas se estableciera en Buenos Aires, en tiempos del Virrey 
Sobremonte, llegando a ser familia de mucho fuste […] Según 
el padre Torres era cosa indudable que estos Ahumadas de la 
Argentina, descendían de algún hermano de Santa Teresa.  

-¿Acaso? -preguntaba don Álvaro, hablando con Federico- 
¿Acaso, no estuvieron todos ellos en América? […] Los siete 
hermanos -decía- unos con el nombre de Ahumada, otros con 



el nombre de Cepeda, ilustraron, desde la Florida hasta Chiloé, 
la historia de la Conquista. Ya sabe usted, Federico, que 
Rodrigo, el predilecto de la Santa, el compañero de su niñez, el 
que jugaba con ella en el jardincillo de Ávila, estuvo con 
Mendoza en la primera fundación de Buenos Aires […] En 
cuanto a Agustín, el heroico soldado cantado por Ercilla, el más 
famoso y travieso de todos, el que fue nombrado, al final de su 
vida, gobernador del Tucumán, guerreó mucho en Chile y nada 
tendría de extraordinario -proseguía, picarescamente, don 
Álvaro- que anduviera, también, haciendo de las suyas por 
Catamarca. Además, Federico, no hay más que mirarle a usted 
la cara […]. 

Después de tales suposiciones, más de una vez, al mirarse al 
espejo, hallóse Federico facha de español legendario." 
      Zogoibi, capítulo 5, pp. 45-47. 

Un Cura, así, con mayúscula, español, para mayor legitimidad 
discursiva a la hora de hablar de rancias estirpes, construye al 
nombrar el parentesco de Federico con Santa Teresa. Obsérvese 
que tal parentesco no deja de ser conjetural ("nada tendría de extraño 
que..."), es algo que establece esa instancia ajena al propio sujeto -u 
objeto- del linaje, instancia, por otro lado, sacerdotal. No está mal 
como metáfora en el interior del texto del lugar de esta autoridad 
narradora que establece filiaciones y da y quita patentes de 
argentinidad, o del sacerdocio del arte modernista convertido ahora 
en autoridad estética y en cronista esencial.  

Lo que esta autoridad establece no es otra cosa que la continuidad 
entre los señoríos, la filiación entre las noblezas, la cédula de la 
limpieza de sangre criolla, que une pasado hispánico y fundación de 
la tierra, y garantiza, por tanto, capacidad y legitimidad para 
comprenderla, para encarnarla, y para poseerla. A los 
conquistadores, nada menos, hay que remontar ese derecho: es el 



"justo derecho de conquista", que diría Felipe V de Borbón en otras 
circunstancias y que recorre, también, junto al tesón, a la bizarría y la 
implacabilidad, la narración de la historia de este otro Estado y de sus 
nuevas y viejas plantas. 

Séptimo cuadro: la efigie del prócer. 

"La medalla, cien piezas numeradas, revela un detenido 
estudio anímico de los dos personajes: el autor y su héroe. En 
el anverso aparece Larreta vestido de frac, cubierto a la 
española con una capa que la mano echa sobre el hombro 
izquierdo. La expresión es dulce pero altiva, y la mirada se 
pierde en la distancia y el ensueño. La nariz, aguileña, y los 
labios, finos y rectos bajo un tupido bigote. La mano, elegante, 
luce un grueso anillo en el dedo medio. El conjunto tiene 
verdadero señorío. […] En el reverso surge la figura de 
expresión orgullosa y angustiada a la vez de don Ramiro […]. 
En la parte superior se lee la siguiente inscripción: 50 años de 
La gloria de don Ramiro; y abajo, en un círculo, la sigla de la 
Institución. Fecha (1958) y firma cabalgan sobre las murallas. 
La labor de Aquino fue realizada desinteresadamente e inició 
una serie que habría de continuar con otras medallas 
conmemorativas de Martín Fierro y su autor, de Don Segundo 
Sombra y Güiraldes, etc." 
     Hebe N. Campanella, Enrique Larreta: el hombre y el 
escritor, p. 58. 

La Institución, así, con mayúscula, como el cura, que aparece en la 
medalla, es la Sociedad Numismática, es decir, aquélla que se 
encarga de rescatar del valor de cambio el objeto que precisamente 
lo representa, para convertirlo en objeto estético, susceptible de aura. 
El escaso número de piezas, y el hecho de que aparezcan 
numeradas, sella su exclusividad, clausura la reproductibilidad 
técnica, la limita. La medalla es un objeto artístico exclusivo y de lujo. 



En ella, don Ramiro es el reverso de la efigie de Larreta, altivo y 
soñador, y, además, está en el lugar que ésta ocupaba, ante las 
murallas, en el cuadro que le pintó Zuloaga. Sus ropas, en el espejo 
de la representación en el bronce, en el inicio de la vida del prócer, le 
dan la facha del español legendario que tiene detrás, personaje y 
autor equiparados en la doble faz de la medalla. El conjunto, figuras 
humanas, nombres esculpidos y murallas, entonces, tiene verdadero 
señorío. No es extraño que las siguientes acuñaciones prosigan con 
el Martín Fierro, leído como imagen de la tradición por la crítica del 
Centenario, y por esa pastoral señorial que es Don Segundo Sombra. 

Textos literarios que reconcilian leyes y saberes, o que construyen 
armonías interclasistas en la tradición nacional; textos críticos, como 
la Crítica del Centenario o la biografía de Larreta que describe y 
califica la efigie del prohombre, que ofrecen exégesis definitivas y 
cierran las lecturas como las notas de las biblias -otra vez la imagen 
del sacerdocio-; confluyen, clausuran y materializan el relato y el 
sentido de la historia en las dos caras de una medalla, de oro, el 
metal de los vencedores, para sus cien afortunados y selectos 
poseedores, dueños del metal, del espíritu del artista puro y alado, de 
la obra original e irrepetible del desinteresado Aquino, y de la 
representación. 

Octavo cuadro: Otros dos árboles genealógicos con verdadero 
señorío. 

"Don Alonso descendía, por línea recta de varón, del adalid 
Ximeno Blázquez, primer gobernador y alcalde de la ciudad, 
cuando fué repoblada por el conde Raimundo de Borgoña. 
Blasco Ximeno, el del reto; Ximena Blázquez, la de los 
sombreros, y el famoso Nalvillos, casado con Aja Galiana, y 
casi tan famoso como el Cid, eran sus antepasados. De muy 
antiguo databa la resolución del Consejo de que siempre que 
saliera gente de a caballo de la ciudad, en servicio del rey 



'hubiese de ser su caudillo o adalid descendiente del noble 
Blasco Ximeno, el reptador, e no de otro linaje. Otrosí su 
pendonero o alférez'". 
     La gloria de don Ramiro, capítulo 5, p. 28. 

He aquí un modélico linaje castellano, y los privilegios que de él se 
desprenden. Veamos un reverso posible del blasón, a la altura de 
tanto señorío. 

Enrique Larreta, "por parte materna, desciende del conde de 
Tepa y de la marquesa de Prado Alegre, ambos de la provincia 
vasca de Álava. Su hijo, el mariscal don José Joaquín de Viana, 
fue gobernador de Montevideo y sobrino de Alzáibar, primer 
colonizador del Uruguay. Nieto suyo fue el brigadier-general 
don Manuel Oribe y Viana" 
       André Jansen, Enrique Larreta, novelista hispano-
argentino, p. 53.10 

Eso para empezar, pero las investigaciones del propio Larreta, 
ocupando respecto a sí mismo el papel del padre Torres respecto a 
Federico, le permiten profundizar más: 

"La hija de Carlos IV de España, Carlota-Joaquina, reina de 
Portugal por su matrimonio con João VI de Braganza, estuvo a 
punto de hacerse coronar reina del Río de la Plata en Buenos 
Aires. Su agente confidencial en esta última ciudad y su 
embajador cerca del Cabildo de Montevideo se llamaba Felipe 
Silva Téllez y Contucci. Sabemos por otra parte que el escultor 
y arquitecto florentino del Renacimiento, autor de una de las 
puertas de oro del baptisterio de Santa María de las Flores de 
Florencia, Andrea Contucci, llamado 'Il Sansovino', pasó más de 
diez años en Lisboa. Don Felipe, declara Larreta, era el fruto de 
sus amores con una Silva Téllez. Desposó a la hermana del 
general uruguayo Oribe […]. Éste, a su vez, casó con la hija de 



este matrimonio, su sobrina por alianza matrimonial. Y precisa: 
'Yo mismo soy descendiente de Felipe Silva Téllez y Contucci y 
del general Oribe". 
      André Jansen, Enrique Larreta, novelista hispano-argentino, 
p. 73 

Nada que ver con los inciertos y desconocidos orígenes de Zita 
Wilburns11, o con la cara de mestizo, la "risilla de esclavo", y la "doble 
herencia del negro y del indígena", observables fácilmente en 
Cabrera, uno de los argentinos deslumbrados indebidamente por 
París en Zogoibi12. Aristocracia española, fundadores criollos y, 
ahora, también, artistas de la Italia del Renacimiento, se reúnen en la 
voz que, en nombre de la tradición, de la historia y del arte, puede, 
así, dar espesor y legitimidad a su propio lugar de enunciación 
elevado y diferente. Hidalgos criollos defendiendo, a la vez que la 
construyen, su especificidad y su preeminencia frente al vértigo de la 
modernidad. Es la triple aristocracia que le otorga Berenguer 
Carisomo: "la de la sangre, la del dinero, y la del talento".13 

La crítica literaria, -una determinada crítica- de nuevo, viene a 
confirmar el discurso de Larreta y también, mientras legitima a su vez 
su propia función como intérprete autorizado, la condición de oráculo, 
de semidiós, de aristócrata con prosapia efectiva o sin ella que el 
escritor modernista, que una determinada versión del escritor 
moderno, pretendió ser. 

Noveno cuadro: un viaje ceremonial a una España, por supuesto, sin 
cocottes. 

"El 2 de julio de 1948, ante el Gobierno Civil, a la entrada de 
Ávila, el gobernador le recibe, en compañía de numerosas 
personalidades, para conducirle a la actual plaza de la Victoria 
[…]. Las autoridades municipales le esperan allí, rodeadas por 
los maceros de la ciudad. En el vasto salón rojo del Consejo, 



bajo el viejo techo 'artesonado', el alcalde le ofrece la 
presidencia de la insigne asamblea. Obispo y gobernador, 
alcalde y concejales se agrupan allí […]. 

Como viajero infatigable, sabe escoger guías inigualables. 
Gregorio Marañón le hace visitar Toledo […]. Valero Bermejo, 
gobernador de Ávila, le muestra aspectos ignorados de Arévalo, 
de Madrigal de las Altas Torres (donde va a la casa natal de 
Isabel la Católica) -emocionante perenigraje para un americano-
, castillo de Villaviciosa y Segovia. […] Pilar Primo de Rivera le 
conduce después a Lagartera, esa ciudad pintoresca de la 
región toledana, donde podrá adquirir uno de aquellos 
magníficos vestidos populares bordados, destinado a su palacio 
de Buenos Aires" 
      André Jansen, Enrique Larreta, novelista hispano-argentino, 
p. 76-77. 

El literato, como en Francia tantos años atrás, había vuelto a triunfar 
sobre el político. Su ficción de Ávila, su España imaginada, le abre 
las puertas de las Instituciones, pone a sus pies, amontonadas, a las 
jerarquías civiles y militares y le granjea guías inigualables. Si en 
Francia, le abrían los soldados las trincheras, en España, las 
jerarquías le esperan en la plaza de la Victoria. Ese es el auténtico 
viaje consagratorio, el que invierte el recorrido de las carabelas, el 
que permite a un argentino -"emocionante peregrinaje para un 
americano", como puntúa el biógrafo- visitar la casa natal de Isabel la 
Católica, ungirse de origen, viajar al centro dimanador de la propia 
nobleza y, repleto de señorío, comprobar la continuidad de las 
noblezas, que las ficciones propias de España coinciden con las de 
los prohombres indígenas, que reconocen también esa comunidad. 
"Estamos en unos momentos muy parecidos a las vísperas de 
Lepanto […] -había declarado a su llegada- y no sería difícil que 
España volviese a ser cabeza y defensa de la Cristiandad"14. El 
literato, sin duda, había triunfado sobre el político. 



Madrigal de las Altas Torres era precisamente uno de los nombres 
maravillosos que esmaltaban las tierras de Castilla según el fundador 
de la Falange. Ahora, es Pilar Primo de Rivera la que acompaña a 
Enrique Larreta para que se compre un traje de lagarterana y 
complete con él su propio "palacio", como, significativamente, lo 
llama el texto. Este otro traje folklórico, "pintoresco", compartirá, 
quizá, aquellos muros, con el chiripá y las boleadoras, con otras 
imágenes fijadas de las esencias nacionales, con otros preciosos 
decorados de cuadros costumbristas, con otros uniformes de Coros y 
Danzas. 

Viaje consagratorio, entonces. Viaje que escribe ejemplarmente el 
lugar de España y sus ficciones en el mundo narrativo de Larreta. 
Pero viaje consagratorio, definitivo también, momento climático, en el 
relato de la vida del escritor que hace el biógrafo. Él sella la 
importancia del momento, él llama nuestra atención de lectores sobre 
las jerarquías que se agolpan y que enmudecen ante la palabra de 
Larreta, él consagra como inigualables los guías que lo conducen por 
los caminos de España. Sólo en su voz tanta grandeza completa su 
sentido. 

Décimo cuadro: La cadena de las tejedoras o Patria, Justicia y Pan 
en la pampa bonaerense. 

"La sección femenina de la Falange aspira a la realización de 
todos los servicios que concuerden exactamente con el espíritu 
y facultades de sus masas, cumpliendo con ello en la Falange 
las funciones de la mujer en el hogar -arreglo material, aliento y 
cuidado- y de otra parte los servicios extraordinarios de 
participación en la obra sanitaria y desarrollo de la obra social y 
benéfica".  
       Del Capítulo I de los estatutos de la sección femenina de 
Falange Española y de las J.O.N.S.15 



"En cierto momento en que todos callaron, Federico volvió a 
representarse a Lucía, entre su madre y su abuela, tejiendo 
junto a la lámpara. […] El recuerdo de la conversación con 
Lucía, la evocación de su belleza y de sus encantadores gestos 
habituales le envolvía en dulcísimo aire de esperanza, de 
pureza, de sosiego, como el que aspira el alma en los claustros 
herbosos"  
     Zogoibi, capítulo 25, pp. 304-305. 

"'Hada de los ranchos', la llamó, una vez, la abuela de 
Federico. 

Casi todos sus ahorros los empleaba Lucía en comprar ropas 
y embelecos para distribuirlos entre la gente rústica; pero esas 
dádivas no eran tomadas y agradecidas, sino como una de 
tantas señales de aquella bondad que envolvía en luz de dicha 
maravillosa a padres y a hijos, cada vez que la preciosa 
'patroncita' penetraba en sus chozas humildes. Los chicuelos 
solían besarla el vestido, cuando ella no los veía". 
       Zogoibi, capítulo 24, p. 278. 

Undécimo cuadro: un retrato de familia. 

Extranjeros heresiarcas que abjuran de sus errores en el lecho del 
dolor, soldados patriotas que saben reconecer la pureza del espíritu 
en cuanto la ven, escritores que atraviesan trincheras invocando su 
nombre, argentinos que viajan a Francia y el vicio los estraga, 
linajudos caballeros abulenses que frecuentan a las santas, 
caballeros criollos que frecuentan a Curas, españoles y con 
mayúscula, campanas en el crepúsculo, gauchos en el crepúsculo, 
caballeros linajudos, estancieros linajudos y escritores linajudos, 
Felipe II y Oribe, el General San Martín, don Juan de Austria, y 
Andrea Contucci, el Sansovino, José Antonio Primo de Rivera y su 
abnegada hermana, una presunta polaca sembrando la lujuria y el 



caos, Sevilla y Ávila teniendo razón, una bella patroncita que da luz, y 
los niños que le besan el vestido, Chicago no teniendo razón, una 
medalla con un caballero con facha de español legendario y un 
español legendario en su reverso, escuelas que enlocecen las 
chozas, un libro sobre Enrique Larreta llamado Cumbres del 
modernismo, y un prólogo de Isabel Padilla y de Borbón a otro libro 
sobre Larreta16, generaciones de mujeres que tejen, intelectuales con 
dolor de España, obispos y autoridades a los pies del escritor en el 
salón de un ayuntamiento, guías inigualables, un crítico que los llama 
guías inigualables, una plaza que se llamó del "Mercado Chico", y 
después, de la Victoria, patrones que se visten de gauchos y un traje 
de lagarterana. Todas estas cosas, y algunas más, han sido 
convocadas por los textos de Enrique Larreta, y se reúnen en el 
retrato de familia que cierra estos cuadros costumbristas. En todas 
esas direcciones, a través de los recorridos subterráneos que las 
unen, es posible leer.  

En el fondo del retrato, por supuesto, la pampa, "remedo de la 
eternidad", que escribió Azorín17. "¡Qué tierra para la contemplación!", 
como exclama en Zogoibi el padre Torres, español y sacerdote. 

  

Notas: 

[*] Este artículo surge en el contexto de las investigaciones 
realizadas gracias a la concesión de una Beca Post-Doctoral 
por parte de la Fundación Caja de Madrid, y de la ayuda 
concedida por la Generalitat Valenciana al grupo I+D de la 
Universidad Cardenal Herrera-CEU del que formo parte 
(CTDIA/2002/59) 

[1] Sigo en mi trabajo la "edición definitiva", aparecida en Jacobo 
Peuser Lda (Buenos Aires, 1926), p. 331. 



[2] Ibidem, p. 175. 

[3] Cito por la novena edición publicada por la editorial Austral: 
Madrid, 1955, p. 15. Por cierto, que la primera edición está 
fechada el 23 de mayo de 1939, es decir, apenas mes y medio 
después de la finalización de la Guerra Civil Española. 

[4] "Este vicio maldito, (hizo el ademán de levantar hasta la boca el 
bambú diabólico), me lo enseñó una cocotte poetisa", op. cit., p. 
322. 

[5] Discurso pronunciado en el Teatro Calderón, de Valladolid, el 
dia 4 de marzo de 1934. En PRIMO DE RIVERA, J. A., Obras 
completas, Bilbao, Ediciones Arriba, 1939, es decir el "año de la 
Victoria, III triunfal de España y del nacional-sindicalismo" (sic), 
p. 30. 

[6] El padre Torres, alarmadísimo, le dice, por ejemplo, a Federico: 
"Me está pareciendo que ya metió el demonio su rabo. 
(Santiguándose). ¿No le habrá embrujado a usted la polaca esa 
de la fábrica, la Wilburns?", op. cit, p. 74. Por cierto, que ante tal 
adjetivo, Federico exclama "con extraordinaria viveza": "¡No es 
polaca!", ibidem.  

[7] Noticias Gráficas, 17, junio de 1933. Citado en CAMPANELLA, 
H. N., Enrique Larreta: el hombre y el escritor, Buenos Aires, 
Marymar, 1987, pp. 27-28. 

[8] "Con la solidificación del grupo social que dirige al país luego 
de 1880, el viaje europeo se institucionaliza: ni pioneros, ni 
precursores, ni aventureros, quienes lo celebran adoptan cada 
vez más el aire de oficiantes y el itinerario se convierte en rito. 
Se viaja a Europa para santificarse allá y regresar consagrado", 
VIÑAS, D., De Sarmiento a Cortázar. Literatura argentina y 
realidad política, Buenos Aires, Siglo XX, 1971, p. 180. 



[9] En realidad, nada tiene esto de sorprendente, ya que, como 
señala el propio David Viñas: "esta creciente espiritualización 
de la burguesía liberal homogeneizada hacia 1880 tiene como 
contraparte la materialización de las nuevas clases que 
empiezan a estructurarse y presionar a consecuencia del 
impacto inmigratorio", ibidem, p. 182. 

[10] Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1967. 

[11] En la p. 206, por ejemplo, la encontramos negándose a 
revelar a su amante el nombre de su lugar de nacimiento. 

[12] Op. cit., p. 84. 

[13] CAMPANELLA, H. N. op. cit., p. 60. 

[14] Citado en CAMPANELLA, H.N., op. cit., p. 50. 

[15] Los citados Estatutos, aprobados en 1937, aparecen 
reproducidos en GALLEGO MÉNDEZ, M. T., Mujer, Falange y 
franquismo, Madrid, Taurus,  

[16] Me refiero al ya citado de H.N. Campanella. 

[17] AZORIN, "Cervantes y Hernández", en en Isaacson, José 
(comp.), Martín Fierro: cien años de crítica, Buenos Aires, Plus 
Ultra, 1986, p. 164. Originalmente apareció en forma de artículo 
en La Prensa, el 27 de febrero de 1938. Sigo en mi trabajo la 
"edición definitiva", aparecida en Jacobo Peuser Lda (Buenos 
Aires, 1926), p. 331. 
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