
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

Estragos de la experiencia y cuerpos 
re(in)sistentes  

(notas sobre narrativa argentina)1 

Laura M. Martins 

martins@lsu.edu 
Louisiana State University 

 

mailto:martins@lsu.edu
http://www.biblioteca.org.ar/�


  

  

Resulta ocioso afirmar que el llamado “Proceso de Reorganización 
Nacional” no era una designación eufemística. Fue, efectivamente, el 
gran primer paso del proceso de adaptación a la globalización 
neoliberal promovido e iniciado por la dictadura genocida, pero 
verdaderamente instrumentalizado y llevado a cabo por el gobierno 
del ex presidente Carlos Menem (1989-1999) y así llegamos a la 
actualidad con una “economía de penuria”, una economía “de tipo 
colonial” que funciona “a baja intensidad” (Beinstein, “Argentina: la 
revolución ausente” párr. 7 y 1). El menemismo se presentó, 
entonces, como ejecutor de la política socio-económica más 
depredadora y desinteresada del futuro del país a la que haya 
asistido la Argentina. El terror y el tormento fueron la norma propicia 
para los inicios de la política neoliberal, aplicados al principio en la 
coyuntura de una sociedad muy movilizada políticamente; luego 
sobrevino la adopción y la adaptación expeditivas a la economía de 
mercado ejecutada en menos de una década a través del despojo del 
patrimonio nacional, cuyos bienes, servicios y empresas 
espuriamente privatizados dejó un país en carne viva, con su 
soberanía desangrada y su acumulación colectiva arrebatada. Como 
en sus orígenes, la relación cuerpo-capitalismo se convierte en el 
nudo mismo de una política de desangramiento. Hago la salvedad de 
que, tal y como sostiene Willie Thayer, no denomino “de transición” al 
proceso redemocratizador postdictatorial latinoamericano, sino a los 
procesos dictatoriales en sí ya que fueron éstos los que hicieron 
posibles las condiciones para el pasaje del “estado nacional moderno 
al mercado transnacional postestatal” (96). Como ejemplo de 
transición al estado neoliberal cabe mencionar que en el año 1982 
hacia el final de la dictadura, es decir, durante la guerra de Malvinas, 
en el Ministerio de Economía ya se había preparado la propuesta de 
privatización de los bienes nacionales. La mascarada del 



nacionalismo (la “recuperación” del territorio insular) ocultaba 
alevosamente la des-nacionalización del patrimonio argentino. 
Mientras se reclamaba la soberanía territorial de las islas Malvinas, 
se emprendía la venta —la oscura venta— de “la soberanía de los 
cuerpos que constituye el país” (Rozitchner, “Democracia” 6).  

Para continuar con el saqueo y arrebatar así la “acumulación 
colectiva” generada por toda la ciudadanía argentina, el ex presidente 
Menem sostuvo en uno de sus discursos de la segunda presidencia: 
“Vamos a aplicar un ajuste sin anestesia”2 (cit. en Rozitchner, 
“Democracia” 6). En esta elocuente afirmación de Menem [‘un ajuste 
sin anestesia’], está presente el torturador que quiere provocar dolor 
para imponer algo. Al respecto Rozitchner puntualiza: “¿Por qué no 
pudo decir ‘voy a hacer un ajuste que duela menos’, que no duela 
tanto? ¿Por qué esta presencia […] de este presidente que 
[teníamos] no pudo haber planteado un ajuste sin tortura, sino fuera 
porque era él el prolongador de los que torturaron antes, presente en 
el campo de la democracia misma?3 Y esto no se manifiesta 
solamente en eso. Se manifiesta en el indulto, se manifiesta en la 
concesión de todos los bienes nacionales que hizo él” (Rozitchner 6). 
Escueta pero rotundamente, el ejemplo pone a las claras el 
avasallamiento de la subjetividad sufrido por los ciudadanos 
argentinos. Internalizamos las normas del disciplinamiento corporal y 
social ejercido por el terrorismo de Estado, las cuales, aún hoy, más 
allá del período dictatorial, como sujetos que navegamos en las 
aguas del miedo y el horror, permanecen decididamente operantes. 
“El terror está presente como fundamento de [nuestro] cuerpo [...], la 
muerte es la amenaza que está siempre presente, [...] [una] muerte 
que aparece como naturalizada, como un efecto de las condiciones 
naturales del juego de la economía, pero que en última instancia son 
muertes que dependen de la voluntad humana” (“La irrupción” párr. 4 
y 1).  



Ahora bien, ¿qué dice la literatura frente a esta “sujeción de la 
subjetividad”, frente a la (re)producción de un tipo de subjetividad 
aterrorizada, o frente a la inestabilidad de la existencia? ¿Es posible 
resistir el terror y la violencia simbólica y material cotidianas? 
Establecido lo anterior, en un primer lugar y rápidamente, rastrearé 
algunas cuestiones relativas al cuerpo en dos novelas canónicas de 
la literatura argentina Respiración artificial de Piglia y Nadie nada 
nunca de Saer escritas durante la dictadura, y en segundo lugar 
examinaré En estado de memoria de Tununa Mercado (1990), novela 
publicada en los inicios del menemismo, donde aparecen esos 
mismos núcleos que ya no tratan de discernir el valor de lo in-
humano, sino llevar a cabo la rematerialización simbólica del cuerpo 
para exponerlo como un lugar de decisiva resistencia frente al 
avasallamiento de la subjetividad.4  

No obstante, me resulta aquí imprescindible recurrir a un excurso 
teórico que no pretende proporcionar una explicación global ni mucho 
menos estatuirse como la explicación, sino sólo ser una vía de 
acceso a cuestiones que atañen a la relación cuerpo-subjetividad y al 
desmenuzamiento de la lógica religioso-económica del capitalismo. 

La masacre ejecutada por la dictadura militar pudo ser llevada a 
cabo porque se partió de la noción central de muerte “[como] 
instrumento y […] método para ordenar la vida social e histórica” 
(Rozitchner, La cosa 338). Al respecto, Rozitchner ofrece algunas 
claves para la reflexión en La cosa y la cruz. Cristianismo y 
capitalismo. En torno a las Confesiones de San Agustín donde 
examina el modelo humano de la infinitud religiosa: brutal, fina y 
estratégicamente construido por el cristianismo y que se conforma en 
el sustrato esencial para el surgimiento victorioso del capitalismo. Sus 
premisas son equivalentes, tanto como el fundamento de sujeción y 
abuso que ambos suponen. Lo sagrado y lo siniestro unidos en la 
lógica de un sistema cultural que niega radicalmente el cuerpo y la 
condición misma de lo humano. Pero si puede recurrirse, por un lado, 



al dato más empírico de la conocida complicidad y directa 
participación de dignatarios eclesiásticos y religiosos de menor rango 
en la maquinaria asesina de la dictadura --decididos a “exorcisar” la 
presencia del Anticristo en tierras rioplatenses--, por otro, se impone 
reflexionar sobre el desprecio y la des-valorización del cuerpo 
humano durante el ejercicio del terror, aunque la reflexión asimismo 
sirve para especular sobre tiempos de cierta juridicidad en el marco 
apenas algo más laxo de la democracia burguesa. Ahora bien, 
¿cómo se avasalla la subjetividad? ¿Cuáles son los dispositivos 
instalados en nuestra interioridad más subterránea a los que se 
recurre para proceder a someterla con eficacia? ¿De qué manera se 
encarna la dimensión de muerte en la que navegamos 
cotidianamente? El cuerpo de un rebelde ultrajado hasta la muerte 
continúa moldeando la subjetividad occidental, sostiene certeramente 
Rozitchner (La cosa, 11); es decir, que este imaginario occidental 
(judíos y no religiosos incluidos) está sólidamente amasado en la 
cultura cristiana. Subjetividad sometida por la amenaza y la muerte --
expuestas desde una verdad unívoca, absoluta-- y sojuzgada o bien 
por esa territorialidad denominada infierno que en nuestro imaginario 
se presenta con un repertorio pródigo en tecnologías de tortura, o 
bien por la protección de un prometido mundo, etéreo y luminoso, del 
cual “gozaremos” si somos capaces de inhibir nuestras pulsiones en 
tanto hay una instancia punitiva que nos puede condenar incluso a la 
muerte. El que no cree en esa verdad única deberá ser 
irremediablemente castigado. El modelo de salvación se encarna en 
un crucificado que muere para la realidad histórica y resucita para 
establecer la eternidad como lugar donde se premia la sumisión. Un 
modelo de rebeldía aplacada y subrayo: el que se atreve a subvertir 
el orden muere por el poder del Estado. Marx había examinado la 
expropiación del cuerpo del obrero en el proceso productivo pero no 
expuso el previo y conveniente embargo “[…] mítico-religioso del 
cuerpo vivo, imaginario y arcaico, que constituye […] el presupuesto 
también de toda relación económica” (12). Puede afirmarse que para 



que se desarrollara y proliferara plenamente el sistema de producción 
capitalista sobre la base del cuerpo des-valorizado —convertido él 
mismo en mercancía— debió perpetrarse anteriormente el desprecio 
total del “uso de los cuerpos” que, en consecuencia, el capital se 
encargará de expropiar. Se niega la materialidad ya que debe ser 
conjurada para no hacer tambalear el ordo universalis. Entre las 
premisas del capital y las del espíritu cristiano existe una lógica 
complementaria: invertir en lo espiritual, ahorrar en carne (des-
preciada y ex-propiada mi condición verdaderamente humana) y 
acumular cuantitativamente en virtud de obtener los preciados 
dividendos celestiales. El orden capitalista (al igual que la 
subjetividad religiosa cristiana de la que aquél deviene) impone un 
vivir para un sistema cambista, para lo que Guattari denomina “una 
traductibilidad general de todos los valores, más allá de los cuales 
todo está hecho para que el menor de [los] deseos [del individuo] sea 
resentido como asocial, peligroso, culpable” (53), y es en función de 
esa forma que el sujeto debe asumir “los mecanismos de control, de 
represión, de modelización del orden dominante” (53). Como sostuve 
anteriormente, la relación cuerpo-capitalismo se convierte en el nudo 
mismo de una política de desengramiento.  
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