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Cual improvisado Cupido envio -en lugar de flechas-
mensajes de amor, que obligan a amar a quien los escucha.
Mario Campsa

iempre ha sido un buen “pretexto” la celebracion del centenario de un

poeta para poder hablar de él y de su obra. Se cumplen cien afios del
nacimiento de Pablo Neruda (1904), el hombre que exorciz6 la mayor parte
del siglo XXy que llend con su aporte lirico el devenir caotico de esta larga
etapa de la humanidad en donde hubo muerte y desolacién, pero en donde
estuvo también el espiritu cansado del ser humano que se resistia al no poder
expresar la intimidad de su mundo interior. Y este individuo encontr6 en la
poesia del chileno una excelente oportunidad para llegar a decir lo que él no
podia 0 no sabia. Porque Neruda fue la voz de la América sufriente, fue el
incansable viajero, el defensor de la gran causa perdida del humilde y, méas
que todo, llegd a manifestar -desde el silencio de su conciencia despierta-
tantos y tantos versos de amor inmenso en donde cabian los méas variados
sentimientos -la nostalgia, la busqueda, la desesperacion por lo que fue, el
desarraigo, la soledad, el momentaneo encuentro, el recuerdo- que se
transformé en el sujeto expresivo de la soledad de todos, de la angustia de
muchos. No en balde el mundo entero leyo sus Veinte poemas y llor6 con él.

En el presente ensayo critico -el primero de una serie de tres que pretendo
presentar a los incansables lectores de Espéculo- quiero hablar de Veinte
poemas de amor y una Cancion desesperada circunscribiéndome al analisis
especifico del poema 5 en donde encuentro la oportunidad de referirme al
problema de la comunicacion y al valor de la palabra en el contexto del
discurso amoroso.

Veinte poemas de amor y una cancion desesperada.
Breves referentes conceptuales.

El libro comienza con el canto a la mujer como sujeto preponderante en
donde el decir lirico afinca sus raices:

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
te pareces al mundo en tu actitud de entrega.

Mi cuerpo de labriego salvaje te socava

y hace saltar al hijo del fondo de la tierra.*



Resultan asi acercados los dos términos de identificacion y -curiosamente-
de disidencia también: los cuerpos. Es primero el “Cuerpo de mujer” al que
sigue “Mi cuerpo de labriego salvaje”. Insistiremos en el poder de la
adjetivacion que emerge a cada instante en la poética de Pablo Neruda. Ha
querido, mediante dos adjetivos frase, caracterizar al sustantivo en cuestion:
“de mujer” y “de labriego” respectivamente. Fémina y macho contrapuestos
e identificados en este juego vital y siniestro que representa el amor.

Ademas, el libro concluira con la palabra “abandonado” lo cual nos
conduce a develar una de las claves de este inmenso poema de amor que es
precisamente el texto aqui comentado y que se traduce en la auténtica
significacion ludica del libro total: “Cuerpo abandonado”; abandonado a su
suerte y a su triste destino por haber amado y haber gloriosamente fracasado.

Se enuncia asi al comienzo la palabra “cuerpo” que de alguna manera
representard el eje central en torno al cual adquiere movimiento poético todo
el texto. Es un cuerpo que esta tras la basqueda del adjetivo que lo definay
este adjetivo cuaja justamente en la palabra final del volumen y se logra asi
alcanzar la Gltima unidad de significacion integrada por el sustantivo y su
complemento adjetivo; unidad de significacion que centra el verdadero
problema contextual de la obra analizada.

Ademas, y en el desarrollo de esta produccion las unidades de significacion
mencionadas se suceden seméantica y ritmicamente y a veces son metéforas
que presentan como término organizador central al sustantivo que alude a la
naturaleza, y otras constituyen expresiones directas de ideas que pretenden
elaborar poco a poco el gran contexto final enmarcado en el concepto de
amor renuncia, en la nostalgia y en el sentimiento convulsivo que quiere
hallar en la palabra su principal motor de expresion.

“Cuerpo de mujer” en el primer poema da la tonica que apunta hacia la
realizacién final: “Cuerpo de mujer abandonado”; o, a la inversa, “cuerpo de
mujer que abandona”. Es licito jugar en términos criticos con los vocablos
que elaboran sentidos, de la misma manera que el sujeto lirico se mueve
ludicamente en un marco de signos linguisticos relevantes que persiguen la
dura posibilidad de la expresion total. Y Neruda es desde su temprana edad
un manipulador de palabras que hallan siempre en la expresion poética la
manera de decir que estan alli y constituyen la llave que abre los grandes
misterios del querer lirico. Si la palabra era para Bécquer? un elemento
rudimentario e imperfecto representa para el chileno un factor relevante que
va creciendo paulatinamente a medida que se la utiliza.

Analisis literario del poema 5.

Vayamos a continuacion a la revision critica de uno de los poemas mas
significativos del volumen en el cual se plantea el problema de la
comunicacion entre el “yo” relevante que emite el mensaje, y el “td”
receptivo que calla y espera.



Para que tu me oigas

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.

Collar, cascabel ebrio
para tus manos suaves como las uvas.

Y las miro lejanas mis palabras.
Mas que mias son tuyas.
Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Ellas trepan asi por las paredes humedas.
Eres td la culpable de este juego sangriento.

Ellas estan huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas tu, todo lo llenas.

Antes que tl poblaron la soledad que ocupas,
y estan acostumbradas mas que td a mi tristeza.

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que td las oigas como quiero que me oigas.

El viento de la angustia aun las suele arrastrar.
Huracanes de suefios aun a veces las tumban.

Escuchas otras voces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas suplicas.
Amame, compariera. No me abandones. Sigueme.
Sigueme, compafiera, en esa ola de angustia.

Pero se van tifiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas tu, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito
para tus blancas manos, suaves como las uvas.’

Todo es tan sencillo y al mismo tiempo tan complicado como aquello que
tiene que ver con la opcion de acercamiento valido a la mujer amada. Y este
sujeto amoroso habita en el pasado, y por lo que fue y por lo que represento
la voz lirica lo recuerda y deja establecido claramente de qué manera se
dieron los términos de relacion entre ambos.

Predomina el sentimiento positivo del amor, el deseo de acercamiento, el
valor de la comunicacion y la alegria de ser feliz en este encuentro. Pero hay
términos semanticos que gritan su presencia en el desarrollo de todo el
poema y que nos conducen a la vivencia de un alma desolada la cual quiere
romper hoy los lazos que la unen a un pasado en donde la relacion amorosa

no tuvo feliz conclusion. Las expresiones “viejo dolor”, “paredes hiumedas”,



“guarida obscura”, “la soledad”, “mi tristeza”, entre otras, dan razon de un
mundo interior, el del poeta, que ha sufrido y no quiere repetir la dura
experiencia.

El inicio esta caracterizado por la presencia del sujeto dominante: “mis
palabras”. El sentir poético es profundo y claro:

Para que tu me oigas

mis palabras

se adelgazan a veces

como las huellas de las gaviotas en las playas.

El fin primero y esencial consiste en elaborar vocablos tales que puedan ser
oidos por la mujer amada en el sentido mas amplio de la expresion. Si el
sujeto lirico emite su mensaje, el sujeto receptor lo debe recibir de una forma
inequivoca y perfecta. Esos términos tendran que adecuarse al “t0” pensante
que aguarda.

En el marco poético quien es capaz de descubrir el infinito universo que
habita en su interior requiere también de un oido atento que lo reciba 'y
dimensione. Sin receptor el emisor no tiene sentido alguno. Y si bien en el
marco de la creacion nos hemos preguntado muchas veces si escribimos para
alguien, si existe un fin preconcebido para la produccion del poeta y hemos
respondido que no es tan necesario este elemento final; no sucede lo mismo
en la relacion hombre-mujer porque en ésta si es preciso valorar la
intercomunicacién; si es preciso saber escuchar o saber oir como dice el
poeta.

Para conseguirlo se requiere del esfuerzo de ambos. ¢ Qué aporta el sujeto
lirico? Aporta palabras que “se adelgazan a veces / como las huellas de las
gaviotas en las playas”. La plasticidad de los elementos resalta de una
manera muy especial; se impone el factor visual que nos lleva de la mano a
la contemplacion de ese espacio natural en donde la gaviota habita. Los
simbolos en Neruda ocupan un lugar destacado. Conviene hablar de la
representacion genérica que la gaviota ha tenido en diversas manifestaciones
culturales para entender la importancia de estas huellas sutiles que dejan
sobre las playas. Respecto a esta ave dice Jean Chevalier:

Segun un mito de los indios lilloet, de la Columbia britanica, relatado
por Frazer, la gaviota era primitivamente propietaria de la luz del dia
que conservaba celosamente en una caja para su exclusivo uso
personal. El cuervo, cuyas cualidades demidrgicas son notorias en las
culturas del noroeste, consiguié romper esa caja con astucia en
beneficio de la humanidad. EI mismo mito explica seguidamente como
el cuervo organiza una expedicion al pais de los peces a bordo de la
barca de la gaviota (barca de la luz) para conquistar el fuego.*

Por lo anterior resulta licito rescatar este sentido de luminosidad de la
gaviota y su dominio en el reino del dia. Las huellas apenas perceptible que
dejan en la arena bien pueden transformarse también ellas en simbolo de la



palabra precisa, adecuada, es decir aquella que debe y puede pronunciarse en
cualquier &mbito -el dia o la noche, la alegria o la felicidad- porque ellas por
si solas son portadoras de esa luz inmensa que contiene el pensamiento.

También lo sefialaba Juan Zorrilla de San Martin en la introduccion del
Tabaré:

Levantaré la losa de una tumba;

e, internandome en ella,

encenderé en el fondo el pensamiento,
que alumbrar la soledad inmensa.’

Para el poeta romantico uruguayo no existia duda alguna en cuanto a la
importancia atribuida al pensamiento como luz y guia del universo. Lo
menciono porque ha sido muy comentada la no premeditada intertextualidad
del Hondero entusiasta con la obra Vidas de Sabat Ercasty y con otros
aspectos de la produccién de este lirico del sur. Zorrilla y Sabat son
contemporaneos aunque el segundo es menor que el primero. Existe una
notoria coparticipacion de los tres poetas en el tema de la naturaleza y en la
cosmogonia del universo infinito. Cada uno de ellos le otorga diferente
interpretacion y alcance a este tema, pero en Neruda el acercamiento y
busqueda de la madre naturaleza es tan patente y destacable que bien podria
hablarse de un panteismo recurrente que se transmite a través de muchos
pasajes de estos Veinte poemas comentados.

Y es precisamente en estos versos cuando la naturaleza grita su presenciay,
sobre todo, el paisaje marino resplandece. De tal manera nos enteramos que
este poeta escribe para alguien y que el medio del cual se vale para hacer
posible el sublime acto de la comunicacion es la palabra; pero no cualquier
vocablo gue se emplee sirve; tiene que reunir condiciones muy concretas y se
estd hablando asi de un estilo caracterizado por la ternura y la delicadeza.
Esas palabras que se adelgazan representan el certero intento por llegar al
“t0” y contarle todo lo que siente y vive.

Necesita transmitirle la soledad de su mundo y narrarle que viene de luchas
anteriores en donde ha perdido y ha sufrido.

Continta afirmando:

Collar, cascabel ebrio

para tus manos suaves como las uvas.

Yo las miro lejanas mis palabras.

Mas que mias son tuyas.

Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.

Las manos pertenecen a ese “cuerpo de mujer” al cual haciamos referencia
supra y son comparadas con las uvas. En relacion con este aspecto sefiala
Amado Alonso:



En su poesia juvenil, bajo la influencia del poeta uruguayo Carlos
Sabat Ercasty especialmente, Pablo Neruda elabor6 una rica
nomenclatura de significacion sensual, a la que pertenecen las uvas.
Las frutas, como simbolo de lo eréticamente apetitoso y apetecido,
estan en tantos poetas (y hasta en las metéaforas del habla corriente), en
tantas literaturas, que ya parecen un tema espontaneo, por mas repetido
que sea. [...] En Pablo Neruda, las determinaciones tradicionales de
temprana o prohibida han sido casi del todo abandonadas, y las frutas
le sirven para sugerir conjuntamente los deleites del tacto, del gusto y
de la vista, que es donde se muestra la influencia especial del poeta
uruguayo. Las uvas, particularmente, son simbolo de lo amorosamente
gozado y del placer amoroso apetecido.®

Y las palabras por el sonido que acomparia a su semantica bien pueden
transformarse en metéforas validas, en “collar, cascabel ebrio” que seran
colocados en las manos a las cuales cantan. Y esas manos son suaves como
uvas; se recurre aqui al procedimiento de la sinestesia’ en donde un elemento
(las uvas) conlleva varias connotaciones: la suavidad aludida, la frescura, el
sabor, el color. Y todo ello con el alcance simbodlico expresado por Amado
Alonso en la cita precedente.

A renglon seguido y desde la perspectiva de observacion del sujeto lirico él
ve lejanas a sus palabras, las columbra como si no le pertenecieran, porque
en realidad en el momento de ser entregadas son del dominio individual de
quien las recibe.

Algo parecido sefialaba Baudelaire en uno de los poemas mas célebres de
Flores del mal en donde comenzaba diciendo:

Yo te doy estos versos para que, si mi nombre
Aborda felizmente las épocas lejanas,

Y ensuefia alguna noche los cerebros humanos,
Bajel favorecido por gran aquilén.®

De esta forma ambos creadores coinciden en el sentido de la donacién que
la palabra poética conlleva y que ésta s6lo puede tener significacion en la
medida en que su destinatario la reciba y valore. Para explicar la relacion del
Neruda de los primeros afios con la poesia simbolista francesa me permito
citar lo siguiente:

Pablo Neruda se inicia muy temprano en la tradicion poética del
Simbolismo. Ya en sus afios del Liceo, en Temuco, guiado por un
excelente profesor de literatura francesa y por sus propios intereses en
el fendmeno lirico universal, traduce a Baudelaire y a otros poetas
simbolistas.’

Y justamente por el sentido que implica ese “dar” las palabras, el sujeto
lirico se siente abandonado por ellas, las cuales “Van trepando en mi viejo
dolor como las hiedras”. Nueva comparacion que implica necesariamente el
valor de la impresion sensorial dominante de caracter tactil mediante la cual



imaginamos el aferrarse de las palabras en el mundo interior para dejarlo
definitivamente y trasladarse al regazo de la amada; treparan tal y como lo
hace la hiedra amarrdndose con tenacidad al elemento que utilizan y
destruyéndolo quizés porque para salir viva debe destrozar aquello a lo que
se encuentra aferrada.

Simultaneamente corresponde analizar la expresion “viejo dolor”. Esta da
la pauta de un tiempo transcurrido y de un tiempo en el que se ha sufrido de
forma intensa e inolvidable. El sujeto lirico expresa asi su arraigo en la
temporalidad de las sombras y su costumbre de sufrir lo lleva hoy a advertir a
su caluroso receptor que tenga cuidado porque de donde él viene no hay
piedad con las almas de los amorosos.

Y le comenta ademas:

Ellas trepan asi por las paredes himedas.
Eres td la culpable de este juego sangriento.
Ellas estan huyendo de mi guarida oscura.
Todo lo llenas td, todo lo llenas.

Antes que tu poblaron la soledad que ocupas,
y estan acostumbradas mas que tu a mi tristeza.

Y las palabras abandonan el mundo interior al que siempre pertenecieron.
Se van yendo poco a poco tras la ilusién que representa la mujer amada. En
el orden formal destaca la utilizacién de dos recursos complementarios: el
quiasmo®y el paralelismo™. Al relacionar las parejas adjetivo-sustantivo y
viceversa descubrimos el primero de los elementos mencionados:

“Van trepando en mi viejo dolor”
“Trepan por las paredes humedas”

Las expresiones viejo y himedas son adjetivos; mientras los sustantivos
estan dados por dolor y paredes. Al observar la ubicacion de estas palabras
se advierte el cruzamiento o quiasmo de las mismas.

A su vez, descubrimos el paralelismo sinonimico al considerar las
siguientes manifestaciones conceptuales:

las paredes humedas
este juego sangriento
mi guarida oscura.
El recurrir a estas figuras de construccion hace no sélo mas bello el

mensaje, estéticamente hablando, sino también mas comprensible y
ordenado.



Queda expresado el grado de culpabilidad de la mujer por haber motivado -
con su presencia y acciones- el comportamiento de las palabras que
comienzan a vivir el movimiento febril que las lleva tras el amor prometido.
Y el sujeto lirico define a este juego como sangriento porque las palabras que
huyen eran las Unicas que poblaban su mundo devastado. Y, en fin, es el
juego sangriento del amor que lleva a amar hoy lo que odiaremos mafiana.
Las contradicciones que impone el olvido son notables en muchas ocasiones
y sélo le resta al hombre vivir y dejar vivir a pesar de la angustia de la
separacion.

La presencia del amor es dominante y ello justifica el verso: “Todo lo
Ilenas tu, todo lo llenas™. EI microcosmos abandonado por las palabras sera
ocupado ahora por la mujer, objeto y fin del sentimiento del amado. Pero ella
habitara en el espacio de la soledad, en donde se ofrece un poderoso juego de
contraste-identidad entre el pasado y el presente. En el pasado estuvieron las
palabras; en el presente, estara la femina idolatrada y la diferencia entre unas
y otra radicaré en que las primeras estaban acostumbradas mas que la
segunda a la tristeza constante del sujeto lirico. Se requiere asi una especie de
preparacion previa para llegar a dominar en ese universo en donde parece
reinar el caos y la angustia. “Soledad” y “tristeza” son términos radicales,
pero necesarios para hacerle entender a esta mujer del presente que no es tan
facil compartir los deseos y las desdichas con un ser que ya esta hecho en el
crisol del dolor y que requiere de una conviccion pacifica y buena que lo
Ilevara -sélo posiblemente- a sentirse mejor.

Otro aspecto que en el orden conceptual no podemos perder de vista tiene
que ver con la funcién que cumplen en su momento y a su manera las
palabras y la mujer objeto del amor. Las primeras han nacido para expresar la
profundidad conflictiva del mundo interior; por ello se asocian con la poesia
a la cual le dan consistencia y forma al mismo tiempo que reflejan realidades
imperiosas. Ellas pueden relacionarse con el amor, pero no han nacido sélo
para cumplir con esta funcion sino que su territorio de accion resulta mucho
mas vasto. La segunda surge como producto de un asombro natural en el
hombre enamorado y si bien se reviste de poesia no vive necesariamente de
ésta. Ambas estuvieron, estan en ese universo interno que mas parece
mazmorra que habitacion del ser.

¢Quién perdurarad? ;Quién lograra sobrevivir vigente y valedera en esta
lucha de contrarios en donde el individuo humano se esfuerza y desfallece?
Las reticencias del poeta parecen sefialar que sus comparieras de siempre y
Unicas son las palabras y que la mujer es la realidad momentanea que alegra
un presente, el cual si bien se desea prolongar, nunca se sabe hasta cuando.

Y la Gltima parte del poema se expresa asi:

Ahora quiero que digan lo que quiero decirte
para que td las oigas como quiero que me oigas.

El viento de la angustia aun las suele arrastrar.
Huracanes de suefios aun a veces las tumban.



Escuchas otras voces en mi voz dolorida.

Llanto de viejas bocas, sangre de viejas suplicas.
Amame, compafiera. No me abandones. Sigueme.
Sigueme, compafiera, en esa ola de angustia.

Pero se van tifiendo con tu amor mis palabras.
Todo lo ocupas tu, todo lo ocupas.

Voy haciendo de todas un collar infinito para tus blancas manos, suaves
como las uvas.

Y el leit motiv de la palabra continGa siendo la expresién vigente de una
necesidad que debe cumplirse en términos de realizacion poética exacta y
perfecta. Ellas deben decir lo que el sujeto lirico quiere que digan. En los
extremos de esta cadena de comunicacion estan los verbos “decir” y “oir”.
La receptora debe oir lo que realmente se le quiso decir y no otra cosa; y si
asi sucede la palabra estara ejerciendo su funcion seductora. Sin discurso no
hay arrebato del amor que sobreviva y cuando en los amantes se apaga la
palabra se destruye lo mas sagrado de esa unién.

Y efectos del pasado prevalecen en este presente en donde el logos lirico
lucha por prevalecer. El viento de la angustia y los huracanes de suefios
todavia alcanzan a triunfar sobre las inocentes palabras. He aqui dos
metaforas de poderosa raigambre: la angustia y los suefios son movidos por
fuerzas violentas que la naturaleza presta: el viento y los huracanes. Todo el
empuje siniestro del recuerdo pretende impedir la realizacion del hoy
novedoso. Por ello cuando muchas veces miramos al rostro de la mujer
amada no es su rostro el que vemos, sino tan sélo fantasmas del pasado que
retornan; cuando percibimos la mirada de unos ojos que se clavan en los
nuestros no son esos 0jos esencias verdaderas de un presente sino miradores
de un ayer que ha quedado refugiado en nuestra conciencia en espera del
momento preciso para renacer.

Por lo anterior, “escuchas otras voces en mi voz dolorida”. Somos
repeticion constante de un pasado que se resiste a abandonarnos y por ello en
nuestra voz hay mil voces que pueblan el horizonte callado de nuestras vidas.
Lo mismo que sucede con la literatura acontece también con el amor: nada
nuevo puede decirse en el estricto sentido de la expresion. Al crear repetimos
cual nuevos Virgilios que transparentamos al Homero que irremediablemente
Ilevamos oculto en nosotros. Al amar nos repetimos a nosotros mismos y
mediante la palabra reanudamos en cada nueva aventura el ejercicio cansado
del ayer.

Es ademas un “llanto de viejas bocas y una sangre de viejas suplicas”. Es la
reiteracion universal a la cual todos ineludiblemente pagamos tributo.

Y emerge asi la exhortacion, el vocativo poderoso: “Amame compafiera”
seguido por la suplica: “No me abandones” y que concluye en nuevo pedido
doloroso: “Sigueme, compafiera, en esa ola de angustia”.



El antependltimo verso contiene la reiteracion tematica que manifiesta la
expresion: “Todo lo ocupas ta, todo lo ocupas”. Y el Gltimo alude al leit
motiv de las blancas manos comparadas con las uvas.

Y las palabras estaran ahora tefiidas del amor de quien sabe dar después de
haber recibido. Y precisamente con esas palabras ira haciendo un collar
destinado a esas manos blancas como la nieve y suaves como las uvas.

La conclusion nos conduce a la realizacion del amor en medio de las
tormentas del pasado y a ese deseo inmenso de abandonar lo que fue para
tratar de abrazar lo que ahora es. EI mundo del ser, es decir, el universo
interior en donde habitaron las palabras estara ahora ocupado por la
presencia de un amor donante, de un amor novedoso y vital como lo es el
amor de la mujer adorada.

Pasado y presente concilian al fin. Se olvida al primero y se redimensiona
al segundo para tratar de llevar a buen puerto la nave de la vida en donde
reside el amor.

La poesia de Neruda y mas aun la poesia de Veinte poemas de amor y una
Cancion desesperada se yergue como un tributo del alma dolorida quien
desea sobrevivir después de tantas luchas y recomenzar a pesar de saber que
nada nuevo encontrara.

Notas

[1] Pablo Neruda. Veinte poemas de amor y una Cancion desesperada,
112 edicidén, Buenos Aires, Losada, 1967, p. 11.

[2] El poeta espafiol sefialaba en la rima I: “Yo sé un himno gigante y
extrafio / que anuncia en la noche del alma una aurora, / y estas
paginas son de ese himno / cadencias que el aire dilata en las sombras.
/ Yo quisiera escribirlo, del hombre / domando el rebelde, mezquino
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tuyas, pudiera al oido cantartelo a solas.” Gustavo Adolfo Bécquer.
Obras completas, prologo de Serafin y Joaquin Alvarez Quintero, 52
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