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Resumen: Una frase como la que alguna vez escribió Octavio Paz: “hablar 
es trazar un camino, inventar, jugar…” u otra dicha por José A. Marina: “el 
lenguaje es un sorprendente juego de artificio” conlleva a entender las 
palabras, oraciones o textos como fabulaciones, invenciones de un 
fabulador o fabulista (el hombre) que para nombrar el gran silencio que es 
la realidad fabula significantes y significados fabulosos, esto es, inventa 
verdades, añade a la realidad irrealidades. Ahora bien, a la semántica, que 
es la ciencia encargada de estudiar el significado lingüístico como 
constructo hipotético, que es lo mismo que “verdad inventada” o 
“significado fabuloso”, puede llamársele también fabulística, puesto que 
siendo esta última la ciencia de las fábulas y asumiéndose el significado 
fabuloso como producto de la invención del individuo, la semántica 
fabulística estudia esas invenciones de los hablantes, los significados que 
fabulan los sujetos fabuladores, y esto haciendo, también, fabulaciones, 
reinvenciones de significados. Juzgada, entonces, la semántica como 
fabulística que estudia significados fabulosos haciendo fabulaciones, este 
texto reflexiona sobre una fábula de Augusto Monterroso fabulando, 
precisamente, significados fabulosos. 
Palabras clave: Fabulista o fabulador, fábula, fabulaciones, significado 
fabulosos, fabulística, semántica. 

  

Introducción 

no hay el nombre posible 
para una cosa sin rostro 
y no hay significado que se 
detenga en mí.  
       Ludovico Silva 

Bien sabido es que la semántica es la ciencia del significado y que el significado 
es un objeto de estudio difuso, vago, inatrapable, inasible. El significado lingüístico 
puede entenderse como lo entiende Marina en La selva del lenguaje: “una 
información organizada, unificada y separada del resto de las informaciones, es decir, 
diferenciada, seleccionada, abstraída de lo demás y unificada, organizada, 
identificada consigo misma” [1]. Es el sujeto quien motivado por un estímulo realiza 
este proceso de aislamiento. Tal movimiento de pensamiento también lo describe 
Marina refiriendo una anécdota que refiere como el hombre primitivo descubre el 
signo, el gran mediador: forma-contenido, significante-significado.  

Mediante una anécdota un tanto fantástica, Marina pone el ejemplo del hombre 
primitivo que intenta cazar un bisonte en el páramo. El hombre del relato cuando 
perseguía al bisonte lo que hacía era ir tras “una luz al fondo del túnel”, un olor 
excitante, especies de rastros que lo empujaban tiránicamente sometido a un 
automatismo. Y esto ocurrió hasta que, cierto día, el hombre miró la huella del 
animal, un dibujo que le remitía al animal, un dibujo que era y no era el bisonte. Con 
la sola huella el hombre podía pensar, imaginarse o poseer el bisonte aún sin verlo, 
sin cazarlo. La huella vino a ser para el hombre que la miró el estímulo artificial, la 
representación, la metáfora, el signo que suple o contiene los distintos estímulos 
perceptivos que le asediaban. 

Cuando el hombre primitivo descubre la huella y la convierte en ente contenedor 
de una serie de estímulos anteriores, lo que está haciendo es organizar dichos 
estímulos, unificándolos e identificándolos en el producto de tal unificación. Para el 



hombre primitivo la huella (signo) resume, unifica o contiene en sí misma la luz al 
fondo del túnel, el olor que excita, etc. La huella descubierta es, entonces, ente dotado 
de significado. No obstante, este significado, siempre será inexacto, borroso, inasible. 
El hombre primitivo etiquetó, fijó con la huella estímulos perceptivos a los cuales 
dotó de un significado específico, pero esto no termina aquí, el relato fantástico de 
Marina puede continuar, puesto que este hombre, al querer explicar a otros lo que 
significa el signo huella, seguramente, tendrá que valerse de otros signos que 
implicarán, a su vez, otros significados, otros signos que serán metáfora de la huella 
metáfora. 

Lo que ocurre con la huella ocurre con la palabra. Toda palabra que nombra la 
realidad inducirá a otras palabras que nombrarán otras realidades u otros aspectos de 
la realidad. Toda palabra es metáfora de la realidad a la que se refiere y metáfora de 
otras palabras. Todas las palabras están entrelazadas, encadenadas, unidas entre sí, 
nos movemos, pues, en un entramado de palabras, palabras, palabras. Palabras por las 
que Paz expresa: “En cada página se reflejan las otras y cada una es el eco de la que 
la precede o la sigue, el eco y la respuesta, la rima y la metáfora. No hay fin ni 
tampoco hay principio: ... Todo está en todo” [2]. 

Quien crea estos signos metáforas es el hombre, el “mono gramático”, el sujeto 
hablante al que se le atribuye la facultad de percepción, es decir, la facultad de coger 
información y dar sentido, de hacer que las cosas signifiquen, de nombrar ese gran 
silencio que es la realidad. Es el hombre quien posee los significados, por tanto, éstos 
no están soldados a las frases, no son sellos o etiquetas perdurables, no se hayan 
contenidos dentro de los textos o enunciados, los vocablos no los transportan, es el 
sujeto quien se encarga de elaborar, inventar o “fabular” sentidos y otorgarlos a la 
realidad, a las palabras, así como el hombre primitivo otorgó significado a los 
estímulos perceptivos de su realidad y a la huella del bisonte. Es el hombre el gran 
creador, el fabulador de significados, el que metaforiza, el poeta de la realidad y las 
palabras. 

Ahora bien, los significados construidos por el sujeto fabulador, o mejor aún, 
fabulista son necesariamente significados fabulosos, significados inventados, ideados, 
sugerentes. Según el DRAE, fabulista es “persona que compone, escribe o inventa 
fábulas”. El fabulista es quien fabula y fabular es, también según el diccionario, 
“contar fábulas. Imaginar (la realidad). Inventar verdades”. Asimismo, fabuloso es un 
adjetivo que quiere decir, entre otras cosas, “excesivo, increíble, de pura invención” 
(DRAE). Como el fabulista fabula y fabulando inventa verdades, el sujeto hablante 
(fabulador), con el lenguaje, añade a la realidad irrealidades, esas irrealidades con las 
cuales el hombre nombra la realidad implica significados fabulosos, imaginarios, 
productos de la pura invención. 

Todo esto conlleva a considerar la semántica, ciencia que estudia el significado 
como constructo hipotético que es lo mismo que “verdad inventada”, irrealidad 
añadida a la realidad, significado fabuloso, como fabulística, ya que siendo esta 
última la ciencia de las fábulas y asumiéndose el significado fabuloso como producto 
de la invención del individuo (fabulista), la semántica o fabulística indaga, investiga 
o estudia esas invenciones de los hablantes, o mejor aún, los significados que fabulan 
los sujetos fabuladores. Las fabulaciones del hablante tienen lugar en el uso, en la 
actuación lingüística, es allí donde el sujeto cambia, modifica y reinventa los signos y 
sus significados, hace alarde de su creatividad semántica y lingüística, de su 
capacidad de fabular.  

Escribe Paz en El mono gramático: “hablar es trazar un camino: inventar, jugar...” 
[3] y Marina también concibe el lenguaje como un “sorprendente juego de artificio” 
[4], esto es, un juego de fabulaciones. Pero acá es pertinente señalar que no solamente 
es fabulador del lenguaje aquel que habla o escribe. Cuando el hombre se comunica, 



cuando transfiere información, no cede al otro una entidad acabada, perfecta, agotada, 
para que este otro lo entienda y digiera todo de una sola vez. Al momento de la 
comunicación lingüística un hablante, escritor o emisor compele a un oyente, lector o 
receptor para que éste solamente induzca, infiera, descifre sus intenciones y construya 
así significados aproximados a los que aquél ha querido producir.  

Los significados que el receptor construirá intentando “abrazar”, entender o 
comprender lo escuchado o leído serán significados fabulosos, sentidos en los que si 
bien intervendrá la concretización de un contexto verbal y situación específica, 
también jugarán papel determinante los conocimientos previos del lector u oyente 
acerca del tema tratado, sus conocimientos de la lengua, elecciones o evaluaciones, la 
forma de organizar su conocimiento, los propósitos perseguidos al llevar a cabo el 
acto de comprender. La comprensión de los potenciales sentidos de un término o 
frase escuchada o leída supone, de una u otra manera, una reinvención de lo 
escuchado o leído, supone una fabulación. 

De esta manera, la semántica o fabulística, que busca hacer entender significados 
fabulosos dando cuenta de los posibles sentidos, cambios o variaciones de una 
palabra, oración o texto, hará a fin de cuentas fabulaciones, reinvenciones de 
significados y reinvenciones aproximadas, nunca exactas, nunca acabadas, siempre 
sugerentes como aproximado y sólo sugerente es el signo lingüístico respecto de la 
realidad a la que se refiere. Juzgada, pues, la semántica como fabulística que 
estudiará significados fabulosos haciendo fabulaciones, se pretende en líneas 
posteriores reflexionar sobre un texto de Augusto Monterroso. Un texto, que de paso, 
es una fábula y cuya lectura combinada con algunas nociones acerca de la ciencia del 
significado, motivaron el acercamiento al mismo de una manera singular, esto es, 
fabulando significados fabulosos. 

  

Una fábula. Una fábula fabuladora. 

Fabula, fabulae es un vocablo que en latín significa rumor, habladuría, 
murmuración. Leyenda, mito, narración poética. La fábula es una breve composición 
en verso o prosa originaria de la llamada literatura de tradición oral y cuyos 
personajes son en general animales u objetos inanimados. En su forma tradicional la 
fábula apunta a demostrar una verdad moral que, a modo de advertencia o consejo, se 
sintetiza al final de la narración en una moraleja. La versión contemporánea de la 
fábula puede considerarse como una reelaboración irónica en la que suele desaparecer 
la moraleja o se ofrece al lector un amplio marco de sugerencias. 

La fábula, como forma de lo literario que hunde sus raíces en la oralidad, exhibe en 
su estructura ciertas marcas orales, sintagmas cristalizados, especies de fórmulas fijas 
que la distinguen de otras composiciones literarias como la novela, el ensayo, la 
poesía, entre otras. Cuando comienza a leerse un texto fabulístico y se observan o se 
escuchan enunciados como “Hace muchos años...”, “Había una vez...”, “Un día...” u 
otros sintagmas similares, quien lee o escucha, inevitablemente, relaciona estos 
enunciados con una manera de contar propia de la literatura de tradición oral. Quien 
lee o escucha al inicio de un texto la frase “Érase una vez...” entenderá lo que sigue 
como un cuento, una narración fabulosa, otorgará a tal narración un sentido concreto, 
supondrá que el texto referirá un relato fantasioso que se ocupará de fabulaciones, 
hechos irreales, etc. 

El texto de Monterroso expone ese tipo de fórmulas fijas o sintagmas que, 
inmediatamente, remiten a un tipo de narración oral: “(...) hace mucho tiempo...”, 
“(...) como la vez que...”, “(...) un día...”, sintagmas por los cuales el texto en cuestión 



se sitúa dentro de la categoría de narración irreal, fabulosa, y además, fabuladora, 
porque si bien expone ciertos sintagmas cristalizados, la manera en que los utiliza da 
cuenta de una nueva forma de contar. Los enunciados que en otras fábulas aparecen 
casi siempre al inicio, en el caso del relato de Monterroso aparecen en otros lugares, 
el sintagma “(...) hace mucho tiempo(...)” se halla después de un complemento 
circunstancial y “(...) un día...” se encuentra intercalado casi en la mitad de una larga 
frase. 

Por todo lo planteado anteriormente -la reelaboración irónica de la fábula 
contemporánea y la utilización singular de ciertas fórmulas fijas- la fábula de 
Monterroso puede verse como una reinvención de las fábulas clásicas, una fábula 
diferente que pone al lector u oyente frente a -como ya se dijo en relación al texto 
fabulístico contemporáneo- “un amplio marco de sugerencias”. El amplio marco de 
sugerencias que ofrece la fábula como forma literaria fundada en la ficción, 
invención, e incluso reinvención es lo que, para efectos de su estudio, da pie al 
atrevimiento de llamar a la semántica “fabulística” y estimarla como la ciencia de 
significados fabulosos.  

No obstante, aquellos que consideren descabellado tal parangón, pueden interpretar 
lo propuesto en esta reflexión como el intento de comprender un texto partiendo de 
un acto que Marina distingue como “acto de comprensión con intención 
inventiva”[5]. Es este acto el que tiene lugar cuando lo escuchado o lo leído son 
textos poéticos o artísticos. En este caso el receptor está en la libertad de reconstruir 
el significado de lo percibido, no sólo a partir de las pistas o indicios gramaticales, 
sino a partir de intereses, intenciones, experiencias de quien produce y quien percibe, 
mediante la recreación o reinvención. Así tendrá lugar un continuo acto de 
renovación y revitalización del texto que garantizará su perdurabilidad y riqueza. 

  

Fabulando significados de una fábula. 

EL FABULISTA Y SUS CRÍTICOS 

En la Selva vivía hace mucho tiempo un Fabulista cuyos criticados se 
reunieron un día y lo visitaron para quejarse de él (fingiendo alegremente 
que no hablaban por ellos sino por otros), sobre la base de que sus críticas 
no nacían de la buena intención sino del odio. 

Como él estuvo de acuerdo, ellos se retiraron corridos, como la vez que 
la Cigarra se decidió y dijo a la Hormiga todo lo que tenía que decirle. 

Tras una primera lectura de este texto se asoma un primer sentido un tanto 
elemental, una primera interpretación. Se trata del cuento de un Fabulista que vivía en 
la selva y al parecer su oficio era criticar (emitir juicios) malintencionadamente a 
algunos que son, por ende, criticados. Cierto día, esos criticados (que seguramente 
son animales puesto que viven en la selva y su crítico es un Fabulista, que es una 
persona que escribe fábulas: textos en los que figuran fundamentalmente animales) 
fueron a quejársele simulando que sus quejas provenían de terceros a quienes 
disgustaban sus juicios fundados en el odio. El Fabulista estuvo de acuerdo con ellos 
y éstos, aparentemente, esperaban otra actitud por parte de aquél, ya que se retiraron 
desconcertados. 

Releyendo el texto, a esta primera y somera interpretación, se le van sumando 
otros posibles sentidos. El título de la fábula EL FABULISTA Y SUS CRITICOS 



sugiere que un Fabulista será el objeto de crítica de alguien (sus críticos). Aunque 
esto, ciertamente, ocurre, la manera como inicia la historia hace suponer que dicho 
Fabulista es quien critica a unos que son, por tanto, criticados. Sin embargo, a medida 
que se avanza en el relato los supuestos criticados, al ir a quejarse al Fabulista y con 
sus quejas expresar pareceres sobre su manera de criticar, se convierten, finalmente, 
en sus críticos y el Fabulista pasa a ser el criticado. De manera que el sintagma 
nominal que titula la fábula podría ser sustituido por El CRITICADO Y SUS 
CRÏTICOS. Ahora bien, si los presuntos criticados toman el lugar del Fabulista (quien 
primeramente critica) y éste último es, por consiguiente, criticado por aquéllos, la 
fábula de Monterroso también podría titularse EL CRITICADO Y SUS FABULISTAS. 

El fabulista, de acuerdo al relato de Monterroso, parece ser un crítico, alguien que 
emite juicios basándose en el odio. Pero un crítico, según el diccionario, es “persona 
que juzga las cualidades y los defectos de una obra artística, literaria, etc.” (DRAE) y 
sus juicios deberían ser objetivos, imparciales, neutrales. El crítico de Monterroso, al 
criticar apoyándose en el odio, evidentemente no es objetivo y además es Fabulista. 
Fabulista, como se dijo líneas arriba, es quien compone fábulas, inventa verdades, 
imagina. Si de entre los posibles significados atribuidos a fabulista se opta por 
persona que inventa verdades, éste último puede ser también visto como un inventor, 
alguien “que finge o discurre sin más fundamento que su voluntariedad y su 
capricho” (DRAE). Por esta razón, los supuestos criticados que terminan siendo 
críticos cuando van a quejarse al Fabulista “fingiendo alegremente que no hablaban 
por ellos sino por otros” figuran también como inventores que inventan verdades 
según su voluntad, figuran como fabulistas. 

Como se ha visto, la fábula de Monterroso está zarandeada por la ironía, permite 
jugar con las palabras y con los significados. Muchas de las cosas que se dicen y las 
acciones realizadas por los personajes en un principio, dan a entender lo contrario de 
lo que se dice y se realiza después. Cuando el título de la fábula indica, como también 
se reseñó en los párrafos anteriores, que unos críticos van a criticar a un Fabulista. El 
adjetivo “criticados” que aparece luego donde se supone debería ir el sustantivo 
“críticos” contraría la primera idea que insinúa el título del texto. 

En el relato de Monterroso, un Fabulista, que es quien tendría que fabular, inventar 
fábulas, es, aparentemente, un crítico, un crítico que es después criticado por unos 
“criticados” que no son sino críticos, o mejor aún, fabulistas, inventores. ¿Será que 
Monterroso ironiza sobre el oficio del crítico?. ¿Es el crítico un fabulista, un inventor 
de verdades, un imaginador?. ¿O es el creador de fábulas un crítico?. ¿Acaso el 
fabulador o fabulista al personificar seres irracionales u objetos inanimados (propio 
de la fábula) juzga y critica las actitudes de los seres humanos?. Y esto si los 
criticados son personas, pero ¿y si se trata de animales?. ¿Será que todos, a fin de 
cuentas, fabulistas, críticos y criticados son seres irracionales, animales que fabulan 
sobre otros animales?.... 

Apelando a la intención irónica de la fábula de Monterroso y considerando que en 
Semántica una de las maneras de estudiar cómo ocurren los cambios de sentido en los 
textos es estableciendo relaciones de semejanzas y contiguidad de significados entre 
las unidades que lo conforman, se establecerán acá relaciones sintagmáticas 
(combinación de signos) y paradigmáticas (selección de signos) que involucran, a su 
vez, relaciones de semejanza y contiguidad de significados. Las relaciones 
sintagmáticas y paradigmáticas no están separadas, por el contrario, ambas están 
indisolublemente ligadas. Cuando selecciono un paradigma lo hago para luego 
combinarlo con otro u otros que formarán uno o varios sintagmas.  

Para indagar en la manera como se dan los cambios de sentido en los textos hay 
que atender tanto a las unidades que lo constituyen (contexto verbal) como a las que 
no están y pudieran estar en sustitución de las unidades presentes. Cada unidad, la 



presente, la sustitutiva, será “distinta pero asociada a la siguiente... Distinta y la 
misma” [6]. Así pues, para otear o explorar en los posibles sentidos que pueden 
atribuírsele a la fábula de Monterroso es menester fabular, esto es, ingeniosamente 
cambiar palabras, sustituirlas, relacionándolas con otras distintas o semejantes a ellas; 
en fin, encadenarlas con otras palabras. Estas fabulaciones darán lugar a nuevas 
fábulas. 

  

Fabulando se inventa y reinventa el mundo 

Una de las acepciones que el diccionario asigna al signo fábula es apólogo, 
apología o elogio. Apólogo, evidentemente, es sinónimo de fábula, pero apología es 
un elogio. Si se concibe la fábula como apología, al Fabulista también podría 
llamársele Apologista y a sus críticos-criticados, elogiados. Asimismo, al Apologista 
y los elogiados podríamos sacarlos de la Selva y ponerlos a vivir en la Ciudad, lugar 
que por su condición de espacio intrincado y desordenado como intrincado y 
desordenado es el espacio selvático, puede ser visto como una selva de cemento. De 
esto resultaría que el sustantivo “Selva” sería reemplazado por “Ciudad”, el 
sustantivo “Fabulista” por “Apologista”, el adjetivo sustantivado “Críticos”, por 
“elogiados” (adjetivo que aparecería también sustantivado) y el sustantivo “Críticas” 
por “elogios”: 

EL APOLOGISTA Y SUS ELOGIADOS 

En la Ciudad vivía hace mucho tiempo un Apologista cuyos elogiados 
se reunieron un día y lo visitaron para quejarse de él (fingiendo 
alegremente que no hablaban por ellos sino por otros), sobre la base de 
que sus elogios no nacían de la buena intención sino del odio. 

Si la fábula de Monterroso versa sobre un Apologista y sus elogiados, resulta que 
los criticados (ahora quizás seres humanos, ya que viven en la ciudad) seguirían 
siendo criticados, pero ya no para mal, sino para bien, puesto que uno de los 
significados adjudicados a Apologista es el de persona que hace apologías y una 
apología es un “discurso, escrito o crítica en justificación, defensa o alabanza de 
personas o cosas” (DRAE). Pues bien, si el Apologista lo que hace es hablar en 
beneficio de sus criticados, que pasarían a ser sólo elogiados, no es coherente el que 
éstos últimos vayan a quejársele porque sus críticas o elogios están fundadas en el 
odio. El odio es un sentimiento que implica antipatía y aversión hacia alguna persona 
o cosa cuyo mal se desea. Por tanto, ¿cómo alguien podría elogiar a quien odia?. No 
obstante, no olvidando la intención irónica de Monterroso, quizás los elogios del 
Apologista son elogios irónicos, quizás son propiciados por un mal deseo hacia 
quienes se elogia y lo que parece una alabanza de lo que da cuenta realmente es de 
una mala intención encubierta.  

Así también, si se considera que -como se dijo anteriormente- los criticados se 
vuelven críticos al ir a quejarse al Fabulista y fabulistas o inventores al fingir que 
hablaban por otros, los elogiados, consecuentemente, pasarían también a ser 
apologistas y apologistas irónicos, al ir a pronunciarse ante aquél que los elogia, 
irónicamente, en tanto van a quejarse y, contrariamente a lo interpretado en el caso de 
los supuestos elogios del Apologista (elogios que encubren una mala intención), los 
elogios de los elogiados-apologistas se esconderían tras una queja. Es en esto donde 
radica lo irónico del asunto, éstos últimos, además de que son apologistas de ellos 
mismos por cuanto se quejan a la par que se justifican y defienden simulando que 



hablan por otros, con sus quejas-elogios también están dando a entender lo contrario 
de lo que se dice. 

Por otra parte, entendiendo la fábula como se entiende en latín: rumor, habladuría, 
murmuración, el Fabulista de Monterroso puede ser un murmurón y considerando, 
nuevamente, que sus críticos acaban siendo fabulistas, a ellos puede llamárseles, de 
igual forma, murmurones. De manera que otro posible título que implicaría otra 
posible fábula sería EL MURMURÓN Y SUS MURMURONES:  

EL MURMURÓN Y SUS MURMURONES 

En la Ciudad vivía hace mucho tiempo un Murmurón cuyos 
murmurados se reunieron un día y lo visitaron para quejarse de él 
(fingiendo alegremente que no hablaban por ellos sino por otros), sobre la 
base de que sus murmuraciones no nacían de la buena invención sino 
del ocio. 

Si el murmurón es, entre otras cosas, quien murmura o “habla en perjuicio de 
alguien” (DRAE), si en ocasiones es “quien habla sin una fuente precisa o sobre 
hechos no confirmados” y quien “habla demás por puro goce o entretenimiento” 
(DRAE), sus murmurones que, como en el caso de los críticos que primero son 
criticados o los apologistas que primero son elogiados, son, en primera instancia, 
murmurados, ahora deberían ir a quejarse ante él más que porque sus críticas estaban 
basadas en el odio y no en la buena intención, porque sus murmuraciones no nacían 
de la buena invención, sino del ocio (cambio de signos por semejanza de 
significantes: intención-invención / odio-ocio). Entre las acepciones que el 
diccionario endosa a tal palabra es “diversión u ocupación reposada sin fruto ni 
utilidad” (DRAE). El ocio, así entendido, puede relacionarse con la actividad de un 
Murmurón, en tanto la murmuración es una actividad u ocupación sin utilidad, sin 
provecho.  

De igual manera, cabe destacar respecto de lo ocurrido en la nueva fábula, que 
quienes en un principio son objeto de murmuración -como los criticados mudados a 
críticos o los elogiados mudados a apologistas- aparecen luego como murmurones 
cuando se quejan ante el Murmurón hablando, de una u otra manera, en perjuicio de 
otros al fingir que sus quejas proceden de terceros. 

  

Una fábula que fabula sobre otra fábula. 

Estoy en el centro de un 
tiempo redondo...  
Todo es lo mismo.  
        O. Paz 

Hasta ahora sólo se ha jugado a buscarle o fabularle sentidos a la primera parte de 
la fábula de Monterroso, y es que para abordarla en su totalidad es necesario acudir a 
la semántica referencial. Todo signo lingüístico nos hace llegar a un referente, el 
referente es aquello a lo que remite el signo en la realidad extralinguística. Este 
referente puede ser o bien un objeto físico, una idea o un concepto. Una de las 
funciones del lenguaje es la función referencial: designar lo externo a la lengua con 
lenguaje. La semántica referencial consiste, pues, en hacer coincidir el significado de 
un signo lingüístico con algo exterior a ese mismo signo. 



Considerando lo propuesto por la semántica referencial EL FABULISTA Y... puede 
valorarse como una fábula que fabula sobre otra fábula, una fábula que remite a otra, 
a un relato que hace de referente literario: la antigua fábula de LA HORMIGA Y LA 
CIGARRA. En el texto de Monterroso se esbozan algunas de las acciones que estos 
dos personajes realizan en su fábula, los dos personajes y sus acciones pueden 
pensarse e identificarse como los referentes que permiten complementar los primeros 
significados conferidos a la fábula del autor guatemalteco.  

LA HORMIGA Y LA CIGARRA cuenta la historia de una Hormiga afanosa que 
durante todo el verano se ocupó de trabajar para tener refugio y alimento cuando 
llegase el invierno. Mientras la Hormiga se esforzaba, la Cigarra cantaba y se burlaba 
del afán de aquélla. Finalmente, llegó el invierno y la Hormiga estaba calentita y bien 
alimentada en su hormiguero. La Cigarra, por el contrario, sin comida y sin refugio, 
pasaba hambre y sentía frío. Un día no pudo más y acudió a la casa de la Hormiga en 
busca de ayuda. La Hormiga le recriminó su conducta perezosa; pero le brindó cobijo 
y le dio de comer.  

En esta fábula llama la atención el hecho de que la Hormiga, a pesar de haber sido 
criticada por la Cigarra durante el verano en detrimento de su pesada labor, comparta 
su comida y abrigo con ésta. Quizás el proceder de la Hormiga haya sorprendido a la 
Cigarra así como sorprende al lector u oyente, que espera, cuando menos, que la 
Hormiga no solamente reclame al insecto haragán, sino que además no acepte 
prestarle ayude. Las actitudes o acciones que resultan sorpresivas en la fábula de LA 
HORMIGA Y ... son equiparables con ciertas acciones realizadas por los personajes 
de EL FABULISTA Y... . Así como la Hormiga, pese a las anteriores críticas y el ocio 
de la Cigarra durante el verano, aceptó ayudarla; el Fabulista, igualmente, aceptó las 
quejas de sus criticados-críticos y estuvo de acuerdo con ellos. Como el proceder de 
la Hormiga pudo haber extrañado a la Cigarra y de hecho extraña al lector, la actitud 
del Fabulista, de quien también se espera niegue el que sus críticas estén sustentadas 
en el odio, parece haber sorprendido a los criticados-críticos, quienes se retiraron 
corridos. 

En la comparación anterior, jugando a las metáforas, se ha puesto en el lugar de la 
Hormiga al Fabulista, y en el de la Cigarra, a los criticados-críticos. Tal 
equiparamiento de personajes, si bien sirve para terminar de integrar las partes 
significativas del relato, también propicia otros cambios de sentido. LA HORMIGA 
Y... es una fábula que presenta claramente una moraleja, moraleja que discurre sobre 
las consecuencias de la pereza y, aunque en la fábula de Monterroso no hay 
manifiestamente una moraleja como tal, no es fortuito que dicho autor haga 
referencia en su relato a la fábula de LA HORMIGA Y... y un poco antes de nombrar 
sus personajes señale la palabra odio. 

Como es bien sabido, la pereza está estrechamente relacionada con el ocio y como 
habrá podido notarse (en el cambio de fonemas antes hecho) este último término es 
muy semejante a odio en cuanto a la forma, sus significantes son casi idénticos (sólo 
varía entre ellos un fonema /d/ - /c/). Atendiendo, pues, a esta semejanza casi total de 
significantes entre odio y ocio no estaría mal relacionar la primera palabra con la 
segunda y sustituir una por otra (odio por ocio), ya que éste último (el ocio) es un 
rasgo particular de la Cigarra, pero también podría pasar a ser una característica de la 
Hormiga-Fabulista, a quien la Cigarra iría a reclamar el que sus críticas no nazcan de 
la buena intención, sino del ocio. ¿Será que para Monterroso el Fabulista, creador o 
inventor es un ocioso?. ¿Acaso Fabulistas, Críticos, Apologistas y Murmurones son 
Cigarras?.... 

Tomando en cuenta los nuevos sentidos atribuidos a la fábula de Monterroso 
haciéndola coincidir con un referente literario, es válido hacer nuevas fabulaciones, 
fabular nuevas fábulas que ahora fabularán sobre otra fábula... 



  

Fabulaciones. 

LA HORMIGA Y LA CIGARRA 

En la Selva vivía hace mucho tiempo una Hormiga a quien una 
Cigarra visitó un día para quejarse de ella (fingiendo alegremente que no 
hablaba por ella sino por otros), sobre la base de que sus críticas no 
nacían de la buena intención sino del ocio. 

Como ella estuvo de acuerdo, la Cigarra se retiró corrida, como la 
vez que Los Críticos se decidieron y dijeron al Fabulista todo lo que 
tenían que decirle. 

Las palabras se entrelazan, se entretejen... el lenguaje es un orbe de significados 
enmarañados, un terreno extenso e intrincado, una selva. Cada palabra improvisa una 
selva y cada poeta lucha y se pierde en ella, se erige en domador de oscuros 
conceptos, de palabras que hablan por ellas y por otras... 

EL POETA Y SUS PALABRAS 

En el Lenguaje vivía hace mucho tiempo un Poeta cuyas palabras se 
reunieron un día y lo visitaron para quejarse de él ( fingiendo alegremente 
que no hablaban por ellas sino por otras ), sobre la base de que sus 
metáforas no nacían de la buena invención sino del ocio. 

Como él estuvo de acuerdo, ellas se retiraron corridas, 
como la vez que Los Críticos se decidieron y dijeron al 
Fabulista todo lo que tenían que decirle. 

En la Selva-Lenguaje, Lenguaje-Selva vive un poeta escribiendo palabras y 
haciendo metáforas con ellas, palabras que un día se le quejan porque dichas 
metáforas nacen del ocio. ¿Por qué se quejan las palabras?. Cierto es que casi siempre 
el ocio es entendido como cesación del trabajo, inacción total, omisión de actividad, 
pero también dice el diccionario: “ocio es una obra de ingenio o talentosa formada en 
ratos libres” (DRAE). En atención a tal significado, las palabras del poeta en lugar de 
ir a quejarse, deberían mejor agradecerle ser ellas quienes dan forma a sus obras de 
ingenio, deberían agradecerle su condición de metáforas , esto es, el ser palabras que 
hablan por otras. 

No obstante, quizás las palabras de este poeta, como los criticados-fabulistas, los 
elogiados-apologistas o los murmurados-murmurones, sean sólo irónicas y 
simplemente quieran dar a entender lo contrario de lo que expresan. Aunque, desde 
otra perspectiva, puede que las palabras tengan toda la razón al ir a presentar sus 
quejas, en tanto una obra de ingenio, así como es entendida como obra talentosa, 
también es percibida como una “obra resultante de alguna maña, ardid o fingimiento 
para conseguir algo” (DRAE). Pese a esto, sigue siendo injusto el ir a quejársele al 
poeta, ya que ninguna otra cosa puede hacer éste con las palabras, sino inventos, 
artificios, metáforas. Además, si es así, si las palabras van a quejarse al poeta por 
mañoso o ingenioso, cabría preguntarse, cómo pueden éstas atreverse a hacer algo 
semejante cuando también ellas se dirigen al poeta con maña, al fingir que hablan por 
otras. 



Palabras fabuladas. Palabras que fabulan. Fabulaciones. Invenciones del hombre 
que inventan al hombre. Hombre Fabulista, Crítico, Apologista, Murmurón, Hormiga 
y Cigarra, Poeta, exagerado, hablador, malicioso, suspicaz, fantasioso... 

UNOS HABLADORES Y SUS ESPECTADORES 

En Maracaibo vivían hace mucho tiempo unos Habladores 
(Mamblea y Roñoquero) cuyos espectadores se reunieron un día y los 
visitaron para quejarse de ellos (fingiendo alegremente que no hablaban 
por ellos sino por otros), sobre la base de que sus habladurías no nacían 
de la buena invención sino del ocio. 

Como Mamblea y Roñoquero estuvieron de acuerdo, ellos se 
retiraron corridos, como la vez que Los Críticos se decidieron y dijeron 
al Fabulista todo lo que tenían que decirle. 

Ciertamente el lenguaje es un sendero sin fin, sendero inacabable, y el sujeto 
lingüístico un ente que constantemente con las palabras a las cuales dota de 
significados múltiples camina siempre “al encuentro de...”, al encuentro de un “fin 
que lo elude”. Un fin que es la realidad y que no fortuitamente Gabriel García 
Márquez en Cien años de soledad la llama “realidad escurridiza momentáneamente 
capturada por las palabras” [7]. En este afán por asir la realidad el hombre construye 
y reconstruye sentidos, sentidos que luego se le escapan, se le ocultan y se le asoman 
obligándole a correr tras ellos y en la carrera fundar o crear otros. 

Muchas e infinitas son las ocurrencias que advienen al lector u oyente al leer o 
escuchar la fábula de Monterroso; no obstante, sería imposible referirlas todas, por 
tanto, lo que se ha hecho en estas breves páginas es atrapar algunas, deteniendo el 
movimiento de pensamiento que se da en todo individuo cuando está frente a la 
palabra. Los sentidos huidizos se apresan provisionalmente cuando se fija una 
ocurrencia mediante la intervención de intereses, evaluaciones, preferencias, 
conocimientos previos, creencias, experiencias. 

Por conocimientos previos, creencias, experiencias, EL FABULISTA Y SUS 
CRÍTICOS pueden ser EL APOLOGISTA Y SUS ELOGIADOS, EL MURMURÓN Y 
SUS MURMURONES, LA HORMIGA Y LA CIGARRA, EL POETA Y SUS 
PALABRAS, UNOS HABLADORES (Mamblea y Roñoquero) Y SUS 
ESPECTADORES. Quizás este último título que originó, a su vez, una nueva fábula 
parezca disparatado, nacido “no de la buena invención sino del ocio”; sin embargo, 
haciendo alarde de la creatividad semántica e intentando poner en situación el texto, 
trasladándolo o ubicándolo en una realidad concreta, es válido hacer corresponder 
una selva (terreno extenso e intrincado), o una selva-ciudad (la ciudad es como una 
selva de cemento) o la selva-lenguaje (el lenguaje como la selva es enrevesado y 
enmarañado) con la ciudad de Maracaibo (ciudad de espacios intrincados y lenguaje 
enrevesado), y a un Fabulista, Crítico, Murmurón, etc, con dos personajes populares, 
Mamblea y Roñoquero, quienes hace muchos años, en la comunidad marabina, 
fueron reconocidos por sus habilidades para el arte de la fabulación, contar cuentos, 
inventar hazañas, imaginar historias, ironizar, hacer reír. 

Así como el Fabulista de Monterroso fue criticado por unos criticados-críticos a 
quienes disgustaban sus críticas animadas por el odio, Mamblea y Roñoquero, en su 
época, seguramente también fueron criticados por sus habladurías, inventos, 
fantasías, las cuales -según dicen los ancianos de Maracaibo- tampoco “nacían de la 
buena invención, sino del ocio”. Por otra parte, también hay que atender al hecho de 
que quien conozca la comunidad marabina y sepa que sus habitantes hablan “al 
revés”, al leer la fábula titulada UNOS HABLADORES Y SUS ESPECTADORES 



entenderá fácilmente como es que los espectadores que van a quejarse a Mamblea y 
Roñoquero fingen que hablan por otros, porque sabrá que como los Habladores 
marabinos, los espectadores, que también son marabinos, serán idénticamente, 
inventores de verdades, fabulistas, murmurones, irónicos, inclinados a dar entender lo 
contrario de lo que se dice, de manera que cuando van donde Mamblea y Roñoquero 
simulando que hablan por otros, queda sobreentendido para quien lee o escucha la 
fábula, que lo que verdaderamente quieren decir los espectadores no es que están 
hablando por otros, sino por ellos. 

Evidentemente, fabulosos significados fabula el hombre inmerso, como diría 
Marina, en la selva del lenguaje, preso en la maleza de signos, “trepando entre las 
lianas de las letras”, añadiría Paz, corriendo tras los sentidos, los sentidos de las 
palabras, palabras que a su vez van en busca de sentido y en eso consiste todo su 
sentido.  

  

NOTAS 

[1] Marina, José Antonio (1999). La selva del lenguaje. Barcelona, Anagrama. p 
248. 

[2] Paz, Octavio (1974). El mono gramático. México. Seix Barral. p 133. 

[3] Idem. p 109. 

[4] Marina, José Antonio. Ob. Cit. p 116. 

[5] Idem. p 164. 

[6] Paz, Octavio. Ob. Cit. p 71. 

[7] García Márquez, Gabriel. (1982) Cien años de soledad. Caracas, Biblioteca 
Ayacucho. p 120. 
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