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Resumen: Con este articulo se pretende establecer un parangén entre
algunos de los poemas del libro Ariel (1963), de la poeta norteamericana
Sylvia Plath, y los que aparecen en la misceldnea Papeles de Pandora
(1976), de la puertorriquefia Rosario Ferré. El hilo conductor que vertebra
nuestra comparacion es la asuncion alternativa por parte de las autoras de
dos etapas por las que Kristeva entiende que han transcurrido los
movimientos feministas, esto es:
a) Rechazo a un orden simbdlico masculino en nombre de la diferencia
sexual. Feminismo  radical. Exaltacion de la  feminidad.
b) Negacion de la dicotomia metafisica entre lo masculino y lo
femenino.

Este principio axial nos servira para enlazar propuestas comunes tanto de
estilo como de contenido. Para concluir, se revisa la potencialidad de
subvertir el lenguaje mismo como factor de opresion, haciendo de él una
herramienta para la resistencia feminista.
Palabras clave: Rosario Ferré, Julia Kristeva, feminismos, literatura
comparada, Puerto Rico, heteronormatividad

Poniendo la primera piedra: las razones del parangon.

omentaba Julia Kristeva que la lucha feminista se ha de considerar
diacronicamente a la luz de tres posiciones, que se pueden resumir asi:

a) Las mujeres reivindican igualdad de acceso al orden simbélico. Feminismo
liberal. Igualdad.

b) Rechazo a un orden simbolico masculino en nombre de la diferencia sexual.
Feminismo radical. Exaltacion de la feminidad.

c) (Esta es la posicion en que se sitla Kristeva.) Negacién de la dicotomia
metafisica entre lo masculino y lo femenino (Moi, 1988: 26).

Tanto Ferré como Plath defendieron con ahinco en Papeles de Pandora (en este
trabajo nos centraremos en cinco de los seis poemas que junto con catorce relatos
conforman el volumen) y Ariel, respectivamente, las tesis del segundo punto de vista.
La puertorriquefia asi lo admite al aseverar que habia sido infiel a una de sus
“evangelistas de cabecera” - asi ha denominado en alguna ocasion a Virginia Woolf y
Simone de Beauvoir-, en este caso nos referimos a la primera: “[...] habia traicionado
a Virginia dejandome llevar por la ira, por la célera que me produjo aquella historia
[se refiere a “La mufieca menor]” (Ferré, 2003; 268). En efecto, la autora de Una
habitacion propia habia dejado escrito lo siguiente: “Torpe como era [...] habia -
empecé a pensar- dominado la primera gran leccion, escribir como una mujer; pero
como una mujer que ha olvidado que lo es...” (Ferré, 2003: 266).

Esto en cuanto a la boricua, pero ademas hemos de recordar que uno de los ejes
vertebrales sobre los que pivota la poesia de la estadounidense Sylvia Plath viene
dado por las relaciones entre los géneros masculino y femenino, y que, especialmente
durante sus seis Ultimos meses de vida, escribié una serie de poemas que retaban al
status quo y al orden patriarcal preestablecido:

Plath focused on men’s deficiencies and how they made heterosexual
relationships problematic. Her poems, specifically related to the sado-
masochism underlying such relationships, show that she saw romantic



love as a shallow myth which trivialised women’s lives and rendered
them powerless. It is also clear that she regarded the patriarchal structure
of society to be inimical for both sexes (Markey, 1993:8).

Pero hemos de reconocer que, por muy radicales y transgresores que sean los
poemas a los que nos referiremos -mas adn si tenemos en cuenta las fechas en que
fueron escritos: 1963 para Plath y 1976 para Ferré-, el feminismo que muestran en
ellos es capaz de virar hacia la tercera opcion de las que nos presentaba Kristeva, sin
caer, no obstante, en la critica destructiva, que las habria condenado a asumir una
forma invertida de sexismo. Y esto queda patente tanto en algunos de los personajes
masculinos que aparecen en sus versos como en declaraciones de las propias poetas.
Asi vemos como Ferré adopta una postura anti-esencialista, es decir, que se niega a
creer en la existencia de una naturaleza femenina distinta a la masculina, al afirmar
que no existe una escritura femenina (2003: 271). Plath, por su parte, se siente
continuamente impelida a establecer distintos tipos de relaciones con los hombres
(familiares o maritales, por ejemplo) para encontrar la sintesis que la ubique en la
trascendencia y la estabilidad, que conjugue sabiamente los opuestos. Lo que ocurre
es que, mas alla de estos intentos, lo Unico que queda es un resabio de ausencia,
distancia, de desilusion por el fracaso al que se han visto avocados. El caso del poema
""Daddy” [“Papaito”] es paradigmatico respecto a esto que venimos diciendo. Puestas
asi las cosas, ambas tienden hacia esa maxima que establecié Simone de Beauvoir y
que expresa el rechazo total a cualquier nocion de naturaleza o esencia de mujer, esto
es: “No se nace mujer; llega uno a serlo” (Moi, 1988: 102).

Dos criticas, refiriéndose cada una de ellas a la obra de una de las dos escritoras
que aqui estudiamos, han llegado a conclusiones similares:

Por su parte, asevera Maria Caballero: “[...] habria que sefialar que se impone una
segunda y muy evidente lectura del titulo: los papeles de Pandora son los diversos
réles que la mujer va asumiendo a lo largo de la historia” (1999, 97). En cuanto a
Harriet Rosenstein, asegura lo siguiente de Plath: “Each female figure is a facet of
Plath, a momentary clarity, but none totally defines her, nor, for that matter, do all of
them taken together. Thus, her women emerge with the authority of long familiarity
but their limitations are neccesarily own” (1980: 133).

Los analisis que siguen a esta presentacion tenderan primariamente a recoger las
conexiones existentes entre estos roles femeninos e intentaran enriquecer la
comprensién de los poemas de las dos autoras a través de una lectura contrastada.

“EI remolino de tus pies debajo de la mesa”

Parece aceptado generalmente por la critica el hecho de que los poemas de Papeles
de Pandora constituyen una dispositio tematica que encuentra su amplificatio en
algunos de los relatos. Pues bien, en este caso, existe una relacion clara entre “La
bailarina” y el relato que le sigue, es decir, “La bella durmiente”. Para decirlo con
palabras de Maria Caballero:

[...] el poema La bailarina resume el mensaje que desplegara ante el
lector La bella durmiente, un largo palimpsesto o collage de cartas,
recortes periodisticos, resefias de ballet, compromisos de boda... y
narracion omnisciente. Todo ello destinado a mostrar la rebeldia femenina
frente a un codigo social que impide a la protagonista desarrollar su
aficién a la danza y la encorseta en un r6l maternal entendido de forma



castradora. La intertextualidad gravita sobre el mundo del ballet clasico
[...]. Pero esa misma intertextualidad opera sobre los cuentos populares,
al subvertir el final feliz de la fabula infantil La bella durmiente: el
principe azul asesinara a su dama - el marido celoso mata a su mujer- al
creerla infiel. [Aunque] la venganza femenina es sutil: consigue su
proposito cifrado en desvelar la falacia de la felicidad marital; eso si, a
costa de su vida (1999: 96).

En efecto, tanto la historia del relato como la anécdota del poema nos refieren un
camino de subversién y de blsqueda de la identidad propia mas alla de las
restricciones impuestas por el orden del Falo. Y es aqui, en este deseo de sublimarse,
donde encuentra sentido el parang6n con una serie de poemas de la autora de Boston,
como son: Purdah, Lady Lazarus, Fever 103° [Fiebre de 39.5°], The Applicant [EI
aspirante], Daddy [Papaito] y Ariel.

En la sociedad falocéntrica la mujer se encuentra condenada a optar entre dos roles
sumamente castradores: por un lado tenemos a la prostituta, una mujer oscura,
tentadora y sensual y, por otro, al angel del hogar, la esposa y madre, una mujer
rubia, clara y pura [1]. Tanto Plath como Ferré se empefian en subvertir estos
agobiantes arquetipos usando distintos medios: la venganza-ira, la ironia, el ascenso
cuasi-mistico, etc. La mujer no esta condenada por naturaleza a ser encasillada en uno
de esos dos roles. Esa presion encuentra su razén de ser en el miedo de la sociedad
falogocéntrica [2] al monstruo mujer. Toril Moi lo explica con estas palabras:

El monstruo mujer es aquella mujer que no renuncia a tener su propia
personalidad, que actda segln su iniciativa, que tiene una historia que
contar [...]. La mujer dual es aquella cuya conciencia es impermeable al
hombre, aquella que deja que se introduzca en su mente el pensamiento
falico masculino (1988: 69).

Asi pues, tenemos una primer parte del poema de Ferré (vv. 1-18) en la que se
defiende que el sujeto protagonista es por naturaleza libre y por esto esta ligado a lo
dindmico y lo creativo, a la musica y la danza, al corazon y la ira-constructiva.
Cuando crece, sus ansias de expansion encuentran eco en distintos elementos de la
naturaleza y del cosmos. Pero no hemos de caer en la facil oposicién que sitla a la
mujer al lado de lo natural en contraste con la posicion del hombre como ser mas
cercano a la civilizacion. Y esto porque esta dicotomia se halla ciertamente pervertida
por el pensamiento falocéntrico que resuelve la oposicion binaria en una jerarquia de
femenino-inferior/masculino-superior. Mas bien, la protagonista es parte de la
naturaleza porque cuenta como ella con unas fuerzas sobrenaturales en potencia, que
a la postre le haran subvertir el status quo. Es mas, la recién nacida se encuentra en
un fase pre-edipica, es decir, aquella en la que el nifio se cree parte de la madre, pero
resulta que ésta se confunde a su vez con la naturaleza porque lo que le da de mamar
es leche de tamarindo y de retama (v. 9). Como comentaba Lacan:

En lo Imaginario [lo pre-edipico] no existen diferencia ni ausencia,
solo identidad y presencia. La crisis edipica representa la entrada en el
Orden Simbdlico. [...] En la crisis edipica, el padre rompe la unidad dual
de madre e hijo, y le prohibe al nifio volver a tener acceso a la madre y al
cuerpo de la madre. El falo, que representa la Ley del Padre [...] viene a
significar, pues, separacion y pérdida para el nifio. [...]

La funcién de esta represion primaria es especialmente evidente en el
empleo del lenguaje recién adquirido por el nifio. El que el nifio aprenda a
decir “Yo soy” y a distinguir esto de “tu eres” o “él es” (Moi, 1988: 109).



Y esto mismo es lo que ocurre en la segunda parte del poema (vv. 19-38) donde la
nifia pasa a denominarse sefiora (v. 19), entrando asi en el mundo de los adultos, en el
mundo represivo de la educacion castrante. La nifia es encadenada a la realidad del
Falo a través de dos mecanismos: la imposicion de lo material-vanal (gemelos en los
ojos, tacos en los pies, brazos/carteras, etc.) y la obligacion de lo estético y la
negacion del propio Yo (te sirvieron un banquete de cubierto de plata/ y te dieron a
almorzar tu propio corazén/ estuviste mucho tiempo sentada, vv. 23-25). La bailarina
aparece en este momento intentando ser cosificada; se esta perpetuando en ella el
ritual que convierte a las mujeres en murfiecas vivientes, relucientes por fuera y hueras
por dentro. Elementos totalmente pasivos que no imponen ningun reto al Falo, que
intenta salvaguardar asi su control y ahuyentar el fantasma de la castracion.

Llegado este punto, revisemos algunos versos de Plath que tratan este mismo
asunto. Como comenta Janice Markey, en Purdah Plath “focuses on the plight of the
female slave in the harem, the eastern equivalent of the ‘living doll’, who, as the
scope of the poem enlarges, becomes every woman. She is scarcely more than a
possession of her master, unable to live out her own life: Even in his/ absence, I/
Revolve in my/ Sheath of impossibles” (Markey, 1980:13). La cosificacion de la
mujer a manos del varén represor también aparece en otros poemas de Plath. Asi, por
ejemplo, en Lady Lazarus leemos:

A sort of walking miracle, my skin
Bright as a Nazi lampshade,
My right foot
A paperweight,
My face a featureless, fine

Jew linen (Plath, 1999).

(Especie de milagro andante, mi piel
que  destella  como una pantalla de lampara  nazi,
mi pie derecho
pisapapeles,
mi rostro sin rasgos, delicada
tela judia.)

Aqui aparece un tipo de correlacion que Plath utiliza para reflejar la opresién de la
mujer por parte del sistema patriarcal: la identificacion con los judios de los campos
de concentracion de la primera y con los nazis el segundo. Esto ultimo nos lleva al
que quizas sea el poema mas famoso de la poeta de Boston: Daddy. En él, como
apunta Markey:

the idolised male/father/husband is ‘A man in black with a Meinkampf
look/ And a love of the rack and the screw’, and the root of the horror is
the reader’s realisation that this notion of the father/daughter relationship
has soo wormed its way into the psyche of women that they have comen
to believe it is instinctive to adore: ‘[Every woman adores a] Fascist,/The
boot in the face, the brute/ Brute heart of a brute like you’ (Markey, 1980:
15).

Pero el caso mas palpable de cosificacion lo encontramos en otro poema, en The
Applicant [El aspirante]. Sylvia Plath comentaba en una presentacion del poema para
la BBC lo que sigue: “En este poema... quien habla es un ejecutivo, una especie de
vendedor exigente. Quiere estar seguro de que el aspirante a comprar su maravilloso
producto tiene necesidad de él, y sabra cuidarlo” (Plath, 1999a:181). Claro esta que el
maravilloso producto no es sino una chica casadera. Pero es que en él la cosificacion
no solo afecta a la mujer, sino que va més alla e intenta captar un nuevo candidato



masculino que perpetle el opresivo sistema; por eso se le dota de los atributos que lo
han de definir como heredero:

Observo que estas desnudo:
¢qué tal este traje?

Negro y tieso, pero no sienta mal.
Es impermeable, irrompible, a prueba
De fuego y bombas que hundan los tajados.
Créeme: te enterraran con él.

(Plath, 1999a: 29)

Dentro de este ritual iniciatico, la esposa no es mas que un complemento y un
molde informe que se puede rellenar con lo que al comprador le interese:

Ahora bien: la cabeza la tienes vacia, con perdén.

Dispongo de remedio para €so0.
Ven aqui, corazoén, sal del armario.
Bueno, $qué te va pareciendo la cosa?
Esta, para empezar, como un papel desnuda;
pero dentro de veinticinco afios sera de plata,
de oro dentro de cincuenta:
una mufieca viva, mires por donde mires.

(Plath, 1999a: 29, 31)

Asi que volvemos a toparnos con la imagen de la mufieca, pero irbnicamente, esa
mufieca tierna y que se deja hacer se tornara en una bailarina que abandona su caja de
musica y que deshordara el poder opresor gracias a su ira y su hastio. Asi se llega a
un momento catartico, de toma de conciencia de la especificidad del yo y de ruptura
con la tradicion del Falo. En Ferré vemos esto en la tercera parte del poema (vv. 39-
72), donde el momento de rebelién inicial aparece lleno de furia contra la
cosificacion que ha ido enterrando al sujeto:

Te levantaste gritando no puedo
Vomitando carteras tacos joyas guantes
Arrastrando tu ira por las calles.

(Ferré, 1979: 142)

Ademas se rompe con otro estereotipo: el de la engendradora de nifios, que no
madre, porque la educacion de éstos ha de verse pervertida por el mismo sistema que
acab6 captandola a ella, enterrandola en vida: “Gritando aunque me duela y el nifio
llore yo bailo” (Ferré, 1979: 142).

Los principios del Falo se van conculcando ya que la bailarina tiene que seguir su
propio camino ascendente. De ahi que un poco mas abajo nos diga:

Bailo el letrero que dice no estacione
No vire a la izquierda
No vire en u
Pare

De hecho, ambas poetas aluden a la bailarina Isadora Duncan para expresar estos
momentos dificiles, de batalla. Ferré afirma:



[...] aunque el nifio llore
isadora no puedo
dejar de bailar

Y Plath, por su parte, escribe en “Fiebre de 39.5°”:

Amado, amado: los humos a baja altura se me desatan
Como las bufandas de Isadora; tengo miedo
De que wuna bufanda se enganche vy ancle la rueda.

(Plath, 1999a: 121)

Pero finalmente el viaje llevara a buen término en el caso de ambas artistas: a una
liberacion trascendental. Extendamos lo que Patea dice para algunos poemas de Plath
al caso de Ferré y argumentemos que todas estas composiciones: “Siguen a grandes
rasgos este camino de formacion del ser, cuya busqueda supone una purificacién y
modificacién de una personalidad degradada y el acceso a una condicién superior,
integrada en la Vida del Todo” (Patea: 1989: 239).

“Aunque me fusilen las manos”

Con el objeto de seguir un orden estructurado en el analisis, hemos dividido el
comentario de “Eva Maria” y el de “Medea 1972 respetando la secuenciacién en
estrofas de la propia Rosario Ferré:

Primera parte (vv. 1-19):

Rosario Ferré quiere construir en este primer poema de la coleccién un portico a
través del cual penetrar en el mundo mitico-poético que nos espera. He ahi que nos
lleve en la primera estrofa a un paritorio y a un jardin, que vienen a ser lo mismo,
mutatis mutandi. La fitogénesis corre pareja con la ontogénesis (“por eso parturienta
con gusto partida /por eso cabeza de nifio y grito entre las piernas”, vv. 15-16). El
nuevo ser ha de huir de la esterilidad de la tierra del padre (la patria del jardin
sellado, v. 8). Y eso se hace a fuerza de mordiscos dados directamente en la
entrepierna de la ingenuidad, a golpes de sabiduria maternal. El espacio mitico
paterno solo es capaz de engendrar un ser coartado e inhibido. Pero, ¢qué ocurriria si
Dios fuera mujer? ¢Si en lugar de barba blanca luciera como atributo unas simpaticas
enaguas? Para Ferré esta es la realidad, la primacia gira en torno a lo materno, no a lo
paterno: “mi madre tu madre sentada en el centro de la tierra”, v. 12. Por eso, se come
el fruto prohibido: asi se escapa de la censura paterna y se consigue la libertad, la
claridad y autonomia a la hora de pensar y tomar decisiones. Eso si, el precio que se
tiene que pagar por todo esto es la expulsion a la tierra de la incertidumbre y la
desazoén. Ser consciente equivale a ser infeliz: “para entrar con los ojos abiertos por
las puertas del / infierno”, vv. 18-19.

Primer poema, primera estrofa, un hito claro que guie el camino: el nacimiento de
un ser auténomo, liberado, exorcizado y que mira sonriente al futuro con su doble
faz: la de la santa y la de la puta, la de la rubia y la de la negra, la de Maria y la de
Eva [3]. O con una conjuncion y mezcla de ambas en un mismo ser, en una misma
especie. Asi, contemplando a la mujer como un ser complejo, con sus lados oscuros y
sus contrapuntos luminosos salvamos la trampa del Falo, que pretende imponer
visiones monoliticas de las mujeres, encasillarlas bajo dos signos opuestos y
completamente herméticos. Ni virgenes, ni putas, complicadamente: Evas Marias.



Segunda parte (vv. 20-42):

En este segundo fragmento pasamos de la abstraccion y generalizacion de los
Versos anteriores a conocer un caso concreto, una especie de caso clinico que
ejemplifica la probleméatica de la mujer. La concrecién nos lleva a un espacio
geograficamente delimitado (de ello da fe el Iéxico tipico de Puerto Rico). Del magno
jardin del Edén del Dios Padre pasamos a un microcosmos analogo: la isla
“paradisiaca”, gobernada por un dios menor con pies de barro. El cambio nos lleva de
la Mujer a la mujer. Centrando la cuestion en un caso palpable se la dota de un mayor
realismo y dramaticidad. De este modo, el cuadro que se nos presenta es el siguiente:
como ya ocurriera en el relato “La mufieca menor”, la figura femenina se equipara
con uno de esos juguetes (explicitamente en el v. 39) que han sido moldeados por el
Falo. Se trata de un acto pervertido de creacién que encuentra su equivalente a nivel
cosmico en el Génesis. Especie de gbélem femenino, la mujer se encuentra
domesticada al habérsele secuestrado el don del raciocinio, la autonomia.
Encorsetada (v. 23) por el mito de la maternidad y el de la opulencia (los diamantes
Nno son en este caso the best girls™ friends, vid. v. 23).

La confrontacion ante este establishment vendra de la mano de los antepasados,
los cuales evocan el matriarcado mitico. Protestan enarbolando armas como la
naturaleza (v. 28), la sexualidad dionisiaca y la fertilidad (v. 29 y 30). Operan con
violencia (vv. 41-42) ante el estatismo de cara lavada y manos limpias del Padre
Todopoderoso Boricua. La batalla entre este tipo de fuerzas matriarcales y el orden
del logos, focalizado sélo desde la perspectiva masculina, se ha repetido a lo largo de
la historia de la humanidad. De ello dan ejemplo hechos histéricos como la quema de
brujas o textos literarios como Las Euménides de Esquilo, donde el protagonista,
Orestes, ha de enfrentarse a la ira de las Erinias (encarnaciones de la religion antigua,
donde el matriarcado era la base del orden social) por haber asesinado a su madre,
Clitemnestra.

Tercera parte (w. 43-54):

Esta seccion se mueve en dos direcciones opuestas, pero complementarias: si por
un lado, se da un paso mas hacia la concrecion espacio-temporal al referirse a la
playa/ de ponce/ desde hace cincuenta afios (vv. 48-50); por otro lado, la denuncia
extiende su radio y ataca ahora a la sociedad de consumo. Puerto Rico, en ese juego
de mufiecas rusas que caracteriza al poema, no sélo es un paraiso pervertido menor,
sino que también es un modelo a escala del coloso-nacidn que lo ha absorbido, de ahi
que reproduzca uno de sus estigmas: la sociedad de consumo. Realmente el problema
reside en que esta sociedad de acumulacion sin sentido, por analogia, acaba
cosificando a los seres humanos y a sus sentimientos. Todo ello conlleva una
redefinicion de lo sagrado. El impulso consumista se ritualiza y llega a solapar a la
auténtica festividad religiosa (“machuelito arbol de navidad colgado de neveras y/
televisores”, vv. 51-52). La cultura del desbordamiento constituye una llamada a la
artificialidad, la cual pertenece al reino del Falo. Este desarrolla asi un horror vacui
como medio de defensa ante el estado natural de las cosas, ante la llamada de la
Madre Tierra.

Cuarta parte (vv. 55-71):

El final de la composicion comienza con una disyuntiva en la que el Poder se ve
las caras directamente con la Naturaleza. El primero intenta domefiarla y aprovechar
los recursos de la segunda integrandolos, una vez pervertidos, en su discurso
(“sombrero de flores”, v. 55). La dialéctica entre los atributos artificiales y de relleno
(los guantes blancos, v. 57 o el mustang del v. 60 que, prolépticamente, recuerda al
auto de “Mercedes Benz 220 SL”) y la voz de la tierra, la sangre y las manos se
resolvera en la lucha dltima que enfrentara al dragén -consabida representacion de lo



maligno dentro de los parametros cristianos (recuérdese el episodio de San Jorge y el
dragon, por ejemplo)-, al Falo, con la nueva criatura engendrada por la Maria natura
naturata. Este combate evoca la que, segin el Apocalipsis, se producird tras la
segunda venida de Cristo, donde el Mesias se enfrentara con las fuerzas del Mal en el
Armagedon. La derrota del Falo supondra el encumbramiento de Maria niké, quien,
en un acto de trascendencia cosmica, se establece como la conciliadora de opuestos,
del sol y de la luna (vv. 67-70). Al igual que en Las Euménides serd Atenea quien
dirima la disputa entre Orestes (protegido de Apolo) y las Erinias. La solucién vendra
de la mano de una diosa que conjuga la cosmovisién del logos con su feminidad.

En cierto sentido, “Eva Maria” puede ser entendido como un poema que relata un
ascenso de liberacion e, incluso, mistico. Esta consideracion acerca a este poema a
otro de Plath, titulado “Ariel”. De hecho el comentario que Markey hace de los
Gltimos versos [4] podrian aplicarse en un tanto por ciento muy alto al poema de
Ferré:

The poem moves from darkness to morning, from isolation to
integration and intimacy, suicidal only in the sense that there is an escape
from the claustrophobically isolated personal sphere into a feeling of
being at one with the world, the ‘red/Eye’, simultaneously the womb, the
sunrise and the realm of art and creativity -‘the cauldron of morning’
(Markey, 1993: 30).

Claro que el poema de Plath es mucho més abstracto que el de Ferré, cuya
composicion apunta directamente a la consecucion de unos objetivos, 0 mejor dicho,
al derrocamiento de los objetivos del otro. Pero, aln asi, siguen existiendo otros
elementos que los relacionan. Este es el caso, por ejemplo, del tratamiento que se
hace de la oposicion estatico/dindmico. Para decirlo con palabras de Markey:

In ‘Ariel’ [...] the speaker moves from complete passivity, the ‘Stasis
in darkness’, to active involvement: “Something else/ Hauls me through
air-/ Thighs, hair;/ Flakes from m heels”.

The movement is positive - she becomes free of all the draining
encumbrances of her previous life: “... | unpeel-/ Dead hands, dead
stringencies” (Markey, 1993: 29).

Otro aspecto que podria resaltarse en cuanto al vinculo existente entre el poema de
Ferré que ahora nos ocupa y las composiciones de Plath es la concrecion que se
efectla al pasar del plano cosmico al historico. Si en el primero la figura masculina
preponderante era el Padre Todopoderoso, en el segundo lo sera el marido castrante,
subyugador. De modo parecido en “Papaito”, la voz poética busca un alter ego en el
que poder encontrar a su padre muerto y ante el que experimenta sentimientos
ambivalentes que acaban resolviéndose en odio. Esta tension la lleva a, como dice
Patea, “buscar un avatar de su padre para asi poder efectuar su venganza” (Patea,
1989: 266):

| made a model of you.
A man in black with a Meinkampf look
And a love for the rack and the screw.

And | said | do, | do.

“Me asomo asesina por mi cara de madre”



Primera parte (vv. 1-18):

En su constante aprovechamiento de temas miticos para sus fines de denuncia
poética, Ferré rescribe el episodio de Jasdn y Medea como punto de partida de este
poema. Recordemos que Jasdn habia llegado con sus Argonautas a tierras de los
colcos, donde el padre de Medea era el rey, para conseguir el vellocino de oro.
Medea, enamorada de Jasdn por la accién de Eros, se decide a ayudarle en sus
propositos siempre y cuando él la haga su esposa y la lleve a Grecia. Los amantes
tienen éxito en su empresa y sus deseos acaban cumpliéndose. Sobre esta base mitica,
Ferré se decide a crear una subversion que conduce a otro desenlace, como enseguida
veremos.

De este modo, en los primeros versos el amor y la vitalidad inundan el encuentro
de los amantes - de “la barbara princesa” (v. 16) y del “alcalde con futuro” (v. 6)-,
que culmina con la llegada a la tierras de él, a sus lindes (v. 18). Las connotaciones
positivas se desprenden de dos de las acciones que lleva a cabo ella: la especulacion y
el acto de dar. A través de la primera se fraguan en su mente una serie de expectativas
gue tienen como base la apariencia fisica del amante (“aposté a tu cara linda de
alcalde con futuro”, v. 6, por ejemplo) y que conducen a tenerlo por un gobernante
comprometido con el bien de su pueblo, mas que con el suyo personal. Tanto es asi,
que es el hecho de regalar lo que centra la atencién de la amante y lo que la lleva a
ofrecerse al amado como el mayor de los dones (vv. 12-13). De este modo, la nueva
Medea abandona el hogar paterno para unirse con Jason. Pero lo hace desde la ilusion
de crear un vinculo basado en dar y compartir desde planos igualitarios. Pero la
traicion del Jason del s. XX no se hara esperar.

Segunda parte (vv. 19-57):

El giro tragico de esta historia de amor acontece en esta parte de la composicion; a
continuacién se sucederan una serie de transformaciones-traiciones que pueden
resumirse en una: el paso del héroe mitico, aguerrido y bondadoso amante, al papi-
chulo de la peor calafia, egoista exhibidor de sus atributos para hacerse el machito.
Entre estos atributos se encuentra su propia mujer, quien se trueca en una fabrica de
prole, que atestigua la sexualidad animalizada del padre. Este se interesa en la
procreacion de una forma cuantitativa, nunca como un padre comprometido y
preocupado por el estado de la madre o la educacion de los hijos. La quiebra de la
utopia es total: las costas donde antes se situé “el centro mismo del amor” (v. 17)
pasan a ser “tierra extrafia” (v. 19), territorio enemigo. Asimismo, el mitico y
trascendental vellocino de oro se ha quedado en “la vellonera de tu sexo” (v. 23),
rasgo caracteristico de la animalizacion que esta experimentando, a su vez, el macho
opresor. Mas aun, el pan para todos se ha trocado en reuniones de accionistas (v. 29),
que devoran a sus victimas sin importarles nada méas que el enriquecimiento personal.
Asi pues, con este fin, no dudan en venderse a si mismos: “se vende tu madre que
fornicas” (v. 33). Al vender a la madre, se vende el origen, la naturaleza primaria, la
cual queda corrompida por el afan de lucro. Es mas, la madre acaba por representar a
la Madre Patria, al Puerto rico traicionado por sus propios hijos.

Sin duda, una de las transformaciones mas Ilamativas es la de la nave Argos,
instrumento de liberacién y esperanza, en un principio, que se convertira en un falo-
movil, que recuerda al de “Mercedes Benz 220 SL” (“tu lincoln continental”, v. 27).
Este somete a una cosificacion extrema a la nueva Medea, quien pasa de
caracterizarse por dar a llorar. Incluso su llanto se lleva a cabo, no con los 0jos, sino
con la “bocina” (v. 28), y resuena a lo largo de lo que queda del poema a través de la
onomatopeya “hunn hunn hunn”. Jasén ha conseguido destruir la relacion (“el amor
hunn hunn/ es una calle de faroles colorados/ que se hunde hunn/ por mi alma”, vv.
45-48) y se ha encerrado en la autocomplacencia, que queda resumida en el martilleo
de la expresion sexual: “mesockitomesockitomesockitome” del v. 51.



Sin embargo, al final parece esbozarse un cambio en la actitud de Medea, quien
pasa de la pasividad del llorar a enfrentarse al enemigo que duerme en el mismo
lecho (“te asfixio los ojos con las manos”, v. 56) y a tomar conciencia de su situacion
(“me has abandonado”, v. 57).

Tercera parte (vv. 58-75):

Medea madre y el cuidado tierno de sus hijos es la imagen que nos deja este
fragmento. A pesar de que Medea parece haber asumido su condicién de cosa (“meto
la segunda y acelero”, v. 82), estd consiguiendo revertirla y reutilizarla en contra de
su marido. De este modo, el “hum hum hum” se empieza a convertir en un bocinazo
gue alerta a Jason de que en cualquier momento puede ser atropellado, dejandolo con
“cara despavorida” (v. 71).

Cuarta parte (vv. 76-93):

La conclusion conduce a la rebelion final de la madre, de la amante, en fin de
cuentas, de la mujer. Pone punto final a la opresidn aun sabiendo que tras esta ruptura
se encuentra la inestabilidad. Para expresar todo esto Ferré recurre a motivos biblicos
como el del “cordero pascual” (v. 87). Medea prefiere el sacrificio personal antes que
la aceptacion callada de su posicion como mujer cosificada. Salta esa “valla de
lagrimas” (v. 82) con la que ha sido rodeada. Se convierte en elemento perturbador
del orden del macho sacando a la luz pablica su humillacién (“a la plaza”, v. 91).
Comienza a darle la vuelta la situacion, de ahi que “gire” (v. 90). A fin de cuentas lo
que hace es recobrar la voz que le habia sido secuestrada (“nadie soy”, v. 92), lo cual
es el primer paso para construir un discurso propio lleno de futuro e independencia
(“soy todo lo que vengo”, v. 93).

Al igual que ocurria en “Eva Maria” y “Ariel”, ahora también se nos presenta un
elemento de oposicion a las ansias de liberacion de Ella. Aunque, como decimos, este
aspecto se apreciaba ya en estas composiciones, las retomaremos ahora y las
desarrollaremos poniendo en relacion el arquetipo del papi-chulo boricua de “Medea
1972” con los antagonistas de “Lady Lazarus” y “Fiebre 39.5”. Ademas, suponen un
nuevo intento de trascendencia. Al igual que en “Papaito”, en “Lady Lazarus” (Plath,
1999a; 32-37) la figura del oponente adquirira rasgos de un nazi [5], en este caso de
un doctor (“¢Y pues Herr Doctor?/ ¢Y pues, Herr Enemigo?”) que pretende reducir a
la Mujer a fuerza del fuego que la transmutara en objeto (“Ceniza, ceniza.../ Que eres
td quien atiza y quien remueve,/ Carne, hueso, no queda nada.../ Una pastilla de
jabon./ Un anillo de boda./ Un empaste de oro”). Plath utiliza un arma de lucha que
no comparte con Ferré: paraddjicamente utiliza a la muerte como un medio de
resurreccion que la hace volver a la vida con fuerzas renovadas:

Herr Dios, Herr Lucifer,
Tened cuidado,
Tened cuidado.

De las cenizas
Con el cabello rojo me levanto
Y me como a los hombres como aire.

Sin duda, se trata de una peculiar reescritura del mito del Fénix en el cual los
oponentes se insertan en una dialéctica de género. En cualquier caso, la fuerza con la
que la Mujer se reafirma en sus creencias y sus posibilidades no decrece aun cuando
se tenga que pasar por la muerte para conseguir los objetivos trazados. La lucha
contra el enemigo es la principal prioridad: “Soy tu opus,/ Soy tu inversion”.



Por otra parte, en “Fiebre 39.5” (Plath, 1999a: 120-123) el oponente vendra dado
bajo la figura del amante que atormenta a su amada con su conspicua materialidad.
Mientras ella pretende alzarse en su anhelo de trascendencia (“Creo que subo,/ creo
que voy a elevarme™), él la mantiene anclada en lo terrenal: “Soy demasiado pura
para ti y para todos./ Tu cuerpo/ me hiere como a Dios hiere el mundo”. De hecho, al
final del poema, ella ve como sus aspiraciones se tornan en realidad. Mankey lo
explica asi: “The woman in ‘Fever 103°" purges herself of all earthly encumbrances,
including her male lover, a relationship she associates with prostitution: ‘(My selves,
dissolving, old whore petticoats)-/ To Paradise’” (Mankey, 1993: 17).

“Atate a la polar”

Aunque pueda parecer, en un primer momento, que “Has perdido, me dicen, la
cordura” se escapa a la tematica feminista en la que nos estamos centrando, si que
podemos establecer un punto de unién. Y esto en cuanto entendemos la figura del
loco como un ser que vive en la zona de marginalidad prodigada por el falocentrismo
y la heteronormatividad [6] para elementos perturbadores de su orden (léase
homosexuales, minorias étnicas ajenas al poder, mujeres, en fin).

El camino de salvacion que se traza para el loco se identifica con el que ha de
seguir la mujer en su liberacién: se ve obligado a superar las criticas y las
humillaciones colectivas y a creer en si mismo si quiere lograr el ascenso liberador
(cfr. el v. 26 de este poema, clava a la estrella tu mejor ojo, con el 69 de “Eva
Maria”: me coseré una a una las estrellas de los ojos). En cierto modo, se trata de
una reescritura del episodio de Ulises y las sirenas. De hecho, la referencia a la
Odisea es relativamente explicita en estos versos:

amarrate fuerte al mastil

atate a la polar

no desgonces ahora los tablones antiguos

no alces los remos de sus pivotes
(vv. 22-25)

“La luna ofendida”: pretexto para un comentario global

Una vez llegados aqui, nos parece oportuno darle un giro al tipo de analisis que
venimos haciendo. Hasta ahora nos hemos limitado a llevar a cabo comentarios, mas
0 menos lineales, de varios poemas. Dado que ya conocemos los rasgos basicos de la
mayoria de los poemas de Papeles de Pandora, en el comentario que falta -no nos
detendremos en el estudio de “El infiltrado™ por considerarlo alejado de la tematica
feminista que ahora nos ocupa- nos centraremos en identificar motivos recurrentes y
en establecer relaciones entre los distintos poemas. Béasicamente, las composiciones
que estudiamos siempre vienen a glosar un mismo tema: el enfrentamiento entre el
Falo y la Mujer. La variacion viene condicionada por distintos aspectos, de entre los
cuales destacan los distintos papeles que encarnan esas dos categorias. En efecto, las
fuentes que nutren estos roles son de procedencia tan dispar como:

- La Biblia en el caso de “Eva Maria”.

- EI mito griego, en “Medea 1972".



- Una profesion (relacionada implicitamente con un juguete), en “La bailarina”.

- Un elemento celeste relacionado en diversas culturas con lo femenino, en “La
luna ofendida”.

- Y los cuentos populares, en este Gltimo poema (la figura de Blancanieves y
Mambra).

Asimismo, siempre se identifica el momento de irrupcion del Falo (en sus distintos
avatares) como el punto de inflexion que conduce a la desdicha de lo Femenino y el
punto de arranque del choque de los dos discursos, de la liberacion de la oprimida. De
este modo, si repasamos lo dicho hasta ahora al respecto, vemos que en:

- “Eva Maria” se pasa de un era genésica a un episodio de opresion situado en el
Puerto Rico del siglo XX. En cuanto a la primera parte es de resaltar que, no
obstante el enfrentamiento mantenido y no resuelto por el Padre y la Madre
cosmicos, es Ella quien estd “sentada en el centro de la tierra”.

- En “Medea 1972”, ella se ve traicionada por él, quien se metamorfosea en un
papi-chulo arrogante y despdtico.

- En “La bailarina” la fase de felicidad pre-edipica se deturpa con la cosificacion
de la protagonista, convirtiéndola en una mufieca viviente.

- En cuanto a “La luna ofendida”, encontramos dos momentos claves: en un
primer momento, se observa que en el pasado la protagonista disfrutaba de
libertad (“voladora de papantla”, por ejemplo, v. 18), hasta que El se
interpone en su camino: “Ofendida cai hecha pedazos/ [...] cuando rompiste
el agua/ con un solo gesto de tu mano”, vv. 1, 5-6; 0 en “alargaste la mano y
me detuviste”, v. 32).

Todo ello conducira al choque entre ambos antagonistas en esta serie de poemas.
Y, a la postre, la tensidn se resolvera favorablemente para el campo de lo Femenino,
en la mayoria de los casos, quien se liberara del peso de la opresion. Las armas que se
utilizan para conseguir esta victoria se repiten en varias ocasiones:

- El acto de girar, de moverse, de bailar se enfrenta al estatismo masculino. Asi
en “Medea 1972” se lee: “giradero trivial de tus caderas/ porque adentro estas
inmovil” (vv. 52-53).

- La maternidad también es utilizada como un empuje hacia la liberacién,
superdndose asi la concepcién alienante que el Falo quiere imponer de la
misma con pensamiento de ordeno y mando. En “Eva Maria” se aprecia todo
esto claramente: “pariré un hijo macho frente al dragdn que me acecha”, v.
62.

- También podemos recoger el acto de toma de autoconciencia de la Mujer como
una realidad complicada y dificil de encasillar bajo los arquetipos simplistas
y monoliticos que el Falo promueve en su intento de someter lo Femenino a
su orden. En “La luna ofendida” encontramos lo siguiente: “pero yo no era la
nifia de falditas plisadas/ ni era la madama de salones podridos”, vv. 34-35.

- Finalmente, y como ya dijimos en el comentario de “Has perdido, me dicen, la
cordura”, vemos que la condicion de loca se retoma en varios pasajes para
oponerse al sistema del Falo (“con mi soberbia de loca”, v. 25 de “La luna
ofendida”; o “torciendo tu ira bandera roja cara de loca”, v. 70 de “La



bailarina”). De hecho, esta misma condicion también ha sido utilizada por
otros poetas para denunciar al status quo del Falo. Ya que sus tentaculos y
sus intentos de domefiar lo que, bajo sus principios, se cataloga de
heterodoxo no sélo afectan a la lucha feminista, sino también a doctrinas
politicas de izquierda, revolucionarias, a la multiculturalidad de cualquier
tipo o a otras formas de entender la sexualidad que difieran de la
heterosexualidad machista. EI Falo se caracteriza, amén de por su machismo,
por su intolerancia y el continuo miedo al Otro, en general.

De todas formas, quizas quede mas claro todo esto poniendo un ejemplo:
pongamos por caso los siguientes versos del poeta beat Allen Ginsberg, donde
enfrenta su concepcion de los Estados Unidos a la realidad que, desde el Gobierno se
pretende imponer, basada en la ideologia W.A.S.P. (White Anglo-Saxon Protestant):

Mis recursos nacionales consisten en dos canutos de marihuana
millones de genitales una literatura privada impublicable
que va a 1400 millas por hora 'y veinticinco mil
instituciones mentales.
[...]

Es cierto que no deseo unirme al ejército o hacer de tornero en

fabricas de piezas de precision, en cualquier caso soy

miope y psicdpata.

América estoy arrimando mi peculiar hombro.
(fragmentos del poema “América”, Aullido, 1956)

Antes comentabamos que, al final, la emancipacién sera conseguida en la mayoria
de los casos. Decimos esto porque el triunfo de lo Femenino se logrard plenamente en
“Eva Maria”, “Medea 1972” y en “La bailarina”, pero sélo parcialmente en “La luna
ofendida”. Y esto porque en este poema, tras los primeros golpes victoriosos de Ella
(“pero mi carne era de vidrio/ te parti6 los labios/ ahora con dientes de alambre yo te
desgarro”, vv. 39-41), el conflicto se resolvera con la derrota de ambos contendientes
(“muertos en la misma guerra”, v. 58). Asi se explica que el “ofendida” del v. 1 se
convierta en el 59 en “ofendidos caemos”. No obstante, ya el mismo hecho de
enfrentarse y de negar la autoridad impuesta significa una victoria para lo Femenino.

Para concluir, traeremos a colacién unos versos del poema de Plath “Invernando”,
donde se nos cuenta como las abejas de una colmena que se han desembarazado de
sus machos pretenden sobrevivir al duro invierno sin su ayuda y miran con
expectacion e ilusion lo que les depara el futuro. Con ellos se puede sintetizar el
sentimiento de esperanza que muchas mujeres (y hombres) de la actualidad
manifiestan ante una nueva “primavera” en la que se instauren unas relaciones de
respeto mutuo, en la que definitivamente asumamos nuestra igualdad, nuestras
diferencias:

¢ Sobrevivird la colmena? ¢Lograran los gladiolos
ahorrar lo suficiente de sus fuegos
para llegar al afio préximo?
LA qué sabran los eléboros negros?

Las abejas estan volando. Notan el sabor de la primavera.
(Plath, 1999a: 145)

La naturaleza indémita del lenguaje: vanguardismo y cultismos ante el
logos heteronormativo.



Para cerrar el presente trabajo querriamos hacer una serie de consideraciones en
torno a como nuestras autoras utilizan el lenguaje, el estilo, para que les sirva de
apoyo al mensaje feminista de sus escritos. Es interesante abrir un debate que afecta a
la misma ontogénesis del lenguaje, ya que si el sistema del Padre ha dominado casi
todas las facetas del ser humano, ¢por qué no iba a ocurrir lo mismo con el lenguaje?
En el centro de la polémica esta la cuestion de si es posible intentar minar este
sistema con una herramienta que él mismo se ha ido encargando de forjar. ¢Es
posible subvertir el lenguaje y utilizarlo como arma de doble filo que acabe tumbando
al oponente? Lagos-Pope hace referencia a estas cuestiones en los siguientes
términos:

Dentro de la critica feminista contemporanea se pueden distinguir dos
posiciones claramente distintas en lo que se refiere a la posibilidad de
utilizar el lenguaje dominante para representar la experiencia femenina,
gue hasta ahora no se habia descrito en la literatura. La critica francesa,
por un lado, sostiene que es imposible articular la experiencia femenina
mediante el lenguaje hegemonico, del patriarcado, y, por tanto, es
necesario crear un nuevo lenguaje. En cambio, la critica norteamericana
es de la opinidn contraria. Segun ésta, seria posible representar la realidad
femenina mediante el lenguaje hegemdnico si se lo utiliza de una manera
apropiada (Lagos Pope, 1985: 743).

Tanto el estilo de Plath como el de Ferré se hallan bastante distantes de un
realismo simplista. Muy al contrario, se valen de distintos mecanismos (surrealistas,
juegos de palabras, términos cultos de procedencia greco-latina - en el caso de Plath-,
etc.) para oscurecer sus composiciones. Alcanzar el significado profundo de sus
creaciones requiere un ejercicio intelectual de una magnitud excepcional. Sin
embargo, a aquellos que lo consigue les queda el placer de saberse ligados a estas
autoras con una muy estrecha trabazén. Se impone en sus estilos el gusto por lo
oscuro frente a la falsa luz de la racionalizacién del Falo, que pretende que todo se
mire bajo sus efectos. Aspiran a algo asi como ponerse unas gafas oscuras con el fin
de ver mas claro. La distorsion y la apertura de caminos paralelos para la
comprensién proporcionan un ataque contra el emblema obelistico de la sociedad del
Padre, haciendo que, cuando menos, se tambalee. El estilo de nuestras autoras no
puede ser claro porque su realidad no lo es. Inmersas en la oscuridad de las
perspectivas que se les ofrecen como mujeres, ellas responden con un lenguaje
incomprensible para el Falo. Distorsionan su Verbo y producen insatisfaccion y
esperanza cincelando versos de raso.

Notas:

[1] Consultese para este particular: Lagos-Pope, Maria-Inés: “Sumision vy
rebeldia: el doble o la representacion de la alienacion femenina en
narraciones de Marta Brunet y Rosario Ferré”, Revista Iberoamericana,
1985, nimeros 132-133, p. 731.

[2] Con este término se alnan dos aspectos del pensamiento de Derrida: el
logocentrismo y el falocentrismo.

[3] “En su libro A Psychoanalitic Study of the Double in Literature, Robert
Rogers dedica un capitulo, que titula “Fair Maid and Femme Fatale”, al
estudio de los tipos femeninos que constituyen una dualidad. El resultado de
su investigacion no es sorprendente: los dos arquetipos prevalecientes son el



de la esposa, una mujer rubia, clara y pura, y el de la prostituta, una mujer
oscura, tentadora y sensual” (Lagos-Pope, Maria-Inés, 1985: 731).

[4] Los versos son estos: “I/Am the arrow,/ The dew that flies/ Suicidal, at one
with the drive/ Into the red/ Eye, the cauldron of morning”.

[5] Alli las referencias a la condicion de militante nazi del padre aparecen
continuamente. Por citar algunos rasgos: “hombre-panzer”, “tu recortado
bigote”, un hombre negro con aire de Meinkampf”, etc.

[6] En la obra de Tamsin Spargo titulada Foucault and the Queer Theory
encontramos definido el término hetenormativity del siguiente modo: “This
term specifies the tendency in the contemporary Western sex-gender system
to view heterosexual relations as the norm, and all other forms of sexual
behaviour as deviations from this norm” (“Este término especifica la
tendencia existente en el sistema occidental de géneros de hoy en dia a
considerar las relaciones heterosexuales como la norma, y todas las otras
formas de comportamiento sexual como desviaciones de esta norma”), p. 73.
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