| §lgkbib_lioteca
= m\w rtual

/ﬂ \\U NI VERSA AL

AR
Ficcion de Historia: Otro sujeto mujer en
busca de genealogia.

Una lectura de La hija de Cuba

Mabel R. Cuesta

The Graduate Center, City University of New York



http://www.biblioteca.org.ar/�

Resumen: En el presente andlisis de La hija de Cuba (Madrid, 2006), de
Maria Elena Cruz Varela (Cuba, 1953), propongo dos breves hipdtesis a
desarrollar: la idea de la historia como un texto mas de ficcién, o al menos
de una reconstruccién de los hechos bajo un matiz ficcional y asi mismo la
“relocacion” o reinsercién de la mujer en la Historia a través del uso de un
género tradicionalmente asignado a los hombres, la biografia.

Entendemos al texto como un juego en donde los hechos comprobables
pueden convertirse en materia de narracion ficticia. Al mismo tiempo, dicha
novela se empefia en una reescritura del siglo XIX -fundamental en la
construccion de la nacion cubana- a través de la reescritura de la biografia
de la controversial figura de Gertrudis Gémez de Avellaneda. Nacidn,
Historia y discurso de mujer quedan asi inscritos a través de sus relatos
tradicionales, inestabilidades y tensiones, en un interesante cruzamiento
para el que aqui planteo algunas claves que ayuden en su decodificacion.
Palabras clave:

n abril de 1995 Edmundo Paz Soldan entrevist a Hayden White para una revista

literaria estadounidense, publicada en California bajo el titulo de “Lucero”. En dicha
entrevista, tratd de hacerlo explicar las diferencias que pueden existir entre las
narrativas ficcionales y las historicas.

Reproduzco aqui la primera parte del didlogo por lo revelador de estos enunciados
y su directa relacion con la primera de las dos breves hipotesis que intentaré
desarrollar en el presente trabajo: la idea de la historia como un texto mas de ficcion,
o0 al menos de una reconstruccion de los hechos bajo un matiz ficcional, la cual fue
declarada por el historiador de inmediato:

PS: Let’s start with a simple question: what, for you, is a “fact”?
HW: A “fact” is a linguistic statement, a purely linguistic phenomenon. It
is a kind of utterance that has the aim of transforming an event into a
possible object of knowledge. | make a distinction between “events” and
“facts”. You do not find “facts” in reality. The distinction between the
notion of an “event”, the nature of which we do not know, and the attempt
to establish the nature of that event, and produce, therefore, a factual
account of what it is, becomes blurred in most historical discourse,
especially in the nineteenth century. (White)

Por otra parte, recurro a la relectura del ensayo de Magdalena Perkowska “Entre
palabras e imagenes: las fotografias como dispositivo metaficcional en Tinisima de
Elena Poniatowska”; para valerme de una de las méas valiosas hipotesis que en él
expone y que resulta conveniente a la lectura de La hija de Cuba, que aqui propongo.
La idea de la reinsercion de la mujer en la Historia a través de un género
tradicionalmente asignado a los hombres, la biografia:

Poniatowska in-scribe a una mujer en el espacio de la Historia y, para
conseguir un efecto creible de esta inscripcion histérica, modela su novela
sobre el discurso biografico. Considerada por la tradicion como una
reconstruccion de la vida de los "hombres ilustres”, la biografia ha sido
uno de los géneros méas convencionales en su concepcion del sujeto y del
tiempo, y en su relacion con el referente, dado que su autoridad, como la
de la historia tradicional, se basa en la conviccion de que el discurso no
construye una vision, sino que es una réplica objetiva y transparente de la
realidad. Para inscribir a su protagonista en la historia, Poniatowska
recurre a la biografia por la asociacion que ésta establece con la historia,



pero reconociendo su alianza tradicional con las estructuras dominantes
de las esferas culturales, politicas y econdmicas, la autora no deja de
cuestionar las estrategias y la autoridad del discurso biografico mediante
una constante pero sutil trasgresion de sus convenciones. (Perkowska, 5)

Defenderé las ideas elaboradas por Perkowska en su ensayo a propdésito de
Tinisima; pero afiadiré la idea de que hay una blisqueda ex profeso por parte de las
escritoras mujeres al novelar y biografiar vidas de mujeres ilustres, una labor de
arqueologia que pretende reinsertar a la mujer escritora en una genealogia de
pensamiento y produccion literarios tan legitima como la que propone el canon de
Harold Bloom.

I. Ficcion de historia

Si entendemos con White que esta vision desenfocada de la Historia [1] no sélo
permanece en el discurso historiografico del siglo XIX, sino que continda -y me
atreveria a decir que se acentla- en el transcurso de los dos siglos que lo suceden,
estariamos sin mas, estableciendo convergencias entre el discurso moderno tardio o
postmoderno [2] que la asume como relato ficticio.

La novela La hija de Cuba (Madrid, 2006) de Maria Elena Cruz Varela (Cuba,
1953) se insertaria entonces en este juego de espejos que Historia y ficcion
constituyen. Juego en donde los hechos comprobables pueden convertirse en materia
de narracidn ficticia. Al mismo tiempo, el texto se empefia en una reescritura del
siglo XIX -fundamental en la construcciéon de la nacién cubana- a través de la
reescritura de la biografia de la controversial figura de Gertrudis Gémez de
Avellaneda.

El mecanismo de construccion diegético es simple: Ana Lucia, una exiliada,
historiadora de la literatura cubana, residente en Miami, decide establecerse por un
corto periodo en Madrid con el fin de investigar a la figura de la Avellaneda. Una
serie de eventos fantasticos, deudores del realismo magico, la llevan hasta la casa del
personaje que conecta ambos siglos: dofia Milagros Anzlaga, bisnieta de la dama de
compafiia de la poeta decimondnica. Dicho personaje es poseedor del original
desaparecido de las memorias de Avellaneda y lo facilita a Ana Lucia, quien esta
especialmente interesada en reconstruir la vida de la célebre mujer.

Una vez que queda establecida la complicidad entre ambos personajes y que Dofia
Anzlaga invita a la joven investigadora a permanecer en su casa -lugar en donde se
conserva secretamente el manuscrito- asistimos a una serie de alteraciones
cronotopicas[3] que establecen los constantes saltos de lugares y tiempos bajo los
cuales se estructura toda la novela.

Convenido lo anterior, la casa madrilefia de dofia Milagros, reestablece las
referencias espacio-temporales que se imbrican y diluyen de manera sutil y constante,
creando un hibrido nuevo que se convierte a su vez en un relato histdrico alternativo.
Hay alli ciertas habitaciones a las que solo se puede acceder a través de una llave y su
correspondiente caracter simbolico y es por ellas que se atraviesa la frontera temporal
y queda reconstruido el siglo anterior: “Entramos y fue como si me trasladaran de un
empujon a la segunda mitad del siglo X1X. Ni un solo elemento moderno saltaba a la
vista.” (Cruz Varela, 23)

Una vez delimitado el espacio fisico de la casa bajo estos tintes hibridos y magicos
en donde se alternan desordenadamente los siglos, la reconstruccion histérica se da a



través de la lectura del mencionado manuscrito y de los objetos que constituyen la
escenografia esencial del desenfoque espacio-temporal.

Asi, el acto de leer con los ojos de Ana Lucia que son los ojos del siglo XX, es
también el acto de revisar el pasado. De este modo, ambos dispositivos ficcionales -
asistir a la lectura y ser complice de la escritura de un texto nuevo, aquel que estamos
leyendo como la novela de Cruz Varela- se constituyen en el centro tematico de la
obra.

Sin embargo, este nuevo texto no se concentra solo en los eventos relacionados
con la Avellaneda, sino que expone un escenario mayor en donde toda la Historia de
Espafia y Cuba (incluida la breve presencia del Imperio napolednico) quedan
reelaboradas, dispuestas al consumo del lector contemporaneo.

Las memorias de Gertrudis Gomez de Avellaneda, segin nos hace creer el relato
que se desarrolla en La hija de Cuba, fueron dictadas por ella misma a la bisabuela
del personaje dofia Milagros. Sin embargo, ni esta Ultima, ni su bisabuela amanuense
han sido recogidas por biografia o trabajo académico conocido en torno a la
existencia real de la poeta y dramaturga decimondnica.

Los dos textos con los que el lector estd dialogando: el supuesto producido y
dictado por Avellaneda y el segundo que Cruz Varela nos presenta como resultado de
la investigacion de Ana Lucia; pugnan por la blisqueda de una veracidad que es capaz
de atrapar al lector nedfito y que asi mismo declara sus mecanismos de metaficcion
con insistencia, asumiendo a la Historia como un relato mas, extremadamente
negociable y nada sacro:

No creas que lo de escribir mis memorias es un capricho, ni una
demanda de la vanidad. Es una deuda, Trini. Una deuda conmigo misma,
con Dios, con Cuba y con Espafia, mis dos patrias. TU serds mis manos,
mis oidos y t0 te encargaras de copiarla. (Cruz Varela, 33)

La voz ficcional de Avellaneda, intenta la busqueda de un receptor crédulo y nada
preocupado por la constatacion de datos que le ayuden al proceso de restauracion
historica al interior de un marco que al decir de Jacques Derrida: esta, pero no existe.

[4]

Historia e invencion ficcional en la novela quedan redefinidas en un ambito
sociocultural, el de Occidente, en donde ya se han formulado una serie de ideas que
obligan a reevaluar el pensamiento moderno; destacan entre ellas:

(...) la critica al hombre racional como sujeto de la historia, el rechazo
a las nociones progresistas de la historia, el caracter social y construido de
la realidad, el desvanecimiento de jerarquias dentro de la produccién del
saber; la relacion entre distintos saberes y el ejercicio del poder; y el
cuestionamiento de los fundamentos del conocimiento. (Arreaza y
Tickner, 89)

Por otra parte, hay en la obra una marcada insistencia en demostrar que el tiempo y
los sucesos son siempre los mismos, repetidos, segun la idea nietzscheana del eterno
retorno, el cual afecta de manera directa a la representacion de la Historia y su
narrativa particular.

El cruzamiento de los siglos, se da en el texto de Cruz Varela, de manera organica
y sin grandes estridencias. Los transitos de un tiempo a otro son advertidos por el
lector a través de algunas sefias estructurales como los mencionados espacios de la



casa o algunos capitulos titulados: “La Avellaneda” o “Dos mujeres”, que se repiten
para dejarnos saber que serd la voz de la poeta o la de su asistente-escribana
respectivamente, las que nos relaten el fragmento de la historia que entregan.

La estructura temporal del texto refuerza la idea anterior de retorno circular de los
eventos. La presencia de tres tiempos que se alternan de manera desordenada a lo
largo de las mas de trescientas paginas que conforman la novela es fundamental para
el juego en que historia e Historia participan para terminar ambas desacralizadas.

Estos tiempos son: en primer lugar, el de finales del siglo XX desde donde Ana
Lucia alterna con dofia Milagros e intenta colectar los datos sobre la vida de la
Avellaneda a través del supuesto manuscrito original de sus memorias. En segundo
lugar el tiempo descrito en este documento copiado por Trini (la bisabuela) y dictado
por Gertrudis, en donde la voz de la poeta aparece en primera persona rememorando
su vida y los hechos especificos relacionados con ella. Y en tercer y Gltimo lugar el
tiempo que podriamos delimitar como el marco general del siglo XIX en donde un
narrador omnisciente cuenta los episodios de la vida de las dos mujeres -Trini y
Gertrudis- sus familias y acontecimientos politicos y sociales de envergadura
nacionales e internacionales -Cuba y Espafia de manera independiente; Cuba y
Espafia en el contexto internacional.

La vida de la poeta, aparece como pretexto ideal para intercalar temas esenciales
en el pensamiento relacionado con la identidad nacional cubana. Temas que han
pervivido desde el propio siglo XIX hasta nuestros dias: libertad, independentismo,
exilio y regreso son algunas claves para la comprension de los vasos comunicantes
que establecen los personajes de Gertrudis Gomez de Avellaneda y Ana Lucia. Son
las dos el resultado

-dislocado por azar en dos tiempos y espacios diferentes- de una Historia de
colonialismo y postcolonialismo que comparte en muchos de sus discursos y
realidades la pertenencia a un entramado sociopolitico e histérico Unico.

Las “aparentes” coincidencias entre las vidas de estas mujeres aparecen en la
ficcion bajo el mecanismo de autorreflexion. Dicho mecanismo se inspira en los
recursos tipicos de la metanovela y surten el efecto de aligerar la aplastante carga
existencialista y nietzscheana antes referida. Es entonces que escuchamos decir a Ana
Lucia:

iMadre mia!, pienso. No me cabe la menor duda de que terminamos
viviendo nuestra propia pelicula. Finalizando el siglo XX, cuando ya todo
se da por sentado y conocido, me veo transportada a otra dimensidn,
inmersa en una historia decimondnica con todas las claves y los recursos
de la, extrafamente, llamada postmodernidad. (Cruz Varela, 52)

El personaje Gertrudis es eco y representacion de los conflictos de identidad que
suponen la eleccion entre Cuba y Espafia, como signos “Patria” a los que acogerse sin
traicionarlos mutuamente o a si misma: “Sin saber nombrarlo, en mi interior se
libraba la misma batalla, el mismo conflicto que se desarrollaba a otros niveles entre
Cuba, la colonia, y Espafia, la metropoli.” (Cruz Varela, 57). Mientras que el
personaje Ana Lucia representa la escision entre el exilio histdrico cubano que afiora
un regreso a Cuba, aln cuando el precio de este regreso sea la subordinacion politica
a Estados Unidos y el legitimo independentismo, que se antoja utdpico en una posible
y préspera transicion:

Cuba, (...) esa larga cicatriz en el Caribe, fue, es, y temo que siempre
serd, una herida a punto de abrirse en el corazon de cada uno de sus hijos.



Quienes tengan que padecerla en la distancia erraran por el mundo como
angeles caidos, prisioneros de la afioranza que produce el recuerdo del
paraiso escamoteado. (Cruz Varela, 57)

I1. Otro sujeto mujer en busca de genealogia

Varios cruzamientos tematicos, ideoldgicos y estructurales importantes se dan en
La hija de Cuba. Recordemos, en primer lugar, que el punto de vista se alterna con la
misma frecuencia con que se alternan las relaciones espacio- temporales. De este
modo, en cada uno de los mencionados saltos seculares, encontramos a alguna de las
mujeres narradoras, intercalando fragmentos de la biografia total que entre las tres
(Gertrudis, Ana Lucia, Trini); mas la voz del narrador omnisciente, intentan elaborar.
Y es este elemento formal el que sirve de apoyo a un muy singular juego de espejos
en donde cada uno de los personajes femeninos, trasciende las fronteras del tiempo
para proyectarse como imagen y semejanza del otro.

Como ya ha quedado explicado en el segmento anterior, hay una insistencia en la
circularidad de la Historia y sus eventos. Si afladimos a esto, la indiscutible
importancia del siglo XIX en los topicos relacionados con la construccion e
invencion de las nuevas naciones latinoamericanas, no podemos pasar por alto la
eleccion de dos personajes que condensan en si mismos los mas algidos conflictos,
histdricos y contemporaneos de la cubana.

Lo revelador de estos discursos es que vienen de la mano no de padres e hijos, sino
de una de sus madres, figura emblematica del XIX cubano y una consecuente hija
simbdlica (exiliada como la primera) que representa el desencanto y la no conquista
de lo planeado en el siglo anterior.

La busqueda arqueoldgica que vemos representada en el personaje de Ana Lucia,
estd altamente relacionada con la empresa de reconstruccidon genealdgica que las
escuelas feministas en general y la cubana en particular comenzaron a estructurar
desde mediados de la década de 1990. Esa incesante necesidad de historiar a través de
biografias, antologias, y reediciones de las escritoras y artistas de todos los tiempos,
con el afan de insertar a las nuevas voces en un solido y fructifero arbol genealdgico.
Al respecto ha dicho Luisa Campuzano:

(...) a mediados de los noventa esta situacién empieza a revertirse.
Como he dicho en otra ocasion, grupos de académicas, escritoras, artistas
y comunicadoras, con apoyo institucional o sin él, comienzan a
organizarse y a imaginar programas Yy acciones, convencidas de la
urgencia de intervenir con sus practicas culturales y profesionales
especificas en la azarosa contemporaneidad de la mujer cubana, para
promover la asuncion de una conciencia de género, otorgar mayor
visibilidad a su historia y sus realizaciones culturales, y reforzar por esta
via la autoestima tan necesaria en momentos de crisis e incertidumbres.

(...) por otra parte, con la publicacién de Estatuas de sal, primera
recopilacion antoldgica de textos narrativos de cubanas, preparada por la
también narradora y poeta Mirta Yafiez y por Marilyn Bobes, y concebida
como amplio panorama de una larga tradicién que serviria a las autoras
contemporaneas como genealogia legitimante (...) (Campuzano, 67)

AUn cuando la escritora Maria Elena Cruz Varela, representa ella misma otro
emblema del exilio cubano, dadas las caracteristicas de su salida de la isla [5]; me



atrevo a asegurar que no escapa de esta necesidad de reinsertarse en la genealogia
legitimante que Campuzano menciona.

La peculiaridad de este intento de reinsercion en el caso de La hija de Cuba, es que
con la seleccion de Gertrudis Gomez de Avellaneda, como protagonista, le afiade al
proceso un doble matiz de reinterpretacion y develamiento de los cimientos mal
formados, las esperanzas truncas y los elementos de tensién que desde el siglo
anterior ya estaban en la mesa de discusion sobre el proyecto nacional.

Temas que fueron obsesivos en la vida de la poeta y dramaturga decimononica: la
esclavitud, las diferencias raciales y de clase; las apologias a algunos de los mas
controversiales hombres del siglo XIX (Arango y Parrefio [6], por solo poner un
ejemplo), el exilio semiforzado, la negacién de la silla en la Real Academia de la
lengua espafiola y el posterior rechazo de los intelectuales cubanos a compartir con
ella las paginas de una antologia de poetas cubanos; son a la vez, algunos de los
motivos tematicos que intuimos, pueden formar parte de las obsesiones civicas e
historicas de la actual vida del personaje Ana Lucia en su condicion de intelectual
exiliada. Obsesiones mas fuertes adn, si la identificAramos con la escritora Cruz
Varela.

La novela registra la intertextualidad, del modo en que Gérard Genette la describe
en Palimpsestos (1989); pero al mismo tiempo los hipotextos son reutilizados en
funcién de dos objetivos muy claros: la validacion de un discurso que tiene sus
referentes en los padres de la nacion (lo cual supone, sin dudas la paradoja esencial
del texto) y el uso del collage como Unica técnica narrativa.

La primera de las dos ideas anteriores queda justificada en las constantes parafrasis
de José Marti -incluso en el subtitulo de la novela: La hija de Cuba. Dos patrias
tuve... [7]- o de otros poetas como José Maria Heredia, reconocido como primer
poeta nacional, quien también saliera desterrado de Cuba y muriera, a imagen y
semejanza de Avellaneda, en tierras extranjeras:

Afios después, el capitdn de la fragata francesa todavia recordara el
asombroso espectaculo de aquella hermosa joven que, en mitad de la
cubierta, sin protegerse de las fuertes rafagas del viento ni del azote de las
gruesas gotas de lluvia, fustigada por una brutal tormenta, declamaba
versos que, explicd cuando se hizo la calma, eran de su amado poeta José
Maria Heredia, a quien Ilamaban el Homero americano. (Cruz Varela,
106)

No podemos desdefiar la paradoja que esos hipotextos significan, ni la tension que
introducen en el cuerpo de este analisis en donde se ha querido demostrar la
declarada ansiedad de una busqueda al interior de las genealogias de mujeres
escritoras. Sin embargo, este proceso de identificacién de la poeta-personaje con los
hombres ilustres de su época, coloca al texto en una esfera hibrida en donde el texto
que produce Cruz Varela (identificada en la voz de Ana Lucia y en blsqueda de una
rama mujer en su propio arbol geneal6gico), se identifica con la poeta decimondnica
y esta con sus contemporaneos hombres. El resultado es un rescate y reconstruccion
de la totalidad que el siglo XIX como primer ciclo histérico representa.

El uso de la técnica del collage, por su parte, seria el elemento formal que conecta
las dos ideas que he intentado trabajar en este ensayo: la Historia como un relato de
ficcion y la busqueda de una genealogia de escritoras mujeres que validen la nueva
produccidn de las narradoras cubanas.



Larga es la identificacion entre la técnica del collage y la escritura de mujeres. La
idea de ir trabajando todo tipo de memoria a través de sus fragmentos, la encontramos
en autoras de la talla de Carmen Martin Gaite o la propia Elena Poniatowska. De este
modo, Cruz Varela pone juntos fragmentos de critica literaria, poesia, textos
historiograficos, cartas y ensayos. Algunos de ellos tienen una fuente absolutamente
comprobable, incluso harto conocida en los sectores académicos y hasta populares;
otras, no sabremos (a menos que nos empefiemos en ello) si no son mas que fruto de
su imaginacion.

Asi la Historia, compone la historia. Ambas juegan a la rehechura de una totalidad
que solo a través de los fragmentos, el lector serd capaz de rehacer. Asi el eterno
retorno, es sobre todo el retorno de esa Historia como deleitosa ficcion.

Notas:

[1] Establezco diferencias al interior de la palabra historia, asumiendo a la que
escribo con mindscula como relato de ficcion y la que escribo con mayuscula
como la disciplina académica.

[2] Larga es la discusion que intenta establecer las diferencias entre modernidad
tardia y postmodernidad. Siendo que convergen en el punto que aqui no
interesa: la asuncion de la Historia como un relato de ficcion mas, no me
detendré en ella.

[3] Entendemos con Bajtin al cronotopo como la unidad espacio-tiempo,
indisoluble y de caracter formal expresivo. Es un discurrir del tiempo -cuarta
dimension-, densificado en el espacio y de éste en aquel donde ambos se
interceptan y vuelven visibles al espectador y apreciables desde el punto de
vista estético. En un mismo relato pueden coexistir distintos cronotopos que
se articulan y relacionan en la trama textual creando una atmdsfera especial y
un determinado efecto.

[4] Parafraseo a Jacques Derrida, en traduccion mia, cuando en su texto sobre “la
différance” dice: “hay un marco; pero el marco no existe”.

[5] Maria Elena Cruz Varela abandoné Cuba, después de haber permanecido en
carcel por el delito de divulgar "propaganda enemiga". Antes de su arresto y
condena a prision en 1991, fue brutalmente golpeada por turbas organizadas
por el Ministerio del Interior de Cuba. Habia coordinado la difusion de una
declaracion de intelectuales que se oponia a la politica de Fidel Castro de
"Socialismo o0 Muerte".

[6] Arango y Parrefio al igual que muchos de sus compatriotas no estaba de
acuerdo con la condicion colonial <

[7] Refiere al poema de José Marti: “Dos patrias”.
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