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|_a proliferacion en las Gltimas décadas de obras con contenido autobiografico,
que sin embargo son publicadas como novela o narrativa, plantea el problema teérico


http://www.biblioteca.org.ar/�

de determinar si esto que Ilamamos autoficcién [1] responde a un nuevo modelo de la
escritura autobiografica -como pretenden ciertos autores y criticos y, sin embargo,
desmienten numerosas autobiografias que se publican bajo la responsabilidad de
quien habla-, o por el contrario no es mas que un nuevo tipo de discurso novelesco,
cuyo contenido autobiografico se justifica, entre otras causas, por esa tendencia al
subjetivismo que invade el arte de nuestros dias [2]. Aunque la literatura de todos los
tiempos exhibe muestras de la presencia explicita del autor en su creacion, interesa
especialmente indagar el especial caracter que dicha incursion tiene en la narrativa de
la primera mitad del XX, puesto que el autobiografismo solapado que caracteriza las
novelas liricas, poematicas e intelectuales, tan en boga en las primeras décadas del
siglo, y las méas tardias de indole testimonial, aparecen como precedente del
fenémeno que se disparard en la segunda mitad del mismo, con el retorno del
intimismo y la reivindicacion del sujeto. Ahora bien, atendiendo a los datos de su
confrontacion, observamos que, mientras la revalorizacion de lo subjetivo es el movil
que anima la autoficcidn de nuestros dias, en las novelas escritas en tercera persona
por Pérez de Ayala, Mir6 o Sender lo autobiogréfico se justifica en funcion de las
claves de historicidad, con la pretension de atestiguar la verdad de la situacion y los
hechos ficcionalizados. Quiere decir esto que la novela de principios de siglo
utilizaba el autobiografismo como testimonio, como aprovechamiento de la propia
experiencia para reflejar la situacién social, y no por la necesidad de autorrevelacion
que tiene el escritor de la segunda mitad; fuerza que le empuja a entrar a formar parte
del acto y el producto estético. De este modo, el rasgo que determina la novela
intelectual y la poematica sera ese valor de biografia generacional que sostiene su
contenido, diferenciandola de la abierta referencia personal del novelista en las
Gltimas décadas, pudiéndose afirmar, en consecuencia, que aquellos autores se
servian de la propia experiencia para denunciar la sociedad de principios de siglo y
proponer una regeneracion en la que no creen los posmodernos. Por el contrario, la
mentalidad que anima esta tendencia artistica en las Ultimas décadas esta dominada
por el individualismo, y conlleva un intento de contrarrestar los efectos igualizadores
del entorno excesivamente vulgarizante que impone nuestra cultura (A. Molero de la
Iglesia, 2000a).

La cuestion es que, contrariamente al enunciado responsable que lleva a cabo el
escritor autobiografico, el autonovelesco va a articular el relato sobre si mismo en
una estructura creativa, donde la semejanza entre la propia figura y el personaje que
lo representa dependera del discrecional grado de transposicion del autor en su texto.
Y seré precisamente su voluntad de cuestionar la ineludible representacion que busca
el yo en la autobiografia (Szgedy-Maszak, 1986), lo que haga idénea esta férmula
referencial para reclamar la atencion de muchos creadores, que de otro modo no
hubieran convertido nunca su persona en objeto de la propia narracion. La autoficcion
aparece asi como un género consecuente con la vuelta al intimismo y a las formas
verificadoras de la narracion, que tanto demanda hoy un publico entusiasmado con
todo aquello que sea presentado como testimonio personal. Muchos de nuestros
jévenes autores optan por el relato sobre si en su primera experiencia narrativa, como
muestran los casos de Enriqueta Antolin, Sonia Garcia Soubriet o Pedro Mestre,
influidos ante todo por el éxito editorial que ha supuesto la penetracion del material
histérico en los mundos de ficcidn. Pero escritores de todas las edades, desde Jorge
Semprun, cuya obra entera supone una reescritura de su propia vida, o Martin Gaite y
Francisco Umbral, otro autor cuya escritura se inclina siempre a la propia
referencialidad, hasta novelistas que se aventuran en una autoficcionalizacion
solapada, como la que lleva a cabo A. Mufioz Molina en EI jinete polaco (1991) o
Antonio Prieto en La plaza de la memoria (1995), recurriran a modos muy personales
para constituirse en protagonistas de sus novelas. A pesar de la evidencia, la critica,
que ha venido observando desde la transicion politica el dominio en nuestra narrativa
de ficcidn de la expresion intimista y la mirada hacia el sujeto, no siempre ha sabido
interpretar el emergente sentido de la explicita alusién a si mismo buscada por el



escritor de ficciones, como una manifestacion mas de la voraz irrupcién que lo
factual ha hecho en la ficcion.

Pues bien, definitivamente extinguidas las especiales razones politicas que aislaron
nuestra sociedad entre los afios treinta y los setenta, el escritor espafiol se sitla en las
lineas estéticas universales, entre las que destaca ésta de experimentar con la
autorrepresentacion, y a la que nuestros autores contribuiran con una destacada
variedad de modelos. Estudiaremos este fendmeno literario sobre dos ejemplos
representativos de los ochenta, como son Penultimos castigos (Carlos Barral, 1983) y
Dafne y ensuefio (G. Torrente Ballester, 1983), y otros dos de los noventa: Estatua
con palomas (Luis Goytisolo, 1992) y Negra espalda del tiempo (Javier Marias,
1998). Si algo revela una lectura simple de estos textos es que ninguno de ellos
mantiene las pretensiones imitadoras del sujeto que caracteriza el enunciado
autobiografico, como tampoco las de justificarse con similares razones de escritura.
Igualmente, mientras que el testimonio personal movido por intereses autobiograficos
suele buscar la productividad del texto en criterios de contenido, en el esfuerzo
imaginativo que despliega la autoficcion prevalece la experimentacion con los
aspectos estructurales y técnicos, lo que, cuando menos, sometera la representacion
del sujeto a un juego de perspectivas, poniendo en entredicho los motivos
singularizadores de la autobiografia.

En realidad, la peculiaridad discursiva de la ficcion autobiografica reside en que
siendo, antes que nada, una empresa estético-lidica, como texto autoalusivo abre a su
vez un campo pragmatico, donde muchos elementos apuntan a un estatuto intencional
diferente de la novela. Aunque los mdviles que G. May (1981) llama racionales
parezcan ajenos al carécter creativo que lo novelesco imprime a su contenido -
pensemos en lo alejada que se encuentra la autonovelacion de las pretensiones de
gloria del autobiogréafo, al tratarse de un discurso donde el protagonista suele venir
tamizado por el tratamiento irnico-, en todos estos textos podemos encontrar razones
autojustificativas por parte de quien alli se inscribe como personaje. Ningin ejemplo
tan claro de maltrato a uno mismo que el que Carlos Barral dispensa al personaje que
le representa con nombre y apellido, sometiéndolo tanto a la ironia y la parodia como
al comentario distanciado de ese otro yo que narra; sin embargo, Peniltimos castigos
también contiene una exposicién de las causas que, al margen de la gestion de Barral
como editor, decidieron la pérdida de las editoriales, dedicando el narrador su verbo
maés acido a quienes colaboraron en la absorcion de Barral Editores, por parte de la
editorial Albor. También, en Negra espalda del tiempo, Javier Marias busca el
espacio y la ocasion para llevar a cabo su particular ajuste de cuentas, con algunas
personas que protagonizaron acciones de influencia en el proceso o fortuna de Todas
las almas. En este afan de poner las cosas en su sitio se enmarca el pasaje que cuenta
las conversaciones del autor con Francisco Rico, sobre la presencia del critico como
personaje en dicha novela, o el asunto, a proposito de la version cinematografica de la
misma obra, con el productor E. Querejeta; pero sera especialmente duro al narrar sus
relaciones con el editor J. Herralde, persona que, si bien no es nombrada
abiertamente, viene definida de modo que no sea eludible su identidad. Cabria hablar
incluso, en este apartado, de la continuidad que en el espacio autobiografico de
Estatua con palomas tiene la controversia familiar de los hermanos Goytisolo. El
objetivo estético en la autoescritura de Luis Goytisolo se centra en la realizacion de
una proyeccion verbal de la imagen cultural, utilizando como modelo de contraste la
individualidad que mejor conoce, la suya propia. De este modo, con el relato de su
vida y la reflexion sobre la misma se iran abriendo en el texto muchas expectativas
personales, entre las que encontrara progresion literaria la conocida polémica sobre
las diferentes visiones que los dos escritores tienen de algunos miembros de su
familia (padre y abuelo principalmente), propiciando una vuelta mas de la espiral de
apostillas al tema, que han venido formando las sucesivas réplicas del autor y su
hermano Juan.



Ahora bien, seran los moviles que May denomina afectivos, es decir, aquellos que
sirven de alguna manera a la evasion del tiempo y la recuperacion del pasado, los que
mejor sintonicen con la narracién autonovelesca. La blsqueda de la identidad tiene
siempre pleno sentido en un discurso sobre el yo, pero la diferencia de esta
indagacion en la autoficcion esta en que se desarrolla entre fuertes implicaciones
novelescas. La confesada intencion de Torrente Ballester es poseer las cosas del
pasado mediante la literatura, para lo que resultara fundamental realizar en Dafne y
ensuenfos el rescate de las voces que dieron sentido a los primeros afios, dedicando un
amplio recuerdo a sus iniciadores (su abuelo, sus tias, los relatores en torno al fuego,
los que llevaban a cabo una renovada representacion anual de la perdida batalla de
Trafalgar, los folletines romanticos, las novelas, los libros de historia, etc.). Pues
bien, gran parte de este aparato cultural sera recuperable sélo en el plano de la
fantasia, si bien dicho nivel siempre vendra avalado por su correspondencia en el
plano biografico. Lo mismo puede decirse de Penultimos castigos, donde a pesar de
la novelesca representacion que hace Barral de ciertos momentos de su vida, la
configuracion de la propia imagen vendra dada por los motivos que giran en torno al
desalojo que sufre del mundo editorial, tras la insustituible labor que llevo a cabo
como divulgador cultural durante el franquismo, tanto como por la dimension
testimonial que hay en la descripcion del grupo de intelectuales que constituia su
circulo de amistades. A la capacidad historicista que tienen estas imitaciones del
escritor en su ficcion se mezclan otros rasgos personales mas intimos, como son los
motivos psicoldgicos del fracaso personal y profesional, para concretarse en la
conciencia de catastrofe que invade al personaje. Sin embargo, éste ha sido
construido con una condensacion de varias crisis, y viene circunstanciado por un
momento animico, muy determinado, que lo reduce a la potenciacion de su tendencia
al alcoholismo, la enfermedad, la esterilidad poética, el sentimiento de fracaso como
editor y padre de familia o su conocida pedanteria e intransigencia intelectual.

Ahora bien, las razones de indole histérica y psicologica, si bien son
imprescindibles en el discurso sobre la problemética del sujeto, quedaran siempre en
un segundo plano respecto a la razon estética en la autoficcion. De acuerdo con la
tendencia de la novela, en unos afios en los que la obra en proceso ha pasado a ser
contenido de la misma, los fines metaliterarios forman parte igualmente de la
autonovelacion. Un enfoque particular alcanza dicho aspecto en Negra espalda del
tiempo, texto que aparece como parte de un proyecto artistico que sobreviene al autor
por las repercusiones que tuvo la edicion de Todas las almas en 1989, haciéndolo
aparecer como consecuencia de una publicacion y posible germen de las siguientes.
El contenido narrativo del libro publicado en 1998 arranca de la siembra que la
novela de Oxford supuso para futuros textos, al ser codificada por muchos de sus
lectores (presuntamente implicados en la intriga) en clave semirreferencial, lo que
provocaria especulaciones antes de su edicion y reacciones tras su lectura. Todo ello
es recogido, comentado y sobre todo explotado literariamente en este libro, que se
presenta como parte de una red intertextual dependiente de un antes y un después
literarios, al conectar con textos precedentes y anunciar a su vez otros proyectos de
escritura derivados de las repercusiones de su publicacion.

Definida por quienes la practican como la aventura del lenguaje (S. Doubrovsky,
1977), la autoficcion surge de la intencion de abrir dudas en el lector por parte de un
escritor poéticamente interesado en hacer caer las barreras entre discurso historico y
ficticio. En la practica, se trata de anteponer un artilugio retérico donde tenga cabida
lo biografico (hechos, evocaciones y reflexiones personales); de este modo el
discurso referido a si mismo tendré lugar dentro de una situacion narrativa supuesta,
convirtiendo el enunciado en una ficcién. Luego, el diferente estatuto de lectura que
establece la autonovelacion, respecto del enunciado autobiogréfico, reside en la
imposibilidad de que en este Gltimo quede solapado el autor, dejando de hablar en su
propio nombre para recurrir al fingimiento de voces, como hace en la novela. Desde
esta concepcion se ve claro que, si bien la organizacion del discurso autobiografico



en nuestros dias se aleja de los canones clasicos, para buscar un modo distinto y
literariamente personal de narrar la propia experiencia -pongamos como punto de
referencia, en tal sentido, el exquisito trabajo que Jorge Semprin lleva a cabo en
obras como La escritura o la vida (1995) o Adios, luz de veranos... (1998), cuando
hace fluir el autodiscurso en torno a un punto elegido de la memoria para dislocar
completamente el orden cronoldgico-, no por eso deja de funcionar el pacto
autobiografico establecido por la autoridad del hablante; algo asi s6lo ocurre cuando
el enunciante declina su responsabilidad discursiva en la autoficcion (A. Molero de la
Iglesia, 2000d). Al afectar hoy por igual la exhibicién de recursos novelescos a la
narracion autobiografica y a la autonovelesca, no podemos buscar los rasgos
diferenciales de esta Gltima en su adopcidon de tales técnicas. El uso ocasional de las
figuras narrativas de segunda y tercera persona, la ruptura con el orden cronoldgico y
otros recursos novelisticos como el monoélogo interior o la dramatizacion, que el
escritor autobiografico actual suele utilizar descaradamente, podrian servir para
distinguir el actual discurso autobiografico del paradigma de la ya superada
autobiografia moderna, pero en ningln caso transformar el acto enunciativo en una
invencion. Como tampoco puede ser el caracter mas o menos histérico del contenido
lo que decida el estatuto de una obra, ya que toda autobiografia tiene sus silencios,
deformaciones y presencia del mundo imaginario, al igual que la ficcion
autobiografica puede intensionalizar sélo factualidades [3].

Asi pues, la clave genérica de estos textos se encuentra en la propia estructura del
discurso, estrategia narrativa que hara de la autonovelacion un espacio con multiples
posibilidades para conjugar lo factual y lo ficticio. El material estrictamente
biografico podra aparecer narrativizado en funcién de una invencién comunicativa
que sostenga la narracion, tal como sucede en el relato que sobre si mismo hace L.
Goytisolo en Estatua con palomas, al venir justificado en forma de entrevista
realizada al autor. También puede crearse una fabula a partir de hechos de la propia
vida, haciendo una ficcién tanto del fenémeno enunciativo como del desarrollo
narrativo en si, tal como construye Carlos Barral Pendltimos castigos. La situacion
narrativa (0 supuesta interlocucién) se plantea en este texto como el informe que el
personaje dirige al psiquiatra que psicoanaliza su crisis, tras la muerte de Carlos
Barral; aunque la mentira de la historia ird mas alla del mero desdoblamiento, en dos
sujetos narrativos que se reparten la atribucion de las zozobras personales. Pero es
posible, igualmente, que una voz fingida sustituya a la autobiografica, impostando
ciertas zonas del enunciado; caso de suplantacion ocasional del autor en el que
encajan Dafne y ensuefios y Negra espalda del tiempo, pese a tratarse de dos textos
con diferente orientacién y alcance.

Cualquiera de estos modelos de autoficcion exige que el discurso se disponga en
distintos niveles narrativos, para articular una estructura jerarquica donde el sujeto
inscrito se complica con técnicas de fragmentacion y duplicacion. Al respecto hay
gue considerar que mientras el desdoblamiento en un enunciado autobiografico es
puntual, y sélo puede producirse mediante figuras narrativas lexicalizadas que
funcionan como reglas de transformacion implicitas en la lectura (Lejeune, 1980: 48-
49), en la novela autobiogréafica el juego de voces suele contener un significado de
disgregacion y distribucion del yo en diferentes instancias narrativas. Es asi como
Torrente Ballester textualiza su encarnacion en héroes novelescos o histéricos que
solo vivieron en la fantasia del personaje, siendo sus voces las que abran en el
autorrelato la dimensién de lo imaginario. Similar desplazamiento del plano de lo real
al de la ficcion lleva a cabo Javier Marias, cuando sustituye a los personajes reales
por otros novelescos que usurpan su identidad; pero, en el caso de este libro, sera
igualmente decisiva, a la hora de establecer el nivel de la invencion, esa ocupacién de
la propia voz por parte de multiples narradores-personajes con la que se instaura un
complejo sistema de citacion de discursos. Del mismo modo, el uso de técnicas
novelescas para perspectivar el yo posibilitan a C. Barral desdoblarse en figuras
textuales que representan diferentes dimensiones de su personalidad, y esa misma



elasticidad de la novela le va a permitir a L. Goytisolo mirarse a través de una figura
historica como la de Tacito, incrementando el significado del sujeto textual.

La autoficcion, que apela a la confusion de instancias narrativas y extranarrativas -
ya que eso es en realidad lo que plantea la presencia del nombre del escritor en la
historia-, para cuestionar la erradicacion que del autor ha llevado a cabo la critica del
XX, reivindica por un lado la subjetividad del discurso, mientras por otro busca el
modo de duplicar y segmentar la identidad del yo desde un sistema de representacion
verbal, con estrategias como la modalizacion variable, la construccidn laberintica o el
juego de espejos. Sera la idea de multiplicidad del ser, que suele dominar el
significado de la figura textual en la autonovelacién, la que determine esa
estructuracion que lleva implicito el concepto que su autor tiene del propio sujeto. De
ahi que las metamorfosis en personajes literarios o histéricos, con las que Torrente
Ballester se ficcionaliza en Dafne y ensuefios, respondan a la relacion que el autor
quiere establecer entre la pluralidad de voces (orales o escritas) que fertilizaron la
imaginacion del nifio, y las que dan origen a la actividad creadora del escritor. Por la
misma razén, la formula que elige Carlos Barral esta de acuerdo con la pretension de
textualizar su obsesion por la propia doblez personal, sentimiento al que se ve
abocado por la certeza de vivir interpretando distintos personajes. Pero, como la
escision del sujeto en dos yoes tiene ademas en Penultimos castigos el sentido del
final de una vida y principio de otra, al liquidar un personaje para que otro le
sobreviva, lo que el autor imprime en el texto es su necesidad de sacrificar ciertas
facetas agotadas, para depositar la redencién de la persona en otras nuevas. Mas
extrafia resulta la disposicion de Estatua con palomas, como se ha dicho, una
arquitectura compleja que viene impuesta por el proyecto de Goytisolo de sobrepasar
el mero relato autobiogréfico, proponiendo el autor su biografia como exponente
cultural. Este objetivo le llevard a transitar narrativamente de lo particular a lo
universal, y al contrario, con el fin de conformar ese sujeto esencializador de lo
humano que, en su pluralidad, el texto va a ir perfilando como complementacion de
lo irrepetible y lo recurrente del ser (A. Molero de la Iglesia, 2000b).

Por otro lado, la imagen que del propio sujeto quiere imprimir quien se autoescribe
suele ser una dramatizacion de lo que el texto pregona en su discurso metaliterario;
esto es algo que exhibe sobradamente Goytisolo en su obra, pero se hace igualmente
notable en la de Javier Marias. La reflexion de éste Gltimo gira en torno a la idea de
que la esencia del individuo, al igual que la del libro, no es otra cosa que ser
transcurso, por lo que el valor que alcanzan uno y otro esta en funcién de su
acumulacion del sedimento genético-cultural. La relacion que establece entre el
tiempo de la vida de un ser y las marcas de su paso por el mundo lleva al narrador a
invocar tanto el recuerdo de las muertes de su madre, la de su hermano de pocos afios
o0 la de Juan Benet, como la de otros personajes con los que no ha llegado a tener mas
contacto que el de la lectura, pero a los que se va acercando con el descubrimiento de
las obras que escribieron. De este modo, se abre con el texto la recuperacion de vidas
perdidas, haciendo efectivas dichas existencias una vez transformadas en literatura.
La idea de existir en virtud del arte es uno de los temas que el autor de Negra espalda
del tiempo plantea como reflexion, en un texto que representa precisamente el modo
en que la ficcién es intervenida por la realidad, a la vez que esta ficcion invasora
modifica la realidad contextual. Pero serd el tema del enmascaramiento del sujeto,
tanto por lo que respecta a la actitud de las personas que se sintieron protagonistas de
Todas las almas al apropiarse de esos personajes, como en las distintas adopciones de
los “héroes” que biografia, donde se encuentre ficcionalizada la nocion de
multiplicidad por usurpacién de la identidad.

Luego, los procedimientos de autorrepresentacion en una ficcion autobiografica
tienen que ver tanto con la imagen que el autor quiere plasmar de si mismo, como con
sus planteamientos estético-representativos; de ahi que el concepto de novela que
tiene Barral condicione esa intriga llena de personajes -histéricos, enmascarados e



inventados- necesarios para la caracterizacion del entorno, a la vez que sera la
composicion del espacio la que acabe por dar entidad al personaje en él inmerso. Es
por eso también que la imagen de si mismo se halla en Pendltimos castigos en
funcién de sus relaciones de amistad, revelandose a partir de ficcionalizadas
conversaciones que imitan otras imaginarias o posibles entre las personas que
rodearon al escritor en su vida, ya que la novela representa discusiones y polémicas a
proposito de temas artisticos, politicos o psicoldgicos con los intelectuales que, en
algin momento, pasaron por Calafell para visitar al poeta. De igual modo, la de
Estatua con palomas responde a la idea sostenida por Goytisolo de que discurso
historico y novelesco son intercambiables como medios para conocer el mundo; lo
que le llevard a alternar en el texto el relato autobiografico de un novelista y el
novelesco de un historiador, en ambos casos partiendo de la metafora como vehiculo
de comprensidn. La alternancia del enunciado biografico y el autonovelesco en Dafne
y ensuefios tiene el proposito de buscar, en la interrelacion de los dos universos, la
esencia personal y cultural que identifica el modo que su autor tiene de hacer
literatura. Por eso, la trasposicion del espacio de Serantes-Los Corrales al mundo
fantastico de las Torres Mochas, en el que imaginativamente vive Gonzalito, no
podia hacerlo Torrente Ballester al margen del tratamiento humoristico-maravilloso
de la realidad que embarga toda su escritura; la sustitucion del narrador
autobiografico por este otro fabuloso, que construye mitolégicamente el espacio
gallego de su infancia, aflora como complementacion del fecundo ensuefio infantil
emanado de un entorno narrativo determinante para el futuro narrador de ficciones.
Con claridad meridiana aparece en el libro de J. Marias la estrategia de narracion,
como respuesta al propoésito de explorar las posibilidades combinatorias de lo
histérico y lo inventado; intento que ya puso en practica en Todas las almas, donde
establecia un pacto fantasmatico que en Negra espalda del tiempo pasard a ser
claramente referencial, llevando al otro extremo el juego con los limites de las
competencias del narrador autégrafo y el narrador alografo [4].

El hecho de que el material biografico esté al servicio de los propdsitos estéticos, y
no al revés, afecta igualmente al nivel semantico de la autoficcidn, que no precisa
cubrir las etapas de una vida, porque la figura del sujeto aqui es independiente de la
amplitud y alcance temporal necesarios para realizar la imagen coherente que
entiende el autobiografo (comprensible en su pasado y presente). La infancia y la
adolescencia no son ciclos de obligada presencia en la ficcién autobiografica, como
demuestran Penultimos castigos y Negra espalda del tiempo, aunque suelan aparecer,
en secuencias aisladas, analepsis relativas a estas épocas del personaje. Construida
temporal y espacialmente sobre la anacronia, la de Barral esta interesada en poner en
escena la critica situacion que el autor experimentara en el agénico momento en que
confluian la crisis profesional y la fisioldgica, y s6lo circunstancialmente el narrador
hara alguna descripcion emotiva de la infancia. Con un interés muy disminuido en lo
que concierne a la figuracion del yo, a pesar de lo que insiste el narrador en su plena
identificacion con el autor, la obra de Marias no s6lo no construye un personaje que
imite el transcurso del bios, sino que la referencia a si mismo se limita al relato de
unas cuantas acciones, aptitudes y reflexiones personales. Sélo en contadas ocasiones
van a aparecer rachas de la propia vida, por lo que su protagonismo en el relato
apenas sobrepasa hechos de indole literaria, apareciendo la autoalusién sobre todo en
sus indagaciones librescas; e incluso estas apariciones del yo vendran ligeras de carga
referencial, por tener, generalmente, una funcion justificativa respecto al prioritario
discurso especulativo, que no dejara aparecer la reflexion sobre uno mismo mas que
como abstraccion. Pero puede ocurrir, por el contrario, que sea cualquiera de estas
zonas remotas del recuerdo el objeto de la autonarracién, como sucede en Dafne y
ensuefios, al ser en estos afios donde Torrente Ballester busca y encuentra el sentido y
las claves de su identidad literaria. Al igual que sucede en las incursiones que hace el
narrador en ciertos recuerdos de las primeras etapas, en los textos interesados en
recoger la problemética del adulto, también en estas otras se practicard un salto



narrativo, aunque a la inversa, dando cabida a la prolepsis para relacionar con hechos
del pasado ciertas actitudes o facetas del personaje-escritor.

De un modo u otro, el significado del sujeto en la autoficcion siempre sera parcial,
y por tanto deformante, respecto a la persona civil que dice representar. Otra cosa es
la coincidencia tematica, psicoldgica o ideoldgica que pueda darse entre textos de
distinto estatuto genérico, dentro de la obra de un mismo autor, como demuestra el
paralelismo existente entre la tercera entrega de las memorias de Carlos Barral,
Cuando las horas veloces, y su novela Pendltimos castigos. La diferencia radica en
que este Gltimo condensa y sublima al sujeto textual, segln ese juego de reducciones
y exageraciones de los atributos personales con el que Barral construye su personaje
en la novela, y cuya realidad ha desmentido el autor varias veces en sus memorias.
Importa resaltar, por tanto, la limitacion del texto autoficticio a facetas y
particularidades del yo o de la historia personal, pero también la liberacion de la
intimidad que propicia su proteccion tras el régimen de un relato de ficcion, donde
poder dramatizar los propios deseos o fantasias. La desvinculacion de la
responsabilidad del hablante, propia del discurso histérico, permitira al autonovelesco
poner en juego intereses psicoldgicos muy distintos a los que tienen cabida dentro del
pacto autobiografico, de la misma manera que su capacidad encubridora va a
proporcionar la cobertura apropiada para el descubrimiento propio y ajeno, al tiempo
que atiende a las expectativas de autodefinicion del escritor. Este podréa hacer uso
abiertamente de todas las dimensiones de la expresividad, en virtud de un género, el
novelesco, que en la actualidad supone el molde en el que encajan, técnica y
tematicamente hablando, una amplia variedad de discursos.

Asi pues, la ficcidon autobiografica recoge contenidos personales del orden de la
suposicion y el deseo, pudiendo remitir a un fragmento de la existencia o de la
personalidad, pero también a un estado psiquico o0 a una fantasia del escritor sobre su
persona, lo que exige a menudo trazar una figura textual que contenga los
desdoblamientos personales. Lo importante al respecto es que, al operar desde la
desintegracion del sujeto para darle otra vertebracién, el texto adquiere un caracter
compensador en cuanto produccion de un personaje literario al que puede atribuirse,
ademas de lo que el autor cree de si mismo, lo que piensa que los demas ven en él, e
incluso lo que sabe que no tiene ni ha sido pero considera que querria, podria o
desearia ser o tener (A. Molero de la Iglesia, 2004). De cualquier manera, la
autorrepresentacion se ejecuta aqui con el juego de fantasia y realidad con que
reconstruye quien escribe a quien actla, filtrandolo a través de una identidad fingida,
creando un personaje dotado de atributos propios y de otros deseados, o viviendo a
través de él sus propios temores, sus dudas e incluso las experiencias que no tuvo. En
funcion de las posibilidades que le ofrece una calculada estrategia narrativa,
Goytisolo lograra mostrar los rasgos de su personalidad, expresandolo en la
exposicion que hace de si mismo y mediante la duplicacién de su conciencia a través
de la voz de Técito. También C. Barral encuentra en la autoficcion un modo de
representarse que haga posible plasmar la imagen mas preocupante de si mismo,
elaborando un sujeto a partir de su escision interna; de la misma manera que sé6lo en
una ficcion puede ser narrada su propia muerte y las reacciones de los amigos y la
familia después de la misma. Por las mismas razones, la autonovelacién constituira el
medio propicio para que Torrente Ballester pueda dar continuidad textual al relato de
sus fabulaciones e imaginarias metamorfosis, dentro de otro que recoge
autobiograficamente la infancia y la primera juventud del autor. Sus transformaciones
en Julian o en Gonzalito suponen una complementacion del sujeto biogréfico, al
incorporar ese mundo fantastico donde tienen legitima cabida las fabulas de las
Doncellas Secretas, los desarrollos poéticos de Enrique, el rescate de Dafne que el
personaje infantil realiza en clave onirica, o la imaginativa intervencién del mismo
para cambiar el signo negativo de la histérica batalla de Trafalgar. Igualmente, la
naturaleza novelesca de la autoficcién hard posible que J. Marias combine en su
narracion el propio autodiscurso con otros referidos, que dispersan el objeto del



relato, o que el texto haga una reescritura generadora de nuevas atribuciones a los
personajes de Todas las almas (tan sospechosas de invencion como las de la novela
gue comenta), abriendo una nueva zona de confusién cuando alude a las personas
reales por el nombre que toman en la ficcién.

Luego, al margen de la impostura enunciativa que marca discursivamente la
autonovelacién, existen otros muchos referentes en ficcion autobiografica que en
nada responden a la realidad conocida o contrastada de quien escribe. Estas rupturas
del personaje novelesco con el biografico, mediante sistemas de deformacién,
ocultacion o fabulacién, propios de la autoficcion, desvian la identidad textual
desenfocando la figura del autor como referente. Comprobamos el grado y efecto
enmascarador de dichas férmulas en unas obras mas que en otras: Estatua con
palomas concentra su esfuerzo novelador en la creacidn especular, inventando un
relato que recupera los libros perdidos de Técito, para crear una figura con la que
establecer un paralelismo cultural, a la vez que una demostracion estética de su
poética fundamentada en la indiferenciacion discursiva del relato histérico y el
novelesco (A. Molero de la Iglesia y J. Noblejas Ruiz-Escribano, 1994). Penultimos
castigos se construye ensartando el material autobiografico en una intriga
absolutamente inventada -la que vive el narrador- donde ni siquiera los hechos reales
tienden a respetar la razon y momento historicos del suceso. La desfiguracion de la
realidad en Dafne y ensuefios se consigue sobre todo con la creacién de un mundo
fabuloso, al tiempo que por la recreacion literaria del relato heredado; es decir, la
ficcionalizacion de la autoescritura no se ubica sélo en la posesién de la fantasia
infantil del personaje, también surge cuando el narrador da rienda suelta al cimulo de
discursos (tradicion, cuentos, leyenda, etc.) que formaron el mundo de sus primeros
afios. Las historias que adornan esta narracion se asimilan a las que componen el
universo de otras novelas del mismo autor; en una y otras se somete a los personajes
a un tratamiento literario caracterizado por su personal manejo del rasgo humano, la
descripcion ir6nica y la fabulacién de la realidad. Por lo que atafie a Negra espalda
del tiempo, el hecho de que el narrador reivindique continuamente su identidad con el
autor exige que sea el texto, de entre los que aqui tratamos, que requiere una atencion
mas minuciosa de la zona de ficcionalizacion que aparece ante el lector. EI enunciado
narrativo, asumido por Javier Marias, muestra claramente su objetivo de relatar vidas
ajenas, desplazandose del autodiscurso a la citacion de otros narradores, reales o
ficticios igual da, entre los que se dispersa la voz del autor. Estas narrativizaciones
corresponden a un narrador fabulador que, con formulas sustitutivas (de personas o
nombres), convierte el discurso narrativo en un escaparate de curiosidades historicas
y, ante todo, librescas. Cabria sefialar aln otros cauces importantes por donde
discurre la fantasia en esta narracion de Marias, como es la creacion de esa historia, a
propdsito de un hombre y una mujer que esperan el autobus y que él contempla desde
la ventana mientras inventa sus vidas; seré éste un relato desarrollado a partir de una
penetracion imaginativa de la vision, que forma parte del discurso narrativo, con la
misma legitimidad de integracion que las fotografias, en cuanto documentos incluidos
por el autor buscando un efecto de realidad.

Llegando a este punto tenemos todos los argumentos para comprender el estatuto
que adquiere el material autorreferencial en un discurso de ficcion. La capacidad
trépica de la autonovelacion hace que ésta se revele como un soporte estético
adecuado para recontextualizar e ironizar cualquier discurso, sin el contrasentido que
supone parodiar contenidos de naturaleza cientifica dentro de un texto de tipo
pragmatico, ya que solamente un sistema representativo de discursos puede contener
en sus infinitas realizaciones la dialogizacion de su propia materia sin incurrir en
contradiccion. Esta peculiaridad de la novela, puesta de relieve por Bajtin, la
convierte en el mejor medio para cuestionar los pilares histéricos de nuestra cultura,
las convenciones sociales y sus manifestaciones, y en este caso también los principios
gue fundamentan el género autobiografico en la imitacion de la vida de quien escribe.
Pero dicha discursividad es igualmente idénea para imitar los desdoblamientos de un



sujeto o la desintegracién de su propia conciencia. Es precisamente la necesidad de
mostrar la conciencia dividida y multiple que caracteriza al sujeto de nuestros dias, lo
gue obliga al escritor a buscar otros 6rdenes discursivos acordes con la posicién del
hombre en el mundo (Sagedy-Maszak, 1986), indagando formas textuales alternativas
al enunciado autobiogréfico.

Ahora bien, siendo cierto que todas estas ficciones autobiograficas muestran la
identidad plural y dispersa del sujeto actual, también lo es que mediante ese intento
textual de figurarlo por encima de sus fragmentaciones connotan una voluntad de
aglutinacion de la personalidad. Dentro del cuestionamiento estético-ontolégico que
encierra en si misma la autoficcion, también su discurso se sumerge tematicamente en
lo que, histéricamente, se reconoce como fundamental en para hombre: el amor, la
amistad, el sentido de la existencia o la muerte; aunque es frecuente que tales valores
se manifiesten radicalizados en las formas del erotismo, el desarraigo e incluso
esencializando la vida en pura textualizacién. Estas Ultimas dimensiones que
describen al yo posmoderno serdn exploradas literariamente a través de diversos
motivos, entre ellos el de la procedencia bioldgica y cultural que impone una
diferencia social. En este sentido, mientras Torrente Ballester muestra un retorno a la
herencia cultural, Goytisolo rechaza las similitudes familiares para apostar por la
afinidad humana en contextos culturales paralelos, sean éstos generacionales o
transgeneracionales. La conciencia que reflexiona en Estatua con palomas encontrara
el sentido del hombre en los valores auténticos, que no son precisamente los dictados
convenidos que histéricamente configuran al sujeto en cada cultura; mas bien al
contrario, frente a estos condicionantes sociales, la busqueda de los valores
atemporales del ser humano aparece como un hallazgo de lo originario, una especie
de Reserva donde el individuo puede liberarse de las variables codificaciones que
adopta la cultura a la que pertenece. En cambio Javier Marias, cuyo texto sélo
desvela un yo accidental, incide en el sentido de un sujeto en transformacién para
poner en entredicho las categorias temporales del pasado, el presente y el futuro.
Motivado por la idea de que es todo aquello que esti escrito, considera que la
existencia no se sitlla en una esfera propiamente temporal, ya que solo puede fijarla
la escritura o quizas solamente la ficcion (J. Marias, 1998: 363).

Para concluir, no estd de mas advertir algo basico respecto al especial estatuto
intencional de la autoficcion, como es el hecho ineludible de que, al contrario que el
del autobidgrafo, el objetivo del novelista estda en hablar de si mismo sin
responsabilizarse por ello del enunciado; asi como que la autonovelacién supone una
férmula ideal de continuar la vida en el arte, en cuanto que le ofrece al autor la
posibilidad de narrarse de diferentes maneras, a través de una seleccion de sus
dimensiones personales o desde distintas perspectivas, sean éstas de caracter historico
0 imaginario. Por su régimen hibrido e impostor, resulta un vehiculo apropiado para
subvertir los cddigos formativos y despolitizar al propio personaje, sometiéndolo a la
ironia, la sospecha, la desfiguracion y el fragmentarismo. De este modo, la serie de
férmulas que pone en marcha dicha discursividad queda inscrita en el espectro de
causas y efectos que estan en la base del proceso de elaboracion que domina la
literatura actual: la autorreflexividad como fundamento artistico, el enmascaramiento
como procedimiento narrativo y la reescritura como necesidad renovada de explicar
la identidad del sujeto escritor y la de su literatura. Luego, seran los signos de
referencialidad personal y los de invencion sobre si mismo los que construyan una
figura textual que, al margen de parecidos y fabulaciones, lo que hace es representar
al escritor en su novela.

Notas



[1] Fue S. Doubrovski quien utilizé por primera vez el término autoficcion, para
explicar y dar nombre a la transgresién del enunciado autobiografico que él
mismo llevara a cabo en Fils (1977). Otros escritores de la misma tendencia
literaria, entre ellos Robbe-Grillet, Cl. Simon, N. Sarraute o M. Duras
probaran, en la década siguiente, diversas formas de autoescritura, aunque en
todos los casos desde el mismo enfoque creativo.

[2] Analiza Eakin (1994) el hecho de que a finales de los setenta, es decir, justo
cuando estan triunfando las teorias sobre la muerte del yo, se impone la
negacion de la referencia y se predica el final de la autobiografia, muchos
autores, incluido el propio Barthes, se vuelvan al texto referencial. También,
a proposito de como la presencia del yo y el dominio discursivo de la
autoalusion penetra el arte en general, comenta A. Caballé (1995) algunos
trabajos significativos que en el caso del cine y de la musica apuntan
claramente a lo autobiografico. No cabe duda de que, en la actualidad,
cualquier relato que aparezca como signo de auténtica experiencia atrae la
atencion del receptor; sea divulgado a través de un soporte literario o
cualquier otro medio de comunicacion de masas, el interés se dirige hacia lo
intimo como dimension de lo humano (G. Raabe, 1986).

[3] Un estudio diferencial de la narracion autoficticia y la autobiografica se
encuentra en La autoficcién en Espafia: Jorge Semprun, Carlos Barral, Luis
Goytisolo, Enriqueta Antolin y Antonio Mufioz Molina (A. Molero de la
Iglesia, 2000). Este andlisis va a partir de la localizacion y descripcion de los
rasgos enunciativos y discursivos, en cuanto elementos que denotan la
intencion genérica del autor respecto a su texto.

[4] La preocupacidon por las posibilidades de ficcionalizacion del propio autor
(fantasmaética o referencialmente), que Javier Marias intenta explorar en la
practica textual de Todas las almas, se revelara también teéricamente en un
articulo de 1993. Esta razdn poética persistird en las reflexiones que, a
proposito de aquella novela hace sobre la textualizacion de lo autobiografico
y lo inventado en Negra espalda del tiempo, donde la transmutacién del
narrador biografico en un fabulador es un deslizamiento narrativo que no
vendra marcado por capitulos, del mismo modo que los proteicos personajes
que ficcionaliza mutan en sus vidas.
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