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La proliferación en las últimas décadas de obras con contenido autobiográfico, 
que sin embargo son publicadas como novela o narrativa, plantea el problema teórico 
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de determinar si esto que llamamos autoficción [1] responde a un nuevo modelo de la 
escritura autobiográfica -como pretenden ciertos autores y críticos y, sin embargo, 
desmienten numerosas autobiografías que se publican bajo la responsabilidad de 
quien habla-, o por el contrario no es más que un nuevo tipo de discurso novelesco, 
cuyo contenido autobiográfico se justifica, entre otras causas, por esa tendencia al 
subjetivismo que invade el arte de nuestros días [2]. Aunque la literatura de todos los 
tiempos exhibe muestras de la presencia explícita del autor en su creación, interesa 
especialmente indagar el especial carácter que dicha incursión tiene en la narrativa de 
la primera mitad del XX, puesto que el autobiografismo solapado que caracteriza las 
novelas líricas, poemáticas e intelectuales, tan en boga en las primeras décadas del 
siglo, y las más tardías de índole testimonial, aparecen como precedente del 
fenómeno que se disparará en la segunda mitad del mismo, con el retorno del 
intimismo y la reivindicación del sujeto. Ahora bien, atendiendo a los datos de su 
confrontación, observamos que, mientras la revalorización de lo subjetivo es el móvil 
que anima la autoficción de nuestros días, en las novelas escritas en tercera persona 
por Pérez de Ayala, Miró o Sender lo autobiográfico se justifica en función de las 
claves de historicidad, con la pretensión de atestiguar la verdad de la situación y los 
hechos ficcionalizados. Quiere decir esto que la novela de principios de siglo 
utilizaba el autobiografismo como testimonio, como aprovechamiento de la propia 
experiencia para reflejar la situación social, y no por la necesidad de autorrevelación 
que tiene el escritor de la segunda mitad; fuerza que le empuja a entrar a formar parte 
del acto y el producto estético. De este modo, el rasgo que determina la novela 
intelectual y la poemática será ese valor de biografía generacional que sostiene su 
contenido, diferenciándola de la abierta referencia personal del novelista en las 
últimas décadas, pudiéndose afirmar, en consecuencia, que aquellos autores se 
servían de la propia experiencia para denunciar la sociedad de principios de siglo y 
proponer una regeneración en la que no creen los posmodernos. Por el contrario, la 
mentalidad que anima esta tendencia artística en las últimas décadas está dominada 
por el individualismo, y conlleva un intento de contrarrestar los efectos igualizadores 
del entorno excesivamente vulgarizante que impone nuestra cultura (A. Molero de la 
Iglesia, 2000a). 

La cuestión es que, contrariamente al enunciado responsable que lleva a cabo el 
escritor autobiográfico, el autonovelesco va a articular el relato sobre sí mismo en 
una estructura creativa, donde la semejanza entre la propia figura y el personaje que 
lo representa dependerá del discrecional grado de transposición del autor en su texto. 
Y será precisamente su voluntad de cuestionar la ineludible representación que busca 
el yo en la autobiografía (Szgedy-Maszak, 1986), lo que haga idónea esta fórmula 
referencial para reclamar la atención de muchos creadores, que de otro modo no 
hubieran convertido nunca su persona en objeto de la propia narración. La autoficción 
aparece así como un género consecuente con la vuelta al intimismo y a las formas 
verificadoras de la narración, que tanto demanda hoy un público entusiasmado con 
todo aquello que sea presentado como testimonio personal. Muchos de nuestros 
jóvenes autores optan por el relato sobre sí en su primera experiencia narrativa, como 
muestran los casos de Enriqueta Antolín, Sonia García Soubriet o Pedro Mestre, 
influidos ante todo por el éxito editorial que ha supuesto la penetración del material 
histórico en los mundos de ficción. Pero escritores de todas las edades, desde Jorge 
Semprún, cuya obra entera supone una reescritura de su propia vida, o Martín Gaite y 
Francisco Umbral, otro autor cuya escritura se inclina siempre a la propia 
referencialidad, hasta novelistas que se aventuran en una autoficcionalización 
solapada, como la que lleva a cabo A. Muñoz Molina en El jinete polaco (1991) o 
Antonio Prieto en La plaza de la memoria (1995), recurrirán a modos muy personales 
para constituirse en protagonistas de sus novelas. A pesar de la evidencia, la crítica, 
que ha venido observando desde la transición política el dominio en nuestra narrativa 
de ficción de la expresión intimista y la mirada hacia el sujeto, no siempre ha sabido 
interpretar el emergente sentido de la explícita alusión a sí mismo buscada por el 



escritor de ficciones, como una manifestación más de la voraz irrupción que lo 
factual ha hecho en la ficción. 

Pues bien, definitivamente extinguidas las especiales razones políticas que aislaron 
nuestra sociedad entre los años treinta y los setenta, el escritor español se sitúa en las 
líneas estéticas universales, entre las que destaca ésta de experimentar con la 
autorrepresentación, y a la que nuestros autores contribuirán con una destacada 
variedad de modelos. Estudiaremos este fenómeno literario sobre dos ejemplos 
representativos de los ochenta, como son Penúltimos castigos (Carlos Barral, 1983) y 
Dafne y ensueño (G. Torrente Ballester, 1983), y otros dos de los noventa: Estatua 
con palomas (Luis Goytisolo, 1992) y Negra espalda del tiempo (Javier Marías, 
1998). Si algo revela una lectura simple de estos textos es que ninguno de ellos 
mantiene las pretensiones imitadoras del sujeto que caracteriza el enunciado 
autobiográfico, como tampoco las de justificarse con similares razones de escritura. 
Igualmente, mientras que el testimonio personal movido por intereses autobiográficos 
suele buscar la productividad del texto en criterios de contenido, en el esfuerzo 
imaginativo que despliega la autoficción prevalece la experimentación con los 
aspectos estructurales y técnicos, lo que, cuando menos, someterá la representación 
del sujeto a un juego de perspectivas, poniendo en entredicho los motivos 
singularizadores de la autobiografía. 

En realidad, la peculiaridad discursiva de la ficción autobiográfica reside en que 
siendo, antes que nada, una empresa estético-lúdica, como texto autoalusivo abre a su 
vez un campo pragmático, donde muchos elementos apuntan a un estatuto intencional 
diferente de la novela. Aunque los móviles que G. May (1981) llama racionales 
parezcan ajenos al carácter creativo que lo novelesco imprime a su contenido -
pensemos en lo alejada que se encuentra la autonovelación de las pretensiones de 
gloria del autobiográfo, al tratarse de un discurso donde el protagonista suele venir 
tamizado por el tratamiento irónico-, en todos estos textos podemos encontrar razones 
autojustificativas por parte de quien allí se inscribe como personaje. Ningún ejemplo 
tan claro de maltrato a uno mismo que el que Carlos Barral dispensa al personaje que 
le representa con nombre y apellido, sometiéndolo tanto a la ironía y la parodia como 
al comentario distanciado de ese otro yo que narra; sin embargo, Penúltimos castigos 
también contiene una exposición de las causas que, al margen de la gestión de Barral 
como editor, decidieron la pérdida de las editoriales, dedicando el narrador su verbo 
más ácido a quienes colaboraron en la absorción de Barral Editores, por parte de la 
editorial Albor. También, en Negra espalda del tiempo, Javier Marías busca el 
espacio y la ocasión para llevar a cabo su particular ajuste de cuentas, con algunas 
personas que protagonizaron acciones de influencia en el proceso o fortuna de Todas 
las almas. En este afán de poner las cosas en su sitio se enmarca el pasaje que cuenta 
las conversaciones del autor con Francisco Rico, sobre la presencia del crítico como 
personaje en dicha novela, o el asunto, a propósito de la versión cinematográfica de la 
misma obra, con el productor E. Querejeta; pero será especialmente duro al narrar sus 
relaciones con el editor J. Herralde, persona que, si bien no es nombrada 
abiertamente, viene definida de modo que no sea eludible su identidad. Cabría hablar 
incluso, en este apartado, de la continuidad que en el espacio autobiográfico de 
Estatua con palomas tiene la controversia familiar de los hermanos Goytisolo. El 
objetivo estético en la autoescritura de Luis Goytisolo se centra en la realización de 
una proyección verbal de la imagen cultural, utilizando como modelo de contraste la 
individualidad que mejor conoce, la suya propia. De este modo, con el relato de su 
vida y la reflexión sobre la misma se irán abriendo en el texto muchas expectativas 
personales, entre las que encontrará progresión literaria la conocida polémica sobre 
las diferentes visiones que los dos escritores tienen de algunos miembros de su 
familia (padre y abuelo principalmente), propiciando una vuelta más de la espiral de 
apostillas al tema, que han venido formando las sucesivas réplicas del autor y su 
hermano Juan. 



Ahora bien, serán los móviles que May denomina afectivos, es decir, aquellos que 
sirven de alguna manera a la evasión del tiempo y la recuperación del pasado, los que 
mejor sintonicen con la narración autonovelesca. La búsqueda de la identidad tiene 
siempre pleno sentido en un discurso sobre el yo, pero la diferencia de esta 
indagación en la autoficción está en que se desarrolla entre fuertes implicaciones 
novelescas. La confesada intención de Torrente Ballester es poseer las cosas del 
pasado mediante la literatura, para lo que resultará fundamental realizar en Dafne y 
ensueños el rescate de las voces que dieron sentido a los primeros años, dedicando un 
amplio recuerdo a sus iniciadores (su abuelo, sus tías, los relatores en torno al fuego, 
los que llevaban a cabo una renovada representación anual de la perdida batalla de 
Trafalgar, los folletines románticos, las novelas, los libros de historia, etc.). Pues 
bien, gran parte de este aparato cultural será recuperable sólo en el plano de la 
fantasía, si bien dicho nivel siempre vendrá avalado por su correspondencia en el 
plano biográfico. Lo mismo puede decirse de Penúltimos castigos, donde a pesar de 
la novelesca representación que hace Barral de ciertos momentos de su vida, la 
configuración de la propia imagen vendrá dada por los motivos que giran en torno al 
desalojo que sufre del mundo editorial, tras la insustituible labor que llevó a cabo 
como divulgador cultural durante el franquismo, tanto como por la dimensión 
testimonial que hay en la descripción del grupo de intelectuales que constituía su 
círculo de amistades. A la capacidad historicista que tienen estas imitaciones del 
escritor en su ficción se mezclan otros rasgos personales más íntimos, como son los 
motivos psicológicos del fracaso personal y profesional, para concretarse en la 
conciencia de catástrofe que invade al personaje. Sin embargo, éste ha sido 
construido con una condensación de varias crisis, y viene circunstanciado por un 
momento anímico, muy determinado, que lo reduce a la potenciación de su tendencia 
al alcoholismo, la enfermedad, la esterilidad poética, el sentimiento de fracaso como 
editor y padre de familia o su conocida pedantería e intransigencia intelectual.  

Ahora bien, las razones de índole histórica y psicológica, si bien son 
imprescindibles en el discurso sobre la problemática del sujeto, quedarán siempre en 
un segundo plano respecto a la razón estética en la autoficción. De acuerdo con la 
tendencia de la novela, en unos años en los que la obra en proceso ha pasado a ser 
contenido de la misma, los fines metaliterarios forman parte igualmente de la 
autonovelación. Un enfoque particular alcanza dicho aspecto en Negra espalda del 
tiempo, texto que aparece como parte de un proyecto artístico que sobreviene al autor 
por las repercusiones que tuvo la edición de Todas las almas en 1989, haciéndolo 
aparecer como consecuencia de una publicación y posible germen de las siguientes. 
El contenido narrativo del libro publicado en 1998 arranca de la siembra que la 
novela de Oxford supuso para futuros textos, al ser codificada por muchos de sus 
lectores (presuntamente implicados en la intriga) en clave semirreferencial, lo que 
provocaría especulaciones antes de su edición y reacciones tras su lectura. Todo ello 
es recogido, comentado y sobre todo explotado literariamente en este libro, que se 
presenta como parte de una red intertextual dependiente de un antes y un después 
literarios, al conectar con textos precedentes y anunciar a su vez otros proyectos de 
escritura derivados de las repercusiones de su publicación.  

Definida por quienes la practican como la aventura del lenguaje (S. Doubrovsky, 
1977), la autoficción surge de la intención de abrir dudas en el lector por parte de un 
escritor poéticamente interesado en hacer caer las barreras entre discurso histórico y 
ficticio. En la práctica, se trata de anteponer un artilugio retórico donde tenga cabida 
lo biográfico (hechos, evocaciones y reflexiones personales); de este modo el 
discurso referido a sí mismo tendrá lugar dentro de una situación narrativa supuesta, 
convirtiendo el enunciado en una ficción. Luego, el diferente estatuto de lectura que 
establece la autonovelación, respecto del enunciado autobiográfico, reside en la 
imposibilidad de que en este último quede solapado el autor, dejando de hablar en su 
propio nombre para recurrir al fingimiento de voces, como hace en la novela. Desde 
esta concepción se ve claro que, si bien la organización del discurso autobiográfico 



en nuestros días se aleja de los cánones clásicos, para buscar un modo distinto y 
literariamente personal de narrar la propia experiencia -pongamos como punto de 
referencia, en tal sentido, el exquisito trabajo que Jorge Semprún lleva a cabo en 
obras como La escritura o la vida (1995) o Adiós, luz de veranos... (1998), cuando 
hace fluir el autodiscurso en torno a un punto elegido de la memoria para dislocar 
completamente el orden cronológico-, no por eso deja de funcionar el pacto 
autobiográfico establecido por la autoridad del hablante; algo así sólo ocurre cuando 
el enunciante declina su responsabilidad discursiva en la autoficción (A. Molero de la 
Iglesia, 2000d). Al afectar hoy por igual la exhibición de recursos novelescos a la 
narración autobiográfica y a la autonovelesca, no podemos buscar los rasgos 
diferenciales de esta última en su adopción de tales técnicas. El uso ocasional de las 
figuras narrativas de segunda y tercera persona, la ruptura con el orden cronológico y 
otros recursos novelísticos como el monólogo interior o la dramatización, que el 
escritor autobiográfico actual suele utilizar descaradamente, podrían servir para 
distinguir el actual discurso autobiográfico del paradigma de la ya superada 
autobiografía moderna, pero en ningún caso transformar el acto enunciativo en una 
invención. Como tampoco puede ser el carácter más o menos histórico del contenido 
lo que decida el estatuto de una obra, ya que toda autobiografía tiene sus silencios, 
deformaciones y presencia del mundo imaginario, al igual que la ficción 
autobiográfica puede intensionalizar sólo factualidades [3].  

Así pues, la clave genérica de estos textos se encuentra en la propia estructura del 
discurso, estrategia narrativa que hará de la autonovelación un espacio con múltiples 
posibilidades para conjugar lo factual y lo ficticio. El material estrictamente 
biográfico podrá aparecer narrativizado en función de una invención comunicativa 
que sostenga la narración, tal como sucede en el relato que sobre sí mismo hace L. 
Goytisolo en Estatua con palomas, al venir justificado en forma de entrevista 
realizada al autor. También puede crearse una fábula a partir de hechos de la propia 
vida, haciendo una ficción tanto del fenómeno enunciativo como del desarrollo 
narrativo en sí, tal como construye Carlos Barral Penúltimos castigos. La situación 
narrativa (o supuesta interlocución) se plantea en este texto como el informe que el 
personaje dirige al psiquiatra que psicoanaliza su crisis, tras la muerte de Carlos 
Barral; aunque la mentira de la historia irá más allá del mero desdoblamiento, en dos 
sujetos narrativos que se reparten la atribución de las zozobras personales. Pero es 
posible, igualmente, que una voz fingida sustituya a la autobiográfica, impostando 
ciertas zonas del enunciado; caso de suplantación ocasional del autor en el que 
encajan Dafne y ensueños y Negra espalda del tiempo, pese a tratarse de dos textos 
con diferente orientación y alcance.  

Cualquiera de estos modelos de autoficción exige que el discurso se disponga en 
distintos niveles narrativos, para articular una estructura jerárquica donde el sujeto 
inscrito se complica con técnicas de fragmentación y duplicación. Al respecto hay 
que considerar que mientras el desdoblamiento en un enunciado autobiográfico es 
puntual, y sólo puede producirse mediante figuras narrativas lexicalizadas que 
funcionan como reglas de transformación implícitas en la lectura (Lejeune, 1980: 48-
49), en la novela autobiográfica el juego de voces suele contener un significado de 
disgregación y distribución del yo en diferentes instancias narrativas. Es así como 
Torrente Ballester textualiza su encarnación en héroes novelescos o históricos que 
sólo vivieron en la fantasía del personaje, siendo sus voces las que abran en el 
autorrelato la dimensión de lo imaginario. Similar desplazamiento del plano de lo real 
al de la ficción lleva a cabo Javier Marías, cuando sustituye a los personajes reales 
por otros novelescos que usurpan su identidad; pero, en el caso de este libro, será 
igualmente decisiva, a la hora de establecer el nivel de la invención, esa ocupación de 
la propia voz por parte de múltiples narradores-personajes con la que se instaura un 
complejo sistema de citación de discursos. Del mismo modo, el uso de técnicas 
novelescas para perspectivar el yo posibilitan a C. Barral desdoblarse en figuras 
textuales que representan diferentes dimensiones de su personalidad, y esa misma 



elasticidad de la novela le va a permitir a L. Goytisolo mirarse a través de una figura 
histórica como la de Tácito, incrementando el significado del sujeto textual.  

La autoficción, que apela a la confusión de instancias narrativas y extranarrativas -
ya que eso es en realidad lo que plantea la presencia del nombre del escritor en la 
historia-, para cuestionar la erradicación que del autor ha llevado a cabo la crítica del 
XX, reivindica por un lado la subjetividad del discurso, mientras por otro busca el 
modo de duplicar y segmentar la identidad del yo desde un sistema de representación 
verbal, con estrategias como la modalización variable, la construcción laberíntica o el 
juego de espejos. Será la idea de multiplicidad del ser, que suele dominar el 
significado de la figura textual en la autonovelación, la que determine esa 
estructuración que lleva implícito el concepto que su autor tiene del propio sujeto. De 
ahí que las metamorfosis en personajes literarios o históricos, con las que Torrente 
Ballester se ficcionaliza en Dafne y ensueños, respondan a la relación que el autor 
quiere establecer entre la pluralidad de voces (orales o escritas) que fertilizaron la 
imaginación del niño, y las que dan origen a la actividad creadora del escritor. Por la 
misma razón, la fórmula que elige Carlos Barral está de acuerdo con la pretensión de 
textualizar su obsesión por la propia doblez personal, sentimiento al que se ve 
abocado por la certeza de vivir interpretando distintos personajes. Pero, como la 
escisión del sujeto en dos yoes tiene además en Penúltimos castigos el sentido del 
final de una vida y principio de otra, al liquidar un personaje para que otro le 
sobreviva, lo que el autor imprime en el texto es su necesidad de sacrificar ciertas 
facetas agotadas, para depositar la redención de la persona en otras nuevas. Más 
extraña resulta la disposición de Estatua con palomas, como se ha dicho, una 
arquitectura compleja que viene impuesta por el proyecto de Goytisolo de sobrepasar 
el mero relato autobiográfico, proponiendo el autor su biografía como exponente 
cultural. Este objetivo le llevará a transitar narrativamente de lo particular a lo 
universal, y al contrario, con el fin de conformar ese sujeto esencializador de lo 
humano que, en su pluralidad, el texto va a ir perfilando como complementación de 
lo irrepetible y lo recurrente del ser (A. Molero de la Iglesia, 2000b).  

Por otro lado, la imagen que del propio sujeto quiere imprimir quien se autoescribe 
suele ser una dramatización de lo que el texto pregona en su discurso metaliterario; 
esto es algo que exhibe sobradamente Goytisolo en su obra, pero se hace igualmente 
notable en la de Javier Marías. La reflexión de éste último gira en torno a la idea de 
que la esencia del individuo, al igual que la del libro, no es otra cosa que ser 
transcurso, por lo que el valor que alcanzan uno y otro está en función de su 
acumulación del sedimento genético-cultural. La relación que establece entre el 
tiempo de la vida de un ser y las marcas de su paso por el mundo lleva al narrador a 
invocar tanto el recuerdo de las muertes de su madre, la de su hermano de pocos años 
o la de Juan Benet, como la de otros personajes con los que no ha llegado a tener más 
contacto que el de la lectura, pero a los que se va acercando con el descubrimiento de 
las obras que escribieron. De este modo, se abre con el texto la recuperación de vidas 
perdidas, haciendo efectivas dichas existencias una vez transformadas en literatura. 
La idea de existir en virtud del arte es uno de los temas que el autor de Negra espalda 
del tiempo plantea como reflexión, en un texto que representa precisamente el modo 
en que la ficción es intervenida por la realidad, a la vez que esta ficción invasora 
modifica la realidad contextual. Pero será el tema del enmascaramiento del sujeto, 
tanto por lo que respecta a la actitud de las personas que se sintieron protagonistas de 
Todas las almas al apropiarse de esos personajes, como en las distintas adopciones de 
los “héroes” que biografía, donde se encuentre ficcionalizada la noción de 
multiplicidad por usurpación de la identidad.  

Luego, los procedimientos de autorrepresentación en una ficción autobiográfica 
tienen que ver tanto con la imagen que el autor quiere plasmar de sí mismo, como con 
sus planteamientos estético-representativos; de ahí que el concepto de novela que 
tiene Barral condicione esa intriga llena de personajes -históricos, enmascarados e 



inventados- necesarios para la caracterización del entorno, a la vez que será la 
composición del espacio la que acabe por dar entidad al personaje en él inmerso. Es 
por eso también que la imagen de sí mismo se halla en Penúltimos castigos en 
función de sus relaciones de amistad, revelándose a partir de ficcionalizadas 
conversaciones que imitan otras imaginarias o posibles entre las personas que 
rodearon al escritor en su vida, ya que la novela representa discusiones y polémicas a 
propósito de temas artísticos, políticos o psicológicos con los intelectuales que, en 
algún momento, pasaron por Calafell para visitar al poeta. De igual modo, la de 
Estatua con palomas responde a la idea sostenida por Goytisolo de que discurso 
histórico y novelesco son intercambiables como medios para conocer el mundo; lo 
que le llevará a alternar en el texto el relato autobiográfico de un novelista y el 
novelesco de un historiador, en ambos casos partiendo de la metáfora como vehículo 
de comprensión. La alternancia del enunciado biográfico y el autonovelesco en Dafne 
y ensueños tiene el propósito de buscar, en la interrelación de los dos universos, la 
esencia personal y cultural que identifica el modo que su autor tiene de hacer 
literatura. Por eso, la trasposición del espacio de Serantes-Los Corrales al mundo 
fantástico de las Torres Mochas, en el que imaginativamente vive Gonzalito, no 
podía hacerlo Torrente Ballester al margen del tratamiento humorístico-maravilloso 
de la realidad que embarga toda su escritura; la sustitución del narrador 
autobiográfico por este otro fabuloso, que construye mitológicamente el espacio 
gallego de su infancia, aflora como complementación del fecundo ensueño infantil 
emanado de un entorno narrativo determinante para el futuro narrador de ficciones. 
Con claridad meridiana aparece en el libro de J. Marías la estrategia de narración, 
como respuesta al propósito de explorar las posibilidades combinatorias de lo 
histórico y lo inventado; intento que ya puso en práctica en Todas las almas, donde 
establecía un pacto fantasmático que en Negra espalda del tiempo pasará a ser 
claramente referencial, llevando al otro extremo el juego con los límites de las 
competencias del narrador autógrafo y el narrador alógrafo [4].  

El hecho de que el material biográfico esté al servicio de los propósitos estéticos, y 
no al revés, afecta igualmente al nivel semántico de la autoficción, que no precisa 
cubrir las etapas de una vida, porque la figura del sujeto aquí es independiente de la 
amplitud y alcance temporal necesarios para realizar la imagen coherente que 
entiende el autobiógrafo (comprensible en su pasado y presente). La infancia y la 
adolescencia no son ciclos de obligada presencia en la ficción autobiográfica, como 
demuestran Penúltimos castigos y Negra espalda del tiempo, aunque suelan aparecer, 
en secuencias aisladas, analepsis relativas a estas épocas del personaje. Construida 
temporal y espacialmente sobre la anacronía, la de Barral está interesada en poner en 
escena la crítica situación que el autor experimentara en el agónico momento en que 
confluían la crisis profesional y la fisiológica, y sólo circunstancialmente el narrador 
hará alguna descripción emotiva de la infancia. Con un interés muy disminuido en lo 
que concierne a la figuración del yo, a pesar de lo que insiste el narrador en su plena 
identificación con el autor, la obra de Marías no sólo no construye un personaje que 
imite el transcurso del bios, sino que la referencia a sí mismo se limita al relato de 
unas cuantas acciones, aptitudes y reflexiones personales. Sólo en contadas ocasiones 
van a aparecer rachas de la propia vida, por lo que su protagonismo en el relato 
apenas sobrepasa hechos de índole literaria, apareciendo la autoalusión sobre todo en 
sus indagaciones librescas; e incluso estas apariciones del yo vendrán ligeras de carga 
referencial, por tener, generalmente, una función justificativa respecto al prioritario 
discurso especulativo, que no dejará aparecer la reflexión sobre uno mismo más que 
como abstracción. Pero puede ocurrir, por el contrario, que sea cualquiera de estas 
zonas remotas del recuerdo el objeto de la autonarración, como sucede en Dafne y 
ensueños, al ser en estos años donde Torrente Ballester busca y encuentra el sentido y 
las claves de su identidad literaria. Al igual que sucede en las incursiones que hace el 
narrador en ciertos recuerdos de las primeras etapas, en los textos interesados en 
recoger la problemática del adulto, también en estas otras se practicará un salto 



narrativo, aunque a la inversa, dando cabida a la prolepsis para relacionar con hechos 
del pasado ciertas actitudes o facetas del personaje-escritor.  

De un modo u otro, el significado del sujeto en la autoficción siempre será parcial, 
y por tanto deformante, respecto a la persona civil que dice representar. Otra cosa es 
la coincidencia temática, psicológica o ideológica que pueda darse entre textos de 
distinto estatuto genérico, dentro de la obra de un mismo autor, como demuestra el 
paralelismo existente entre la tercera entrega de las memorias de Carlos Barral, 
Cuando las horas veloces, y su novela Penúltimos castigos. La diferencia radica en 
que este último condensa y sublima al sujeto textual, según ese juego de reducciones 
y exageraciones de los atributos personales con el que Barral construye su personaje 
en la novela, y cuya realidad ha desmentido el autor varias veces en sus memorias. 
Importa resaltar, por tanto, la limitación del texto autoficticio a facetas y 
particularidades del yo o de la historia personal, pero también la liberación de la 
intimidad que propicia su protección tras el régimen de un relato de ficción, donde 
poder dramatizar los propios deseos o fantasías. La desvinculación de la 
responsabilidad del hablante, propia del discurso histórico, permitirá al autonovelesco 
poner en juego intereses psicológicos muy distintos a los que tienen cabida dentro del 
pacto autobiográfico, de la misma manera que su capacidad encubridora va a 
proporcionar la cobertura apropiada para el descubrimiento propio y ajeno, al tiempo 
que atiende a las expectativas de autodefinición del escritor. Éste podrá hacer uso 
abiertamente de todas las dimensiones de la expresividad, en virtud de un género, el 
novelesco, que en la actualidad supone el molde en el que encajan, técnica y 
temáticamente hablando, una amplia variedad de discursos.  

Así pues, la ficción autobiográfica recoge contenidos personales del orden de la 
suposición y el deseo, pudiendo remitir a un fragmento de la existencia o de la 
personalidad, pero también a un estado psíquico o a una fantasía del escritor sobre su 
persona, lo que exige a menudo trazar una figura textual que contenga los 
desdoblamientos personales. Lo importante al respecto es que, al operar desde la 
desintegración del sujeto para darle otra vertebración, el texto adquiere un carácter 
compensador en cuanto producción de un personaje literario al que puede atribuirse, 
además de lo que el autor cree de sí mismo, lo que piensa que los demás ven en él, e 
incluso lo que sabe que no tiene ni ha sido pero considera que querría, podría o 
desearía ser o tener (A. Molero de la Iglesia, 2004). De cualquier manera, la 
autorrepresentación se ejecuta aquí con el juego de fantasía y realidad con que 
reconstruye quien escribe a quien actúa, filtrándolo a través de una identidad fingida, 
creando un personaje dotado de atributos propios y de otros deseados, o viviendo a 
través de él sus propios temores, sus dudas e incluso las experiencias que no tuvo. En 
función de las posibilidades que le ofrece una calculada estrategia narrativa, 
Goytisolo logrará mostrar los rasgos de su personalidad, expresándolo en la 
exposición que hace de sí mismo y mediante la duplicación de su conciencia a través 
de la voz de Tácito. También C. Barral encuentra en la autoficción un modo de 
representarse que haga posible plasmar la imagen más preocupante de sí mismo, 
elaborando un sujeto a partir de su escisión interna; de la misma manera que sólo en 
una ficción puede ser narrada su propia muerte y las reacciones de los amigos y la 
familia después de la misma. Por las mismas razones, la autonovelación constituirá el 
medio propicio para que Torrente Ballester pueda dar continuidad textual al relato de 
sus fabulaciones e imaginarias metamorfosis, dentro de otro que recoge 
autobiográficamente la infancia y la primera juventud del autor. Sus transformaciones 
en Julián o en Gonzalito suponen una complementación del sujeto biográfico, al 
incorporar ese mundo fantástico donde tienen legítima cabida las fábulas de las 
Doncellas Secretas, los desarrollos poéticos de Enrique, el rescate de Dafne que el 
personaje infantil realiza en clave onírica, o la imaginativa intervención del mismo 
para cambiar el signo negativo de la histórica batalla de Trafalgar. Igualmente, la 
naturaleza novelesca de la autoficción hará posible que J. Marías combine en su 
narración el propio autodiscurso con otros referidos, que dispersan el objeto del 



relato, o que el texto haga una reescritura generadora de nuevas atribuciones a los 
personajes de Todas las almas (tan sospechosas de invención como las de la novela 
que comenta), abriendo una nueva zona de confusión cuando alude a las personas 
reales por el nombre que toman en la ficción. 

Luego, al margen de la impostura enunciativa que marca discursivamente la 
autonovelación, existen otros muchos referentes en ficción autobiográfica que en 
nada responden a la realidad conocida o contrastada de quien escribe. Estas rupturas 
del personaje novelesco con el biográfico, mediante sistemas de deformación, 
ocultación o fabulación, propios de la autoficción, desvían la identidad textual 
desenfocando la figura del autor como referente. Comprobamos el grado y efecto 
enmascarador de dichas fórmulas en unas obras más que en otras: Estatua con 
palomas concentra su esfuerzo novelador en la creación especular, inventando un 
relato que recupera los libros perdidos de Tácito, para crear una figura con la que 
establecer un paralelismo cultural, a la vez que una demostración estética de su 
poética fundamentada en la indiferenciación discursiva del relato histórico y el 
novelesco (A. Molero de la Iglesia y J. Noblejas Ruiz-Escribano, 1994). Penúltimos 
castigos se construye ensartando el material autobiográfico en una intriga 
absolutamente inventada -la que vive el narrador- donde ni siquiera los hechos reales 
tienden a respetar la razón y momento históricos del suceso. La desfiguración de la 
realidad en Dafne y ensueños se consigue sobre todo con la creación de un mundo 
fabuloso, al tiempo que por la recreación literaria del relato heredado; es decir, la 
ficcionalización de la autoescritura no se ubica sólo en la posesión de la fantasía 
infantil del personaje, también surge cuando el narrador da rienda suelta al cúmulo de 
discursos (tradición, cuentos, leyenda, etc.) que formaron el mundo de sus primeros 
años. Las historias que adornan esta narración se asimilan a las que componen el 
universo de otras novelas del mismo autor; en una y otras se somete a los personajes 
a un tratamiento literario caracterizado por su personal manejo del rasgo humano, la 
descripción irónica y la fabulación de la realidad. Por lo que atañe a Negra espalda 
del tiempo, el hecho de que el narrador reivindique continuamente su identidad con el 
autor exige que sea el texto, de entre los que aquí tratamos, que requiere una atención 
más minuciosa de la zona de ficcionalización que aparece ante el lector. El enunciado 
narrativo, asumido por Javier Marías, muestra claramente su objetivo de relatar vidas 
ajenas, desplazándose del autodiscurso a la citación de otros narradores, reales o 
ficticios igual da, entre los que se dispersa la voz del autor. Estas narrativizaciones 
corresponden a un narrador fabulador que, con fórmulas sustitutivas (de personas o 
nombres), convierte el discurso narrativo en un escaparate de curiosidades históricas 
y, ante todo, librescas. Cabría señalar aún otros cauces importantes por donde 
discurre la fantasía en esta narración de Marías, como es la creación de esa historia, a 
propósito de un hombre y una mujer que esperan el autobús y que él contempla desde 
la ventana mientras inventa sus vidas; será éste un relato desarrollado a partir de una 
penetración imaginativa de la visión, que forma parte del discurso narrativo, con la 
misma legitimidad de integración que las fotografías, en cuanto documentos incluidos 
por el autor buscando un efecto de realidad. 

Llegando a este punto tenemos todos los argumentos para comprender el estatuto 
que adquiere el material autorreferencial en un discurso de ficción. La capacidad 
trópica de la autonovelación hace que ésta se revele como un soporte estético 
adecuado para recontextualizar e ironizar cualquier discurso, sin el contrasentido que 
supone parodiar contenidos de naturaleza científica dentro de un texto de tipo 
pragmático, ya que solamente un sistema representativo de discursos puede contener 
en sus infinitas realizaciones la dialogización de su propia materia sin incurrir en 
contradicción. Esta peculiaridad de la novela, puesta de relieve por Bajtín, la 
convierte en el mejor medio para cuestionar los pilares históricos de nuestra cultura, 
las convenciones sociales y sus manifestaciones, y en este caso también los principios 
que fundamentan el género autobiográfico en la imitación de la vida de quien escribe. 
Pero dicha discursividad es igualmente idónea para imitar los desdoblamientos de un 



sujeto o la desintegración de su propia conciencia. Es precisamente la necesidad de 
mostrar la conciencia dividida y múltiple que caracteriza al sujeto de nuestros días, lo 
que obliga al escritor a buscar otros órdenes discursivos acordes con la posición del 
hombre en el mundo (Sagedy-Maszak, 1986), indagando formas textuales alternativas 
al enunciado autobiográfico.  

Ahora bien, siendo cierto que todas estas ficciones autobiográficas muestran la 
identidad plural y dispersa del sujeto actual, también lo es que mediante ese intento 
textual de figurarlo por encima de sus fragmentaciones connotan una voluntad de 
aglutinación de la personalidad. Dentro del cuestionamiento estético-ontológico que 
encierra en sí misma la autoficción, también su discurso se sumerge temáticamente en 
lo que, históricamente, se reconoce como fundamental en para hombre: el amor, la 
amistad, el sentido de la existencia o la muerte; aunque es frecuente que tales valores 
se manifiesten radicalizados en las formas del erotismo, el desarraigo e incluso 
esencializando la vida en pura textualización. Estas últimas dimensiones que 
describen al yo posmoderno serán exploradas literariamente a través de diversos 
motivos, entre ellos el de la procedencia biológica y cultural que impone una 
diferencia social. En este sentido, mientras Torrente Ballester muestra un retorno a la 
herencia cultural, Goytisolo rechaza las similitudes familiares para apostar por la 
afinidad humana en contextos culturales paralelos, sean éstos generacionales o 
transgeneracionales. La conciencia que reflexiona en Estatua con palomas encontrará 
el sentido del hombre en los valores auténticos, que no son precisamente los dictados 
convenidos que históricamente configuran al sujeto en cada cultura; más bien al 
contrario, frente a estos condicionantes sociales, la búsqueda de los valores 
atemporales del ser humano aparece como un hallazgo de lo originario, una especie 
de Reserva donde el individuo puede liberarse de las variables codificaciones que 
adopta la cultura a la que pertenece. En cambio Javier Marías, cuyo texto sólo 
desvela un yo accidental, incide en el sentido de un sujeto en transformación para 
poner en entredicho las categorías temporales del pasado, el presente y el futuro. 
Motivado por la idea de que es todo aquello que está escrito, considera que la 
existencia no se sitúa en una esfera propiamente temporal, ya que sólo puede fijarla 
la escritura o quizás solamente la ficción (J. Marías, 1998: 363). 

Para concluir, no está de más advertir algo básico respecto al especial estatuto 
intencional de la autoficción, como es el hecho ineludible de que, al contrario que el 
del autobiógrafo, el objetivo del novelista está en hablar de sí mismo sin 
responsabilizarse por ello del enunciado; así como que la autonovelación supone una 
fórmula ideal de continuar la vida en el arte, en cuanto que le ofrece al autor la 
posibilidad de narrarse de diferentes maneras, a través de una selección de sus 
dimensiones personales o desde distintas perspectivas, sean éstas de carácter histórico 
o imaginario. Por su régimen híbrido e impostor, resulta un vehículo apropiado para 
subvertir los códigos formativos y despolitizar al propio personaje, sometiéndolo a la 
ironía, la sospecha, la desfiguración y el fragmentarismo. De este modo, la serie de 
fórmulas que pone en marcha dicha discursividad queda inscrita en el espectro de 
causas y efectos que están en la base del proceso de elaboración que domina la 
literatura actual: la autorreflexividad como fundamento artístico, el enmascaramiento 
como procedimiento narrativo y la reescritura como necesidad renovada de explicar 
la identidad del sujeto escritor y la de su literatura. Luego, serán los signos de 
referencialidad personal y los de invención sobre sí mismo los que construyan una 
figura textual que, al margen de parecidos y fabulaciones, lo que hace es representar 
al escritor en su novela.  

  

Notas 



[1] Fue S. Doubrovski quien utilizó por primera vez el término autoficción, para 
explicar y dar nombre a la transgresión del enunciado autobiográfico que él 
mismo llevara a cabo en Fils (1977). Otros escritores de la misma tendencia 
literaria, entre ellos Robbe-Grillet, Cl. Simon, N. Sarraute o M. Duras 
probarán, en la década siguiente, diversas formas de autoescritura, aunque en 
todos los casos desde el mismo enfoque creativo. 

[2] Analiza Eakin (1994) el hecho de que a finales de los setenta, es decir, justo 
cuando están triunfando las teorías sobre la muerte del yo, se impone la 
negación de la referencia y se predica el final de la autobiografía, muchos 
autores, incluido el propio Barthes, se vuelvan al texto referencial. También, 
a propósito de cómo la presencia del yo y el dominio discursivo de la 
autoalusión penetra el arte en general, comenta A. Caballé (1995) algunos 
trabajos significativos que en el caso del cine y de la música apuntan 
claramente a lo autobiográfico. No cabe duda de que, en la actualidad, 
cualquier relato que aparezca como signo de auténtica experiencia atrae la 
atención del receptor; sea divulgado a través de un soporte literario o 
cualquier otro medio de comunicación de masas, el interés se dirige hacia lo 
íntimo como dimensión de lo humano (G. Raabe, 1986). 

[3] Un estudio diferencial de la narración autoficticia y la autobiográfica se 
encuentra en La autoficción en España: Jorge Semprún, Carlos Barral, Luis 
Goytisolo, Enriqueta Antolín y Antonio Muñoz Molina (A. Molero de la 
Iglesia, 2000). Este análisis va a partir de la localización y descripción de los 
rasgos enunciativos y discursivos, en cuanto elementos que denotan la 
intención genérica del autor respecto a su texto. 

[4] La preocupación por las posibilidades de ficcionalización del propio autor 
(fantasmática o referencialmente), que Javier Marías intenta explorar en la 
práctica textual de Todas las almas, se revelará también teóricamente en un 
artículo de 1993. Esta razón poética persistirá en las reflexiones que, a 
propósito de aquella novela hace sobre la textualización de lo autobiográfico 
y lo inventado en Negra espalda del tiempo, donde la transmutación del 
narrador biográfico en un fabulador es un deslizamiento narrativo que no 
vendrá marcado por capítulos, del mismo modo que los proteicos personajes 
que ficcionaliza mutan en sus vidas. 
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