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La melancolía se ha constituido en asunto de estudio desde perspectivas tan 
diversas como la medicina, el arte, la astrología, la psicología, en diferentes 
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épocas y con diferentes énfasis. Se ha abordado de manera positiva, negativa 
y despectiva. En la actualidad, especialmente gracias a los estudios cuyo 
énfasis es lo psicológico, se le asocia de manera desafortunada con 
situaciones ridículas como el simple hecho de sentirse un poco triste debido 
al tedio que generan algunas situaciones de la vida y, sin embargo, la 
melancolía es algo mucho más profundo e intenso que el desagrado que a 
veces siente la gente por tener que realizar actividades que no le satisfacen, 
por no haber logrado propósitos materiales o ideales amorosos.  

Los melancólicos se reconocen por aspectos bien delimitados: son lentos en 
sus movimientos y en su pensamiento, incapaces de contemplar varias 
posibilidades relacionadas con un mismo hecho de manera rápida -la 
intuición fulminante como un rayo les es ajena-, se les dificulta notar su 
propia falta de sentido práctico y se esfuerzan por lograr dos metas 
contradictorias: por una parte desean parecer más torpes, lentos y fracasados 
de lo que en realidad creen ser, por otra, se aferran con terquedad obstinada 
al deseo de realizar sueños o anhelos superiores a sus condiciones y 
cualidades particulares, que a los ojos de la mayoría parecen inverosímiles.  

La melancolía se relaciona con la tierra, el otoño, la frialdad y la sequedad; 
el planeta es saturno, el material mineral más afín es la piedra y los animales 
que atraen o se asemejan a los melancólicos son el perro, el vampiro y el oso: 
"No hay oso blanco encaramado en su témpano del polo que viva más 
olvidado que yo en la tierra" (Flaubert, 1964; 1988: 53). Un objeto: la 
cometa; la hora del día es el crepúsculo con sus sombras nítidas y alargadas: 
"Cuando entré en tu casa me pareció volver de nuevo al pasado, a uno de 
esos hermosos crepúsculos tristes del año 1843, cuando aspiraba el aire desde 
mi ventana, lleno de tedio y con la muerte en el alma" (Flaubert, 1846; 1988: 
26). 

Los melancólicos se caracterizan por ser dueños de un corazón testarudo 
que va demasiado lejos en las fantasías o en el estudio de las cosas que su 
razón no puede comprender, frecuentemente son presas de absurdos 
pensamientos: "Si supieras todas las fuerzas internas que han terminado por 
agotarme, todas las locuras que me han pasado por la cabeza... soy ante todo 
hombre de fantasía, amigo del capricho y de lo deshilvanado" (Flaubert. 
1846; 1988: 14-18).  

Son antiintelectuales, la sabiduría en ellos viene del abismo, deriva de la 
inmersión en la vida de las cosas creadas y nada debe a la voz de la 
revelación o del deseo de grandeza por sí misma, ni en el avances 
intelectuales ni en los materiales: "He vivido fuera de todo movimiento, de 
toda acción, sin hacer nada por la gloria, el placer, la ciencia o el dinero" 
(Flaubert. 1842; 1986: 12); "otro se sentiría orgulloso del amor que me 
prodigas; su vanidad bebería en él con gusto y su egoísmo de varón se 
sentiría halagado hasta en los repliegues más íntimos. Pero en cambio tu 
amor hace que mi corazón desfallezca de tristeza" (Flaubert. 1846; 1988: 16).  

Los melancólicos son lentos, tristes y tienden a la desesperación: "No 
sientes esas náuseas de tedio que impulsan a desear la muerte. No llevas 



dentro del ti el aburrimiento de vivir ¡Palabra que habría que escribir como 
veinte H aspiradas para darle toda su intensidad" (Flaubert. 1846; 1988: 83); 
"Ayer estuve espantosamente triste con una de esas tristezas que tenía en mi 
juventud y para librarme de las cuales hubiera sido capaz de tirarme por la 
ventana" (Flaubert. 1846; 1988: 77).  

Para los melancólicos los nexos familiares son falsamente subjetivos y 
sentimentales, los conciben como una sangría a la voluntad, a la 
independencia, a la libertad de concentrarse en el trabajo, sin embargo, 
establecen relaciones particularmente amorosas con la familia, especialmente 
con la madre: "MI madre me esperaba en la estación. Lloró al verme 
regresar. Tú lloraste al verme partir. ¡Tan miserable es nuesta condición que 
no podemos desplazarnos de un lugar a otro sin que cueste lágrimas para 
ambas partes! (Flaubert. 1846; 1988: 12). "Flaubert conservó tonterías que 
poseían la fragancia del recuerdo. Muchos años después de la muerte de su 
madre todavía pedía a veces su chal y su sombrero, y entonces se sentaba un 
rato a soñar con ellos" (Barnes. 1984; 1986: 25). 

Por estar obsesionados con la muerte los melancólicos son los que mejor 
saben cómo leer el mundo: "Adivino el porvenir. Es que la intítesis se yergue 
sin cesar ante mis ojos. Nunca vi a un niño sin pensar que ese niño terminaría 
por convertirse en viejo, ni una cuna sin recordar una tumba. La 
contemplación de una mujer desnuda me hace soñar con su esqueleto. Por 
eso los espectáculos alegres me ponen triste y los espectáculos tristes no me 
afectan gran cosa. Lloro demasiado por dentro para derramar lágrimas por 
fuera" (Flaubert. 1846; 1988: 15); "No quisiste creerme cuando te dije que 
era viejo. ¡Sí que lo soy, por desgracia! pues todo sentimiento que a mi alma 
llega se agría igual que el vino cuando lo introducen en recipientes ya muy 
usados" (Flaubert. 1846: 1988: 14).  

La pesadumbre, la indolencia y el miedo son frecuentes en los 
melancólicos, viven en un estado de estupor en el que la realidad parece de 
repente como extraña. La aflicción, que en otros ablanda el corazón hasta la 
humildad, sólo consigue en el melancólico que se obstine cada vez más en 
sus extraños pensamientos; sus lágrimas no le caen en el corazón, 
ablandando su dureza, sino que a él le sucede lo que a la piedra, que cuando 
el tiempo está húmedo, sólo suda por fuera "Te complaces en el sublime 
egoismo de tu amor, con la hipótesis de que pudiera nacernos un hijo. Lo 
deseas, confiésalo; lo anhelas como un lazo más que nos uniría, como un 
contrato fatal que ataría nuestros dos destinos. ¡Oh, preciso es que seas 
querida y demasiado tierna amiga para que yo no te guarde rencor por un 
deseo tan espantoso para mi felicidad!" (Flaubert. 1846; 1988: 51). 

1. Las ansias de vivir y el desprecio por la vida. 

En los melancólicos las ansías de vivir y el desprecio por la vida se 
mezclan de manera extraña: nacieron obsesionados con la idea de la muerte 
(frecuentemente la desean con fervor) y, sin embargo, sus vidas están 
colmadas de planes para el futuro; mientras desprecian de manera consciente 
la vida, al mismo tiempo, a través de su comportamiento y sus ilusiones, 



luchan por preservarla; cuando pasan por periodos optimistas sueñan con una 
vejez en la que se rememora el pasado. 

A través del arte, la ciencia, la filosofía o de una vida orientada a partir de 
principios e intereses poco comunes, interpretados por la mayoría como 
resultado de la locura, la frialdad o la indiferencia, los melancólicos emplean 
gran parte de su tiempo en exponer y justificar las razones para despreciar la 
vida, se niegan a concederla a otros con el pretexto de que es mejor evitarles 
el dolor, en el que afirman ser tan experimentados: "¡Prefiero no tener 
descendencia! Mi oscuro apellido se apagará conmigo y el mundo seguirá su 
camino igual que si dejara algún descendiente ilustre. Me gusta la idea de la 
nada absoluta. Axioma: es la vida la que nos consuela de la muerte y es la 
muerte la que nos consuela de la vida" (Flaubert. 1846; 1988: 85).  

2. Modo digerido y analítico de asimilar el pasado. 

Los melancólicos se solazan y se atormentan cuando rememoran el pasado 
debido a que poseen un modo digerido y analítico de asimilarlo; contemplan 
el presente como un tiempo nublado y desprovisto de interés que se valora 
sólo cuando se observa desde la distancia: "Me gusta rodearme de recuerdos, 
de igual modo que no vendo mis trajes viejos. A veces subo a verlos al 
desván donde los guardo y recuerdo los tiempos en que aún estaban nuevos y 
en todas las cosas que hice cuando los llevaba" (Flaubert. 1846; 1998: 24). 
No se trata sólo de recobrar el pasado sino de comprenderlo, de condensarlo 
en sus formas espaciales, en sus estructuras premonitorias, entre otras cosas 
porque el esfuerzo por comprender eleva la vida humana por encima del 
nivel de una farsa y le otorga parte de la gracia de la tragedia. 

La vida de los melancólicos no está colmada de aventuras debido a que sus 
reflexiones permanentes y concentradas sobre el pasado, tanto como la 
observación desapasionada de los comportamientos humanos, los tornan 
incapaces de realizar muchos riesgos o experimentos con su propia vida, 
especialmente por temor al ridículo: "La faceta ridícula que veo en el amor 
siempre me impidió entregarme a él. He deseado, en ocasiones, seducir a una 
mujer, pero con sólo pensar en el aspecto extraño que en esos momentos 
debía de tener, me entraban ganas de reir. Tanto es así que mi voluntad se 
derretía al fuego de la ironía interior, y dentro de mí cantaba el himno de la 
amargura y de la irrisión" (Flaubert. 1846; 1988: 26). 

Los melancólicos consideran mucho más práctico formarse a partir la 
observación y el análisis de las experiencias vividas por otros, como si se 
tratara de las propias, que lanzarse a la aventura: "El contemplar una vida 
que una pasión violenta -de la índole que sea- ha vuelto miserable es siempre 
algo más instructivo y altamente moral. Eso rebaja, con una ironía aullante, 
tantas pasiones banales y manías vulgares, que uno queda satisfecho al 
pensar que el instrumento humano puede vibrar hasta ese extremo y subir 
hasta tonos tan agudos" (Flaubert. 1847; 1989: 138); la vida no se constituye, 
entonces, en búsqueda permanente de felicidad sino de mecanismos que 
eviten el aburrimiento y el dolor: "No son las grandes desgracias las que 
crean la desgracia, ni las grandes felicidades las que hacen la felicidad, sino 



el tejido fino e imperceptible de mil circunstancias banales, de mil detalles 
tenues que componen toda una vida de paz radiante o de agitación infernal" 
(Flaubert. 1847: 1989: 131). 

3. Siempre de pierde algo al darse al público. 

Para los melancólicos está claro que siempre se pierde algo al darse al 
público, que lo más tierno, lo indecible, se puede convertir, con un 
movimiento de la mano, en vulgar y que los más grandes y refinados afectos 
no pueden expresarse más que simplemente, que el énfasis los estropea; son 
reservados, directos y poco dispuestos a expresar cariño a través de efusivas 
manifestaciones, razón por la cual es casi imposible saber a quién aman y a 
quién desprecian. Evocan acontecimientos por las reacciones que éstos 
suscitaron en ellos, los lugares son recordados con nostalgia por las 
emociones que han producido y las personas por el encuentro que 
experimentaron consigo mismos; los sentimientos ajenos son contemplados 
como bocetos de futuras pasiones o de fracasos, en pocas palabras, el 
melancólico vive en función de sí mismo y de las experiencias que pueda 
realizar sin ilusionarse fervorosamente por nada en particular: "Me dedico al 
arte porque me divierte, pero no tengo fe en lo bello" (Flaubert. 1846; 1988: 
13).  

4. Relaciones complejas con los demás. 

El disimulo y el secreto parecen una necesidad a los melancólicos, a 
menudo tienen unas relaciones complejas, veladas con los demás a pesar del 
afecto que puedan sentir: "Me da miedo ser frío, seco, egoísta, y Dios sabe, 
sin embargo, lo que en estos momentos siento dentro de mí" (Flaubert. 1846; 
1988: 11)."He hecho mal, he sido un necio. Me he portado contigo igual que, 
en otros tiempos, lo hice con aquellos a quienes más quería: les mostré el 
fondo de mi saco, y el polvo acre que despedía se les pegó a la garganta" 
(Flaubert. 1846; 1988: 28); "Quisiera mandarte únicamente palabras dulces y 
tiernas, de esas suaves como un beso que algunos saben decir pero que, en mi 
caso, se quedan en el fondo del corazón y expiran al llegar a los labios. Si yo 
pudiera, cada mañana tu despertar se vería perfumado por una olorosa página 
de amor" (Flaubert. 1946; 1988: 57). 

5. Relación con los objetos: transacciones genuinas que revelan un 
significado. 

Los melancólicos experimentan una fe más profunda, contemplativa y 
placentera con los objetos materiales que con los seres humanos, se trata de 
transacciones genuinas que revelan un significado: "Es la hora en que me 
quedo solo y, mientras los demás duermen, abro el cajón donde guardo mis 
tesoros. Contemplo tus zapatillas, el pañuelo, tus cabellos, el retrato, releo tus 
cartas y aspiro tu perfume almizclado. ¡Si supieras lo que siento! (Flaubert. 
1846; 1988: 19). Cuanto más inertes son las cosas más potente, auténtico e 
ingenioso puede ser el espíritu que las contempla.  



La infidelidad a las personas lleva aparejada una fidelidad a las cosas que 
impulsa a los melancólicos a sumirse en ellas con devoción contemplativa; 
parece como si el mundo físico, el mundo de los fenómenos, encerrara un 
sentido indescifrable, metafísico, cuya inaccesibilidad los deja inconsolables: 
"Hoy me anunciaron que de aquí a quince días recibiré, desde Esmirna, unos 
cinturones de seda. Me he puesto muy contento. Confieso esa debilidad. Hay 
un montón de nimiedades como esa que son importantes para mí (Flaubert. 
1846; 1988: 84); "¡Será posible que hasta me reproches el inocente afecto 
que siento por un sillón! ¡Si te hablara de mis botas, creo que también te 
pondrías celosa!" (Flaubert, 1846; 1989: 111).  

6. Para vivir tranquilo hay que vivir solo. 

Debido a su indeferencia ante el mundo y a sus ideas estrafalarias en 
relación con las de la mayoría -con los lugares comunes- tanto como por su 
deseo de querer pasar desapercibidos aún en medio de sus excentricidades, 
de no querer llamar la atención de nadie, los melancólicos terminan siendo, 
paradójicamente, condenados por los demás debido a que su comportamiento 
es interpretado de manera equivocada o exagerada: su indiferencia se 
intepreta como arrogancia, su sequedad como orgullo y su frialdad como 
desprecio: "Lo que me sorprende es que, debajo de esas críticas se note un 
odio contra mí, contra mi persona, un prejuicio denigrador" (citado por 
Barnes. 1984; 1986: 37); "La diferencia que ha existido siempre entre mi 
modo de ver la vida y el de los demás ha hecho que me encerrase (¡no 
bastante, por desgracia!) en una áspera soledad de la que nada lograba 
hacerme salir. Me han humillado tantas veces, he escandalizado y hecho 
gritar tanto que he terminado, desde hace ya mucho tiempo, por reconocer 
que, para vivir tranquilo, hay que vivir solo y poner burletas en todas las 
ventanas por miedo a que el aire del mundo llegue hasta uno" (Flaubert. 
1846; 1988: 91). 

7. Voluntad de ocupar un espacio. 

Los melancólicos tienen la voluntad de ocupar un sitio, de instalarse en un 
tiempo y un espacio delimitado, organizado según referencias sólidas y 
claras; su pensamiento se halla en los límites de lo mensurable y lo 
localizable, todo lo que conciben está sometido al espacio y al tiempo y 
acaban por situarse dentro de ambos, como el punto; son seres regidos por el 
principio del orden, por la voluntad de encerrarse en los límites del orden 
material y espiritual: "Por muy uniforme que sea tu vida por lo menos tienes 
algo que contarme. Pero la mía es un lago, un estanque quieto donde nada se 
mueve, en donde nada sobresale. Cada día que pasa se parece al anterior. 
Puedo decirte lo que haré dentro de un mes, dentro de un año, y considero 
esto no sólo sabio sino afortunado" (Flaubert. 1846; 1988: 53). 

8. Dificultades de lenguaje. 

Los melancólicos frecuentemente tienen dificultades de lenguaje: "Tengo el 
defecto de haber nacido dotado de una lengua especial, cuya clave sólo yo 
poseo" (Flaubert. 1846; 1988: 286); las dificultades de lenguaje están 



relacionadas con la sujeción cohibida e implacable que establecen consigo 
mismos y con los prolongados encierros voluntarios a los que se someten; 
estos encierros se hallan regidos a partir de límites preestablecidos y reglas 
fijadas por ellos mismos: "No estoy con nadie, en ningún sitio, no soy de mi 
país y puede que tampoco del mundo. Aunque muchos me rodeen, sigo 
estando solo; por eso los huecos que dejó la muerte en mi vida no aportaron a 
mi alma un nuevo estado de ánimo, sino que acentuaron ese estado. Yo 
estaba solo por dentro y ahora estoy también solo por fuera" (Flaubert. 1846: 
1988: 81). 

9. Sentido hipertrofiado del deber y amor al trabajo. 

Por no encontrarle un sentido real a la vida y ser, la mayoría de las veces, 
incapaces de sucidarse -por considerar este hecho demasiado trascendental, 
heroico o cobarde- los melancólicos llegan a la conclusión de que lo único 
que calma su dolor, su desasosiego, es el trabajo: "Amo mi trabajo con un 
amor fanático y pervertido, como un asceta el cilicio que le rasca el vientre" 
(Flaubert, 1852; 1989: 183). Trabajan siempre, no hacen otra cosa que 
trabajar después de que han elegido su objeto de estudio, acorde con su 
personalidad: "Me hablas de trabajo. Si, trabaja, enamórate del arte. De todas 
las mentiras existentes, quizás sea ésta la menos embustera. Trata de 
enamorarte de él con un amor exclusivo, ardiente, fiel. No te fallará" 
(Flaubert. 1846; 1988: 23). Para el desarrollo del trabajo es imprescindible la 
soledad, la inmersión y la concentración total, o están inmersos o su atención 
se dispersa.  

El trabajo puede convertirse en una droga, en una compulsión, y los 
melancólicos son los mejores adictos porque la verdadera experiencia 
adictiva es solitaria; viven su condición intelectual como la de un desclasado 
al que su soledad, requisito de sus libertad espiritual, condena al aislamiento 
y la marginalidad: más acá o más allá de las situaciones conocidas: "He 
cavado mi agujero y en él me quedo, poniendo gran cuidado en que reine 
siempre la misma temperatura dentro" (Flaubert. 1846; 1988: 53). A través 
de su marginalidad y gracias a ésta desafían a la humanidad.  

Los melancólicos tienen un sentido hipertrofiado del deber, son 
excesivamente meticulosos y exigentes consigo mismos y asumen su trabajo 
con responsabilidad extrema bajo el signo de una seriedad mayor de la que 
debería conferírsele en realidad: "A veces tengo grandes hastíos, grandes 
vacíos, dudas que se ríen en mi cara, en medio de mis satisfacciones más 
ingenuas. Pues bien: no cambiaré todo eso por nada, pues me parece, en 
conciencia, que cumplo con mi deber, que obedezco a una fatalidad superior, 
que hago el Bien, que estoy en lo Justo" (Flaubert. 1952; 1989: 184).  

10. La actividad de la mente es causa directa de la melancolía. 

El estudio excesivo produce aburrimiento, tristeza y deseperación: "Estoy 
roto, aturdido, como después de una larga orgía, con un aburrimiento de 
muerte. Tengo un vacío inaudito en el corazón, yo que hace poco me hallaba 
tan tranquilo, tan orgulloso de mi serenidad, y que trabajaba de la mañana a 



la noche con un rigor implacable; no puedo leer, ni pensar, ni escribir" 
(Flaubert. 1846; 1988: 13).  

La acedia no puede ser realizada por los melancólicos modernos como lo 
fue por los monjes medievales pero continúa constituyéndose en el ideal de 
estos taciturnos: "Ya no hay artistas como los de antaño, de aquellos cuya 
vida y alma eran el instrumento ciego del apetitio de belleza, órganos de Dios 
mediante los cuales se probaba a sí mismo su existencia. Para ellos el mundo 
no importaba. Nadie supo nada de sus dolores. Se acostaban tristes todas las 
noches y contemplaban la vida humana con una mirada de asombro, igual 
que nosotros contemplamos un hormiguero" (Flaubert. 1846; 1988: 23). 

La acedia es sinónimo de inactividad y la inactividad trae consigo una 
especial facultad mental que pasa de la observación al análisis y del análisis a 
la comprensión; estos aspectos están muy relacionados con la creación y casi 
todos los grandes artistas han sido, además, modelos de melancolía. La 
melancolía conduce a la contemplación y el excesivo estudio convierte a las 
personas en seres melancólicos. La acedía se relaciona además con la 
distracción y el embotamiento, con la preocupación o tristeza del corazón 
semejante a la aflicción y especialmente dura para los solitarios.  

David de Augsburgo, en el siglo XII, estableció diferentes tipos de acedía: 
"El vicio de la accidia tiene tres clases. La primera es una cierta amargura de 
la mente que no se consuela con nada alegre ni edificante. Se alimenta de 
hastío y abomina la compañía humana. Esto es lo que el Apóstol llama 
tristeza del mundo que fabrica muerte. Produce inclinación a la 
desesperación, hurañía y desconfianza, y a veces conduce a sus víctimas al 
suicidio al verse oprimidas por una aflicción irracional. Tal tristeza sale a 
veces de una impaciencia previa, a veces del hecho de que se pospone algún 
deseo o se frustra, y otras veces de la abundancia de humores melancólicos, 
en cuyo caso compete al médico más que al sacerdote el prescribir el 
remedio" (citado por Jackson. 1986; 1989: 73). 

Los melancólicos son portadores de un desorden fisiológico preciso: tienen 
abundancia de humores melancólicos, es decir, de bilis negra. La enfermedad 
de la bilis negra, ocasionada por su exceso, sobreviene en caso de desánimo 
prolongado, desánimo con miedo e insomnio también prolongado. El exceso 
de bilis negra -ubicada el el bazo- y desarrollado en gran medida debido a los 
"excesos" de los melancólicos, los convierte progresivamente en epilépticos 
melancólicos: "Mi juventud ha pasado. La enfermedad nerviosa que me duró 
dos años fue la conclusión de la misma, el broche, su resultado lógico. Para 
haber tenido lo que tuve, era preciso que algo, anteriormente, pasara de 
manera harto trágica para mi caja craneana" (Flauberrt.1846; 1988: 21); "Si 
he sido duro es porque estoy enfermo. Dolorido, amargado, la vida me 
desloma como un trote demasiado duro que destroza las riñones. El único 
momento en que no sufro es cuando estoy solo. Los mejores afectos con 
frecuencia me irritan desmesuradamente" (Flaubert. 1847; 1989; 137); "¿Me 
comprenderás hasta el final, soportarás el peso de mi tedio, mis manías, mis 
caprichos, mis desánimos y mis coléricas mudanzas?" (Flaubert. 1846: 1988: 
18). 



La bilis negra impulsa continuamente a la mente a que se concentre en un 
punto, se detenga en él y se entregue a la contemplación: "Yo soy el oscuro y 
paciente pescador de perlas que bucea en los bajos fondos y vuelve con las 
manos vacías y la cara azulada. Una atracción fatal me empuja hacia los 
abismos del pensamiento, me lleva al fondo de esos precipicios interiores que 
jamás se agotan para los fuertes" (Flaubert. 1846; 1988: 119). 

11. El autoanálisis. 

Como la bilis negra es de por sí semejante al centro del mundo, obliga a 
investigar el centro de las cosas singulares, eleva a la comprensión de las más 
altas e incita al autoanálisis; los melancólicos consideran que el ego y el 
universo son textos que hay que descifrar: "Dices que me analizo demasiado, 
pero a mí me parece que aún no me conozco lo suficiente; cada día que pasa 
descubro algo nuevo. Viajo por dentro de mí como por un país desconocido, 
pese a haberlo recorrido ya cien veces" (Flaubert. 1846; 1988: 28). 
"Caminaba con la rectitud de un sistema particular hecho para un caso 
especial. Lo había comprendido todo en mí, lo había separado, clasificado; 
tanto es así que aquella ha sido la época de mi existencia en que más 
tranquilo me he encontrado, mientras que todos, por el contrario, pensaban 
que era el momento de compadecerme" (Flaubert. 1846; 1988: 21).  

12. Extraño placer por lo irónico. 

Los melancólicos experimentan un extraño placer por lo irónico y lo 
consciente de sí mismos: "No he recibido del cielo un temperamento 
optimista. Nadie percibe en mayor grado que yo lo miserable que es la 
condición de la vida. No creo en nada, ni en mí siquiera, lo que no es 
corriente" (Flaubert. 1846; 1988: 13).  

La meloncolía y la ironía se mezclan y se confunden a través del humor 
saturnino que, en muchas ocasiones, pasa de lo irónico a lo humillante a 
través del análisis eshaustivo que hacen de sí mismos y de las palabras 
emitidas por otros: "Expongo las cosas cronológicamente. 'En el mundo de 
los estudiantes, de los vividores, de los blasfemos y los fumadores', dice 
usted. Fumador, pase: fumo, refumo y sobrefumo cada vez más, por la boca 
y por el cerebro. Blasfemo, aún es algo cierto, pero juro tan por dentro, que lo 
poco que se oye debe perdonárseme. En cuanto a lo de estudiante, me 
humilla ¿Dónde diablos ha visto usted que tenga yo, o haya tenido, aspecto 
de estudiante?... ¡Oh, mi vida de estudiante! No desearía a mi enemigo, si 
tuviera uno, ni una sola de esas semanas; y allá es, claro, donde me convertí 
en un vividor. ¡Bonito vividor! Consume más quinina que ron, y sus orgías 
son tan ruidosas, que no se sabe si está vivo en su propia ciudad, en la ciudad 
donde nació y reside" (Flaubert. 1847; 1989: 151). 

En los melancólicos aparece frecuentemente la risa desenfrenada; ésta no 
procede de ningún consuelo del corazón o alegría del espíritu sino que es 
más bien un gesto, como una imitación que enmascara una pasión 
desagradable: "El elemento patético ha venido a asentarse, en lo que a mi 
respecta, sobre todas las superficies alegres, y la ironía planea por encima en 



todos los elementos serios. Así pues, el sentido en el que tú dices que me 
gustan las bromas no es cierto, ya que ¿donde puede encontrarse la 
comicidad cuando todo es cómico?" (Flaubert. 1846; 1989; 90). "Es bueno, e 
incluso puede ser hermoso el reírse de la vida, con tal que se viva. Hay que 
colocarse por encima de todo, y por encima de uno colocar su espíritu, es 
decir, la libertad de la idea: declaro impío todo límite a ésta" (Flaubert. 1852; 
1989: 174); "Yo me río de todo, hasta de lo que más me agrada. No existen 
cosas, hechos, sentimientos o personas por los que no haya pasado 
inocentemente mi bufonería, como un rodillo de hierro de esos para dar 
lustre las piezas de paño" (Flaubert. 1852; 1989: 173). 

La risa casi siempre se mezcla con ironía, es la expresión de personas 
inconformes, inquietas y cansadas de la vida: "No me cuentes más lugares 
comunes como que es el dinero lo que me ha impedido ser feliz; que si 
hubiera trabajado, me encontraría mejor. ¡Cómo si bastara ser mozo de 
boticario, panadero o comerciante de vinos para no aburrirse en este bajo 
mundo!" (Flaubert. 1846; 1988: 30).  

13. Bajo el signo de saturno. 

Los seres regidos bajo el signo de saturno, especialmente los del signo 
Acuario son, de por sí, apáticos, indecisos y lentos. Todo lo saturnino apunta 
hacia las profundidades de la tierra y posee su constitución física fría y seca. 
La mirada baja distingue al saturnino, que atraviesa el suelo con los ojos. 
"Quien aún no me conoce, me reconocerá por mis gestos. Yo dirijo de 
continuo mis ojos a la tierra porque he brotado previamente de ella. De este 
modo no miro sino a mi madre". Las inspiraciones de la madre tierra 
despuntan de la noche de la reflexión lo mismo que tesoros surgidos del 
fondo de la tierra. 
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