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La desconstruccion del género literario

esde el titulo de cada libro, la propuesta escritural de Juan José
Arreola (1918-2001) anuncia que no solo juega a ser otra escritura
sino que vuelve siempre sobre si misma y que, al tomar conciencia
de sus estrategias de enunciacidn, sabe sonreir con la gracia de
quien ha dado un salto mortal perfecto. Ademas de ser un tejido
armonioso que incluye diversas redes culturales, en la obra del autor
de La feria (1963) converge una variedad de registros genéricos. Los
margenes del cuento, el poema en prosa, la parabola, el aforismo, la
carta, el diario intimo, la noticia periodistica, la novela, el anuncio
comercial, la resefa, la entrevista, el ensayo, la glosa, el epitafio, la
receta de cocina, el epigrama, la filipica, etcétera, se interpenetran y
producen formas hibridas. Desde el punto de vista de los géneros
literarios, esta escritura es de frontera: un mismo texto participa
siempre de dos 0 mas géneros. Por otra parte, dicha textura semeja
un preciso y delicado instrumento cuyos hilos hacen resonar, al
mismo tiempo, la satira y la tragicidad de un hombre que ha tocado
las raices del desengafo. Si el texto ademas incluye un poderoso
coeficiente poético, diremos que la escritura arreoliana se instala en
un mas alla de si; desde esta perspectiva, cumple una de las leyes
de la poesia: el poema sera siempre otro poema. La precision de este
tipo de maquinas verbales se logra -en ciertos casos- a partir de
mecanismos desconstructivos; mecanismos que, a su vez, producen

una ambigiedad de alta tension.

Un médico positivista y romantico



En este ensayo quiero acercar el lente critico hacia una maquina
desconstructiva que se mimetiza en la forma de una resefa cientifica.
A diferencia de Borges y Lovecraft -por citar a s6lo dos glosadores de
libros inexistentes-, Arreola no siempre necesita inventar un libro ni a
su autor, ni el contexto social e intelectual del lugar y la época en que
quiere situar la narracion; al contrario: toma el libro y al autor de la
realidad y, al hablar de ellos, crea una atmdsfera cuya ironia hace
que dicho autor y su obra ingresen en un plano de sarcastica
irrealidad. Me refiero a "El himen en México", aparecido en
Palindroma (1971), texto que parece la resefa de un tratado médico
legista del mismo titulo, escrito por Francisco A. Flores a fines del
siglo XIX. Como sefalaré parrafos abajo, no pocos lectores y criticos
han supuesto que el libro resefiado en ese cuento es ficticio y han
escrito ensayos que versan sobre la invencion del libro en el libro.
Hallé el tratado de Flores en la biblioteca del Museo de la Medicina
Mexicana; no sabia que unos afos antes Gerardo Deniz y José de la
Colina habian descubierto, a su vez, un ejemplar en la Biblioteca de

México. Reproduzco el pie de imprenta a partir de la portada:

El himen en México. Estudio hecho con unas observaciones
presentadas en la catedra de medicina legal en la Escuela de
Medlcina el ario de 1882 por Francisco A. Flores, profesor en
Farmacia, alumno de la misma escuela, socio correspondiente
de la Academia Nahuatl y miembro de las sociedades Mexicana
de Historia Natural y de la Médica “Pedro Escobedo”. México,
Oficina Tipografica de la Secretaria de Fomento, calle de San
Andrés num. 15, 1885 [104 pp. + XVI laminas].

Francisco de Asis Flores y Troncoso nacio en Silao, Guanajuato, el
4 de octubre de 1855 y muri6 en la ciudad de México el 2 de octubre
de 1931. Los investigadores no se han puesto de acuerdo en el afo
de su nacimiento. El diccionario de Historia, biografia y geografia de
Meéxico editado por Porrua y la Enciclopedia de México registran que

nacié en 1852. En Historia y medicina. Figuras y hechos de la



historiografia médica mexicana (1957), el doctor German Somolinos
D’Ardois calcula que naci6 en 1853. Y Juan Somolinos Palencia, en
su tesis titulada Francisco Flores, primer historiador de la medicina
mexicana. Su vida, sus escritos y la trascendencia de su obra (1962),
luego de cotejar documentos académicos y burocraticos, concluyo
que Flores habia nacido en 1855. A los 16 afos recibi6 su certificado
de estudios en farmacia; en 1878 ingreso en la Escuela Nacional de
Medicina para cursar la carrera de médico cirujano; y a los pocos
meses se inscribio en la Asociacion Metodéfila Gabino Barreda
(fundada en 1877), donde fue iniciado en la filosofia positivista;
recordemos que Barreda fue discipulo de Auguste Comte, autor del
Cours de Philosophie Positive (1839-1842). Al estudioso de la
literatura mexicana quiza le agrade saber que Francisco de Asis fue
primo del poeta Manuel M. Flores (quiza mas conocido hoy por su
relacion con Rosario de la Pefia que por sus versos) y gran amigo de
Juan de Dios Pesa; como ellos, escribiéo poemas y una novela
(inédita) que, acorde con la moda del romanticismo francés, tituld
Leonor. Publicé articulos literarios, politicos y cientificos en £/ Siglo
XIX, El Diario del Hogar, El Combatey El Imparcial. En uno de sus
ensayos y con base en las teorias cosmogonicas de Laplace, sostuvo
la hipotesis de “La unidad de la materia”. Y como tesis recepcional
presento la tal vez primera summa historiografica de la medicina
mexicana. Reproduzco el pie de imprenta del primero de los tres

tomos de su obra:

Historia de la medicina en México desde la época de los indios
hasta la presente, obra escrita por Francisco A. Flores, profesor
en Farmacia, socio correspondiente de la Academia Nahuatl,
miembro de la Sociedad Mexicana de la Historia Natural y de la
Médica “Pedro Escobedo” y autor de la monografia médico-
legal “El Himen en México”, con un prologo del Dr. Porfirio
Parra, tomo I. México, Oficina Tipografica de la Secretaria de

Fomento, calle de San Andrés, num. 15, 1886.



Ademas de cefiir esta obra a los preceptos positivistas, Flores
intentaba emular quizas el caracter racional, totalizante y sistematico
de la Histoire Naturelle de Georges Louis Leclerc (1707-1788), conde
de Buffon. Sugiero esto no sélo porque Flores cita de manera
constante al “gran Buffon” sino porque comparten una misma actitud
estética de la escritura. Recordemos que el naturalista nacido en
Montbard escribié un Discours sur le style (1753), ensayo donde
considera que “le style est 'Thomme méme”. A semejanza de su
maestro, el médico guanajuatense cultivd una poética del discurso
cientifico; sin embargo, luego de un siglo de revoluciones
escriturales, este discurso resulta de pronto amanerado, sentimental
e inverosimil. “; Quién puede reprochar a un cientifico, si a la mitad
de sus disertaciones de anacoreta se ve arrebatado de pronto por el
angel?”, diria Arreola en “defensa” de £/ himen en México, libro
escrito a caballo entre la inspiracion lirica y la observacion cientifica
donde Flores, por otro lado, asimila el “poético lenguaje” del médico
legista y psiquiatra Pedro Mata y Fontanet (1811-1877). No olvido
que el concepto de escritor profesional no existia en el México de
esos anos y quienes se dedicaban a las letras debian hacerlo
muchas veces desde una profesion liberal (leyes y medicina casi
siempre) o desde la burocracia. No fue extraio entonces que, en la
Escuela de Medicina, Francisco A. Flores estuviera rodeado de
romanticos incurables; escritores jovenes a quienes el recuerdo de
Manuel Acufa -el estudiante que se habia suicidado en 1873 a causa
del amor no correspondido por Rosario de la Pefa- les incitaba
quizas a emular los versos del poema filoséfico “Ante un cadaver” o,
peor aun, los del “Nocturno” dedicado a Rosario. La inmisericorde
exaltacion de los sentimientos era el tono de moda en la literatura, en
las artes y en algunos tratados de ciencias naturales. Somolinos
D’Ardois cuenta ademas que Manuel M. Flores, quien era “el poeta
del momento”, introdujo a Francisco de Asis en los salones literarios

de la época, pues “el verso le brotaba con facilidad” y aun sus



colaboraciones en periodicos y revistas estaban escritas “con verbo

fogoso y juvenil”.

No obstante la proeza de haber escrito una voluminosa Historia de
la medicina en México, Flores nunca llego a recibirse de médico,
pues adeudaba la materia de Raices Griegas. Resulta extraino que un
hombre tan inteligente haya preferido renunciar a una carrera
promisoria que cursar una disciplina poco dificil para quien habia
estudiado ya latin, inglés, francés y aleman. Luego de su poca
fortuna como médico, en 1897 fue “nombrado delegado de la
Direccién General de Instruccién Primaria en el territorio de Tepic”.
Leyo dos ponencias en el XVIlI Congreso Americanista, celebrado en
1910: “La medicina entre los indios mexicanos antes de la conquista”
e “Historia, arqueologia y etnologia del territorio de Tepic”. Ese
mismo afo fue diputado por el distrito de San Andrés Chalchicomula,
en el estado de Puebla. Se uni6é en 1914 a las fuerzas revolucionarias
que luchaban contra el dictador Victoriano Huerta. A partir de 1917
hasta 1928 ejercio tareas diversas en la burocracia. Tal vez su ultimo
trabajo relacionado con la historiografia médica fue “Hechiceros y
curanderos en México en la época antigua y en la actualidad”,
ponencia presentada en el VIl Congreso Médico Nacional, realizado
en 1922.

Mas alla de sus logros, hubo una suerte de sino fatidico en la vida
de este miembro honorario de la Sociedad Antonio Alzate: quedd
huérfano siendo nifo aun, fue un médico clandestino, estuvo a punto
de morir de tifo, abandond la practica meédica y las investigaciones
historiograficas, ingreso a la burocracia donde hizo una carrera sin
relieve, y desde las primeras décadas del siglo XX se reconoce que
la erudicion de la Historia de la medicina en México es no pocas
veces erratica. Por si esto fuera poco, fue reinventado cuarenta afnos
después de su muerte por la satira melancoélica de Arreola, quien hizo
de él un adalid de la virginidad, atribuyéndole la idea de crear un

Instituto Nacional del Himen y la de organizar un ejército de



inspectores cuya mision consistiera en velar y certificar la pureza de

las doncellas mexicanas.

En la linea divisoria de la realidad

Francisco A. Flores redactd E/ himen en México por encargo del
médico legista Agustin Andrade, y su resonancia histérica fue casi
tan nula que, cuando Arreola lo hizo protagonista de “El himen en
México”, se consideraba que el libro era ficticio. Y excepto entre
eruditos de la historiografia del siglo XIX, los criticos llegaron a
suponer que no soélo habia inventado las citas de un tratado poco
verosimil desde la perspectiva de la investigacion médica, sino al
autor. £/ himen en México cruzé el siglo XX como un fantasma,
incluso los biografos de Flores lo nombran de paso. German
Somolinos D’Ardois no le dedica ni una linea, excepto en la parte
donde transcribe un texto biografico de Flores. Juan Somolinos
Palencia, hijo de German, le dedica solo un parrafo indirecto de su
tesis, donde comenta que Flores resumio este libro en uno de los
capitulos del tomo tercero de la Historia de la medicina en México, y
lo titulé “Estudio médico legal de la virginidad”. Y en el estudio
introductorio de la edicion facsimilar de la Historia de la medicina en
Mexico (1982), Victor M. Ruiz Naufal y Arturo Galvez Medrano lo
citan sdélo de oidas. Ademas ninguno de los cuatro investigadores lo
consigna en sus referencias bibliograficas. Este hecho senala que ni

siquiera buscaron el libro para verificar su existencia.

Unos afos antes de la muerte de Arreola, hubo referencias que
hicieron quiza mas sospechosa la realidad de este libro. Gerardo
Deniz hizo una resefia muy breve en la seccion “Red de Agujeros” de
la revista Viceversa (mayo de 1995), afirmo6 que “igual que casi todo
lo escrito hace cien afos, £/ himen en México es una mezcla de

aburrimiento y ridiculez”, y cité con agudeza mordaz tanto pasajes del



libro como los (falsos) datos biograficos de Arreola sobre Flores. José
de la Colina lo menciona en su ensayo “De libros fantasmas”,
publicado en Biblioteca de México (marzo-abril de 1998); y no
obstante senalar donde se halla, ofrece datos tan vagos que induce a
pensar que no se tomo la molestia de hojearlo. El numero siguiente
de la misma revista (mayo-agosto de 1998) publica, en un recuadro a
pie de pagina, la portada del libro y un comentario que intenta dar
veracidad al ensayo de José de la Colina. Luego, en 2002 la misma
Biblioteca de México dedico el numero de enero-abril a la memoria de
Juan José Arreola y, entre otras cosas, publico otra vez la portada de
E/ himen en México, el indice y una nota a pie de pagina que asegura
que la obra de Francisco A. Flores si existe. Sin embargo, ante la
falta de un contexto documental, el lector se pone en guardia y
sospecha que Gerardo Deniz y su ironia despiadada, José de la
Colina y su tono ludico, y los editores de dos revistas se han
confabulado con el autor de Varia invenciony que los testimonios
bibliograficos son una vuelta de tuerca de la fabula arreoliana. La
veracidad literaria desplegada en “El himen en México” es tan
poderosa que incluso la evidencia de pruebas resulta parte del juego

literario.

Ahora bien, E/ himen en México fue redactado en una prosa
sentenciosa, conservadora, retérica en el peor sentido, y con
fundamentos histéricos, médicos, juridicos y matematicos que hoy
parecen demasiado arcaicos. El tono sentencioso no carece de
apelaciones a la modestia, el discurso técnico apuntala ciertos
principios morales, la propuesta de una teoria general del himen
adquiere cierta forma de patriotismo, y la exaltacion lirica incluye una
ingenua fe por la ciencia positiva. Casi un siglo mas tarde, Arreola -un
lector tan fino como artero- descubrié que un libro con estos atributos
podia dar pie a una lectura maliciosa y de ficcidn cientifica. Y la hizo.
Y para sugerir un radical extrafiamiento, la titulé tal y como Francisco

de Asis habia titulado su libro 86 afos antes, adopto la estrategia de



la literalidad a la hora de referir el contenido de ese tratado que nos
remite hoy a la infancia de la anatomia médica, y emplazo la
narracion en una primera persona que roza el caracter autobiografico.
Arreola concibe aqui la superficie textual como el espacio de la

ocultacion.

Un tratado médico de 1885

Asi como la ciencia de hoy fue la ciencia ficcion de anteriores siglos,
asi la ciencia de antafio nos parece hoy una de las formas de la
supersticion y del humor involuntario. £/ himen en México fue escrito
desde la perspectiva del positivismo pero su discurso tiene un aire
oscurantista y pueril. A pesar de este inconveniente, debemos
reconocer que la actitud cientifica y erudita se muestra desde el

epigrafe:

Faire I'histoire de 'hymen serait certainement écrire un curieux
chapitre de critique médicale. [Escribir la historia del himen
sera, ciertamente, un curioso capitulo de la critica médica.]

Pénard.

Contra la idea de Buffon de que la virginidad es un “sér fantastico”,
“un sér moral, una virtud que tan solo consiste en la pureza del
corazon”, Francisco A. Flores justifica su estudio en la certeza de que
“Hoy la virginidad es una de las joyas que mas avaro busca el
hombre”, y aduce que, al contrario de los pueblos barbaros, la
salvaguarda del himen es una practica de las sociedades cultas: “Las
naciones civilizadas, todas velan sobre su respeto estableciendo
penas rigurosas en los atentados contra ella cometidos”. Por lo tanto,
la tarea obligada consiste en “Estudiar el estado de la membrana: hé
aqui el nudo gordiano, como dice Penard; demostrarla existente &
integra es el principal papel del médico-perito”. A partir de estos

argumentos, irrefutables para él, formula su teoria del himen en



México, no sin antes hacer una observacion (parafraseada luego de

manera mordaz por Arreola en su cuento):

Util seria comenzar esta parte dando las dimensiones de la
vulva en las mujeres mexicanas. Desgraciadamente este punto
fué descuidado en las observaciones, y si he de hacer mérito de
los pocos datos recogidos, su longitud varia entre 7 cm. 3y 8

cm. en las jovenes. [Pagina 35, franscribo de manera fidedigna.

Noticia muy pobre si consideramos que estudi6 los himenes desde
la etapa fetal hasta la de la menopausia; se aclara sin embargo
cuando nos dice que tomo los datos de un archivo de la catedra de
medicina legal. Ignoro hasta qué punto se baso en investigaciones de

campo.

En la primera parte, este socio de la Academia Nahuatl hace un
seguimiento historico de lo que ha significado el himen en sociedades
disimiles, cita con animo polémico a diversas autoridades en la
materia, y justifica por qué es importante el estudio del himen desde
el punto de vista médico, legal y social. Incluso refuta a Buffon, al que
compadece por pertenecer a “una época de incredulidad”, y por
dudar de la “virginidad fisica”, argumento éste que le hace exclamar
de manera indirecta: “Horroroso desengano se apodera del espiritu al

ver semejante escepticismo, y las dudas vienen”.

En la segunda, muestra cuadros estadisticos de los himenes
observados en México y los clasifica en regulares y anémalos. Los
regulares son el anular, labial, semilunar, franjeado, y en herradura
(“en la clasificacion médico-legal debe darsele un lugar al himen en
herradura, que ningun autor menciona” y que presenta “una
resistencia que le es propia, y por observarsele con alguna frecuencia
en el pais”). Luego considera las anomalias y las expone con
minuciosidad de teratélogo: himen biperforado, en herradura

obturado, imperforado, trifoliado, multifoliado y coroliforme (este



ultimo es quiza el mas poético de los himenes y s6lo fue observado
en una joven de 16 anos por el doctor Maldonado y Moron en 1880;
Flores lo nombro asi porque presentaba “una grande analogia con la

corola de una flor”).

Muestra, en la tercera parte, como se desgarra el himen segun su
estructura, y establece -con la ayuda del ingeniero civil Luis Cortés-
las formulas que definen la forma y la resistencia de cada “opérculo
natural de la vagina”. Ejemplifica como esta teoria del himen ayuda a
resolver algunas cuestiones médico-legales. Hace cuadros
comparativos para argumentar que la contextura del himen cambia
segun la edad. Demuestra que eminentes himenologos han dado una
vision limitada sobre el misterio que encierra la existencia de esa
membrana que otorga la pureza, y expone una teoria personal sobre

“el origen del himen y sus formas”.

La ultima parte esta dedicada a unas conclusiones que vale la pena
reproducir; primero, porque sintetizan los descubrimientos del joven
meédico; y segundo, para que el lector vislumbre la complejidad del

tema y saboree el tono de la época:

Voy, por fin, a terminar.

Laboriosas € ingratas fueron las tareas y vigilias que me

impuso la formacion de este trabajo.

Con placer, sin embargo, las consagré a un estudio que me

cautiva.

En él puse a contribucion todas mis fuerzas para lograr algo

atil.

Véase lo que he alcanzado:

Conclusiones



18. La ausencia completa del himen es rara en México.

22, Las formas regulares observadas, son: los himenes
anulares (regular é irregular), el labial, el semilunary el en
herradura, que merece un lugar en la clasificacion médica

mexicana.

32. El himen franjeado no es una forma auténoma, sino una

variedad de todas las demas.

43, Las anomalias no son raras (un 8 %), y algunas de ellas
(el himen biperforado) parecen observarse con mas

frecuencia que la que les dan los autores europeos.

52. El estudio de la forma de la abertura tiene importancia
en Medicina legal, variando, segun su amplitud, el mayor 6
menor obstaculo que el himen oponga a la introduccion de

cuerpos extranos.

62. El himen, como opérculo natural de la vagina, presenta
una resistencia que, medida por el trabajo mecanico gastado
en vencerla, puede evaluarse para los himenes labial, anular,

en herradura y semilunaren: 6:4:3: 2.

72. La resistencia de cada una de estas formas es un dato
importante para resolver los cuestionarios que se ponen a los

peritos.

82. El grado de frecuencia de las formas del himen varia en
las distintas edades, predominando el labial sobre el anular
en las ninas, hasta los diez afnos; el anular sobre el labial de

esta edad en adelante.

92. El estudio de las formas del himen, tratandose del
estupro y de la violacion de doncella, debe hacerse en nifas

mayores de diez afnos, por ser en esta edad préximamente



cuando el himen toma su forma definitiva, y por ser tambien

en ella cuando aquellos delitos son ya realizables.

102. El himen cambia de forma con la edad: labial en la
mayor parte de las nifas, se convierte en anular, semilunar,
etc., en las jovenes. No basta, por lo mismo, para las
necesidades de la jurisprudencia médica un cuadro

estadistico general.

112. El himen resulta de la reunion de los fondos de saco
de las trompas: es, pues, una dependencia de la vagina y de
los érganos genitales internos, y, por consiguiente, de la hoja

interna del blastodermo.

122. El himen primitivo es siempre y por siempre el
imperforado. Mas tarde, viniendo la reabsorcion, aparecen

con ella las distintas formas que tengo estudiadas.

132. Las anomalias resultan, 6 de la torsion de los
oviductos, 6 de la reabsorcion tardia € irregular de la

membrana.

[Paginas 97-99, franscribo de manera fidedigna.)

La monografia incluye al final varias laminas de Echavarri donde se
muestran los dibujos anatoémicos de los himenes estudiados, asi
como figuras geométricas mediante las que el doctor Flores -miembro
también de la Sociedad Cientifica Leopoldo Rio de la Loza- expone la
“resistencia de las diversas formas de himen” y “el origen del himeny

sus formas”.

La moral positivista del himen



Mas alla de que escribir la historia del himen sea un curioso capitulo
de la critica médica, de que el polémico libro de Flores haya
contribuido a precisar la anatomia del aparato reproductor femenino y
de que sus observaciones sean pioneras en la medicina legal
mexicana, la aparicion de £/ himen en México se comprende en el
contexto de una sociedad que considera la virginidad un pasaporte
moral y mercantil. Analizar con paciencia de miniaturista una
membrana, no sélo tenia la finalidad de perseguir delitos y castigar al
himendfilo sino que muestra la obsesion de una sociedad que cifraba
en el himen una temperatura moral mayor que en el plano del
espiritu, pues hace que la pureza y la dignidad de la mujer dependan
de eso que en términos estrictos podemos llamar un pellejo vaginal.
El culto a la virgen es quiza una perversion de las épocas
conservadoras. La idolatria del himen s6lo puede surgir en una
sociedad misdgina e incapaz de pensar la virginidad mas que en
términos de pérdida y ganancia. El mito de don Juan, su origen y
prestigio, se explica en ese contexto. El himendfilo sera siempre un
burlador, a la burlada le corresponde ocupar su no-existencia en la
sociedad. El estudio del himen entonces, y mas alla del discurso
cientifico-legal, esta orientado para salvaguardar la sospechosa
honra del hombre y la salud de la sociedad. Pero hay que considerar
también que el himen era un arma temible cuando la mujer lo
empleaba como un argumento social y psicolégico. De ahi que, entre
otras cosas, el matrimonio adquiriera la forma de trueque entre

mercancias y sentimientos.

¢, Por qué Flores considera que la escritura de su libro fue también
una tarea ingrata y laboriosa? Aparte del necesario estoicismo
cientifico, quiza porque la materia estudiada incluye cierto grado de
incertidumbre: “Demostrar la integridad del himen, hé aqui lo que el
meédico-legista busca para concluir que una jéven es probablemente
virgen”. En esta probabilidad radica tal vez lo ingrato de la tarea.

Antes habia dicho que “Hoy el médico, pronunciando esta palabra



[virginidad] vuelve el sosiego perdido a un hogar y la honra no
mancillada a una familia”. EI himendlogo entonces debe estar
siempre alerta en sus dictamenes anatémicos, un diagnostico
erréneo puede propiciar un equivoco moral de consecuencias
funestas tanto para la joven como para la institucion familiar, puede

incluso provocar el suicidio del novio. Y no basta la experiencia, pues

habra casos que hagan excepcion a la regla y se encuentre
himen integro y sin embargo efectuado el coito; pero en esta
circunstancia, ya lo dije, el médico solo busca signos fisicos; si
éstos no existen, al juez toca clasificar el delito. Parent du
Chatelet confiesa haberse equivocado muchas veces al
reconocer a jovenes perdidas. Jacquemier asegura haber visto
prostitutas cuyos érganos genitales ofrecian todas las
apariencias de la virginidad. El mismo Parent du Chatelet, en su
obra citada [Historia de la prostitucion en la ciudad de Paris],
cuenta que una prostituta de 51 anos, entregada al libertinaje
desde los 15, tenia sus partes genitales como una virgen que
acaba de salir de la pubertad. Fabricio d'Aquapendente habla
de una jéven, la cual no pudo ser desflorada por todos los
alumnos de un colegio. Esto nada tiene de imposible; casos de
éstos podran presentarse, pero forman la excepcion. [Pagina

27, transcribo de manera fidedigna.)

La materia exigia ser tratada con métodos cientificos, y Flores no se
arredra cuando se trata de aventurar una ecuacion que calcule la
resistencia y las posibles rupturas del himen, pues arguye que en la
forma de la desgarradura esta la clave para saber si la desfloracion
fue consentida, forzada, accidental, o por vicio (“Casos por el
contrario habra en que la mujer sea fisicamente virgen y sin embargo
su himen presente alteraciones. La masturbacion, dice Mata, es un
vicio muy comun en las muchachas y doncellas”). La luz del

conocimiento exige la hybris de la razon:



Acaso peque de atrevido al formular una teoria exponiendo
mis ideas; empero, antes de emitirlas las he sujetado al
cartabon de la ciencia, en que ellas se fundan, siguiendo
rigurosamente el método analitico 6 deductivo. [Pagina 54,

transcribo de manera fidedjgna.]

Hoy vemos las férmulas Cortés-Flores sobre las transformaciones
del himen como si hubieran sido enunciadas desde el pensamiento
magico; sin embargo vale la pena citarlas como una curiosidad de la
arqueologia cientifica y porque, bien miradas, podemos pensarlas
desde la perspectiva del humor negro. Aunque Flores y el ingeniero
Cortés ignoran por qué la resistencia de cada himen esta en funcion
de su forma, parten del principio de la fisica clasica segun el cual “la
resistencia se mide por el trabajo mecanico empleado en vencerla”, y
se calcula como sigue (p es la potencia o suma de fuerzas
empleadas para romper el himen y fes unidad de tiempo o la

duracion que dichas fuerzas necesitan para vencer la resistencia):

Para el himen labial:
E = [(E+£]+(£+£+£+i)]f: (£_|_ P);‘
: FRLI LI L R 7 j
Para el himen anular:
w _(p , P P P)s—
E'=E+5+5+5)t=rt
Para el himen en herradura:
oy (P, P P23
E"=&+5+5)t=2Pt
Para el himen semilunar:

=l )]i=2p



De donde se deduce que el labial ofrece mayor defensa “a la
introduccidn de cuerpos extranos”, y que basta una minimo “trabajo
aplicado” para vencer al semilunar. Este alarde de abstracciones no
agrega nada a lo que Flores ya sabia de antemano; y no es
necesario ser ducho en matematicas para darse cuenta de que estas
ecuaciones son incapaces tanto de calcular la elasticidad y
resistencia de un tejido vivo como de prever sus diversas formas de
ruptura. Con dichas ecuaciones se podia conjeturar la fortaleza de un
puente, la de un huevo de gallina o la fiabilidad estructural de la Torre
Eiffel, pero ni entonces ni hoy estaban en condiciones de predecir el
comportamiento de un tejido cuya textura sera siempre muy relativa.
Esta himenologia algebraica fue, qué duda cabe, una consecuencia

positivista de la moral.

Las huellas de la lectura

En una tesis en proceso titulada La escritura compartida, Nelly
Palafox ha mostrado que Arreola ya habia leido £/ himen en México
cuando escribio “Anuncio”. En efecto, el confabulador conocia este
libro antes quiza de 1961, pues “Anuncio”, cuento escrito ese ano,
revela huellas inconfundibles de su lectura. Al analizar las formas en

que se desgarra cada tipo de himen, Flores argumenta que

Mucho se discute actualmente si las carunculas mirtiformes
aparecen desde los primeros coitos 6 hasta despues del
alumbramiento, no observandose en las mujeres que no han
parido. Desde muy antiguo se admitia que se formaban durante
las primeras relaciones sexuales, y aun eran tenidas como un
buen signo de la desfloracion, hasta que Schroeder vino
poniendo en duda el hecho, y que Budin asent6
terminantemente que no se observan sino despues del primer

parto. Para que las rupturas del himen den lugar & la formacion



de carunculas, se necesita que se extiendan hasta el anillo de
la vagina, y asi puedan cicatrizar independientemente los

colgajos. [Pagina 66-67, franscribo de manera fidedigna.]

Cuando el narrador de “Anuncio” expone -desde una estrategia
narrativa que adquiere la forma del discurso comercial- las virtudes
sexuales, emocionales y redentoras de la mufieca Plastisex®, seduce

al posible comprador con un argumento himenofilico:

Y por lo que toca a la virginidad, cada Plastisex® va provista
de un dispositivo que no puede violar mas que usted mismo, el
himen plastico que es un verdadero sello de garantia. Tan fiel al
original, que al ser destruido se contrae sobre si mismo y
reproduce las excrecencias coralinas llamadas carunculas
mirtiformes. [Confabulario fotal (19417-1961), pagina 130.]

Diez afios mas tarde, El Ultimo Juglar -como Arreola gustaba que le
dijeran- vuelve sobre el topico de las carunculas en “El himen en
México”. Aqui el narrador se considera himendlogo aficionado y
discipulo entusiasta de don Francisco A. Flores, y al sugerir cual ha
sido el aporte verdadero de su maestro en el ambito de la medicina
legal, aborda otra vez el tema, con palabras muy semejantes, y
siempre con malicia, pues en otras lineas nos hace el retrato de
Flores como de un moderno enmienda virgos capaz de devolver cada
himen a su forma original. La parte medular de £/ himen en México,

dice ahora nuestro narrador, constituye

el primero, tal vez el unico estudio serio en su género: aquel
que trata de las carunculas mirtiformes. Como todo mundo
sabe, esa designacion se refiere a las pequenas excrecencias
coralinas que aparecen en numero variable y morfologia infinita,
una vez que los restos del himen destruido se contraen sobre si

mismos. [Palindroma, pagina 49.]



Otro indicio de lectura se basa en un pasaje de Flores que ya he
citado. Se refiere a las observaciones de Jacquemier y Parent du
Chatelet que aseguran “haber visto prostitutas cuyos 6rganos
genitales ofrecian todas las apariencias de la virginidad”; y al
testimonio de Fabricio d'Aquapendente donde habla de una joven que
“no pudo ser desflorada por todos los alumnos de un colegio”.
Aunque Gerardo Deniz lamenta, en su resefa citada, que Arreola no
hubiera explotado este ultimo pasaje y, en cambio, alargara el tema
con invenciones; tengo casi la certeza de que no aprovech¢ alli la

anécdota porque la habia fabulado ya en La feria.

No olvido que la prostituta virgen y la mujer inviolable -y en esta
misma tipologia, el de la vagina dentada- son arquetipos populares
de la seduccion-horror que de manera simultanea sienten los
hombres hacia la mujer, tampoco se me escapa que han dado pie a
interpretaciones disimiles. Sin embargo, no indagaré en qué hondura
de la conciencia arreoliana se hallaban sus temores ni como se
filtraron en su escritura, sefalaré, con la prudencia del caso, que las
historias de Jacquemier, Du Chatelet y D'Aquapendente inspiraron tal
vez el pasaje de Concha de Fierro en La feria. Recordemos que el
personaje principal de esta novela es el pueblo de Zapotlan, lugar de
nacimiento de Arreola. Ahora, en el pasaje que narra la reubicacion
de la “zona roja”, uno de los médicos encargados de dar el certificado

de sanidad a las prostitutas de Zapotlan, comenta que

-A mi me cayo en las manos Concha de Fierro. ¢ Han oido
hablar de ella? Yo creia que eran mentiras, pero es la pura
verdad. Lleva tres meses con Leonila y sigue virgen y martir
porque todos le hacen la lucha y no pueden. Es la principal
atraccion de la casa. Y claro que no pueden, porque se necesita
operarla. [...] Antes de irse me preguntd que cuanto le costaba
la operacion. Pero Leonila le dijo: " Estas loca? Ya quisiéramos

todas haber empezado como tu. Ojala y nunca halles quien te



rompa para que sigas cobrando doble y acabes tu vida de

sefnorita..." [La feria, pagina 79].

Homo nomen est. “Concha” es el hipocoristico de Concepcion, pero
es también uno de los sindnimos del sexo femenino, podemos decir
entonces que el nombre de la mujer es ya su cinturén de castidad;
nombre paraddjico pero exacto para una prostituta: ella es la
concepcion imposible. Hacia el final de la novela, asistimos al
desenlace de Concha de Fierro, cuya desfloracion adquiere la forma
de una fiesta taurina. Quiero citar el pasaje completo porque tiene la
estructura de un cuento de hadas (para adultos) con un final feliz y
porque, aunque situado en un espacio que dista mucho de un

colegio, escenifica la historia de D'Aquapendente:

Concha de Fierro siempre estaba triste. Desde lejos venian los
hombres atraidos por el run run: “Yo le quito los seis centavos
porque tengo lo que tengo y ella tiene por donde”. Bailaban
primero y luego se echaban sus copas. “; Vamos al cuarto?” Y

volvian del cuarto acomplejados:

-Palabra, le hice la lucha, pero me quedé en el recibidor.

Dona Maria la Matraca consolaba a Concha de Fierro:

-¢, Qué quieres, muchacha? Ya no le hagas la lucha, tu no eres

para esto, dale gracias a Dios.

Pero ella era terca:

-Ya vendra el que pueda conmigo. Yo no voy a vestir santos.

Y llego al fin su Principe Azul, para la feria. El torero Pedro
Corrales, que a falta de toros buenos, siempre le echan bueyes
y vacas matreras. Después de la corrida, borracho y revolcado
pasaba sus horas de gloria en casa de Leonila. Y alguien le

hablé de Concha de Fierro.



-iEchenmela al ruedo!

Poco después se oyeron unos alaridos. Todos creyeron que la
estaba matando. Nada de eso. Después del susto, Concha de
Fierro salié radiante. Detras de ella venia Pedro Corrales mas
gallardo que nunca, ajustandose el traje de luces y con el

estoque en la mano.

-iEl que no asegunda no es buen labrador!, grité un

espontaneo.

-Al que quiera algo con ella, lo traspaso. Dijo Pedro Corrales

tirandose a matar.

Y ésa fue la ultima noche de Concha de Fierro en el burdel.
Dicen que Pedro Corrales se casoé con ella al dia siguiente y

que los dos van a retirarse de la fiesta.
[La feria, paginas 184-185.]

Esta versidn satirica de la dama y el principe recuerda, no en la
morfologia ni el tema sino en el plano mimético de la escritura, el
cuento “Pueblerina”, aparecido en Confabulario (1952), que aborda el
tema del marido cornudo y cuya trama y desenlace son concebidos
desde la tauromaquia. Baste haber citado estos pasajes para
comprobar que E/ himen en México fue una de las lineas de tension

escritural en la densa red intertextual de la obra arreoliana.

La lectura desconstructiva

“El himen en México” de Juan José Arreola toma desprevenido al
lector -que ignora la existencia de ese libro- y casi de manera
distraida lo hojea ante sus ojos incrédulos: “Caido del cielo, sin que lo

busque o lo solicite, viene a dar a mis manos £/ himen en México,



obra notable de don Francisco A. Flores [...] impreso sin erratas en la
Oficina Tipografica”, etcétera. Con voz reposada, el narrador en
primera persona expone el curriculum del profesor en Farmacia,
luego el contenido del libro y la militancia himenologica de ese
miembro de la Sociedad Mexicana de Historia Natural, y hacia el final
argumenta que el libro que tiene en las manos -para “envidia de los
lectores bibliégrafos”- es nada menos que el ejemplar del propio
Francisco A. Flores: "El ejemplar de £/ himen en México que poseo
esta trufado con notas, agregados y enmiendas de puio y letra del
autor, en vistas probablemente a una edicién futura, corregida y
aumentada, que no llegé a hacerse”. Ahora bien, los datos
consignados de Francisco A. Flores, asi como el pie de imprenta, los
temas, las citas, los nombres de los médicos que se mencionan en el
libro, las ilustraciones, la nomenclatura de los himenes e incluso las
ecuaciones matematicas que calculan la resistencia de cada tipo de
himen (férmulas reproducidas con fidelidad en este cuento-reseia)
son fidedignos, excepto lo que respecta a la fundacion del Instituto
Nacional del Himen, lo del himen coroliforme que lleva el nombre de
Francisco A. Flores y una cita de dos parrafos que al final reproduce
entrecomillada. Para los fillogos obsesos cabe aclarar que el libro si
tiene algunas erratas de ortografia; en las citas entrecomilladas,
Arreola actualiza la norma ortografica, suprime con puntos
suspensivos las lineas incidentales o que no contribuyen a
potencializar la fabula, y agrega una palabra o dos s6lo con fines

aclaratorios.

No pocos lectores y criticos han pensado que el libro referido en
este cuento-ensayo era un artificio mas del autor de Varia invencion.
Sara Poot Herrera afirma en Un giro en espiral (1992), quiza el mejor
estudio sobre Arreola, que "El himen en México" es "ejemplo de un
trabajo de escritura sobre otra escritura, la del libro, aunque sea éste
inexistente". Hay que considerar, sin embargo, que nuestro autor

menciono casi siempre libros que existen y que sus citas son también



casi siempre literales, ¢ por qué entonces "El himen en México" nos
da la sensacién de ser una satira como la de "Anuncio”, "Baby H. P."
0 “De balistica”? ¢ Por qué el libro resefiado nos orilla a concluir que
no puede tener realidad historica una obra de esa naturaleza? ¢ Y por
qué Francisco A. Flores parece ingresar al espacio ficticio donde
habitan los protagonistas de “In memoriam” y “Sinesio de Rodas”?

Creo que no es dificil deducirlo.

Primero. Palindroma se divide en tres partes. La ultima pertenece a
una obra de teatro, la segunda se titula “Variaciones sintacticas” y
esta integrada por poemas en prosa; dejaré ambas al margen de mis
comentarios. La primera parte da titulo al libro e incluye seis textos
cuya prosa enrarecida guarda muy poca semejanza con un cuento
convencional, son textos de frontera: estan en el limite de otra cosa;
ademas, el yo autoral juega a ser el yo escritural y viceversa, y los
planos del realismo y la ficcién se funden y confunden. Excepto en la
obra de teatro, los demas textos dan la sensacion de ser una
escritura oblicua, a veces reversible, a veces afuera de si misma,
siempre minada por las estalactitas ironicas de la incerteza. Cada
artefacto verbal esta cohesionado por una tension lirica que lo vuelve
aun mas ambiguo. En “Tres dias y un cenicero”, esa suerte de
autobiografia andmala, el narrador no puede distinguir sus delirios y
deseos del plano de lo real; y uno de los muchos indicios de que este
¢cuento? pretende ser una biografia psiquica radica en este pasaje:
“Marcel Bataillon me descubrié mediante Antonio Alatorre, la
existencia de Francisco de Sayavedra, el fraile aquel que mencioné
en La feria, el que puso su iglesia de Zapotlan aparte”. En el segundo
texto, “Starring all people”, Cristo habla de su pasion en términos de
superestrella mediatica. En “Hogares felices”, un corresponsal
especializado en hechos sobrenaturales narra como la dimension
espacio-temporal de una pelicula entra como una cuchillada en la
realidad de los espectadores y como, a su vez, esa realidad incide de

manera brutal en la trama de la pelicula que se esta proyectando. Si



De Quincey escribié un opusculo donde habla del asesinato como
una de las bellas artes; en “Para entrar al jardin”, Arreola considera el
crimen amoroso como una forma del arte culinario y nos da una
receta para cocinar la desaparicion de la mujer amada. En “Botella de
Klein”, el narrador no solo asiste a la imposible materializacion de una
figura geométrica, sino que juega a ser Arreola y se vuelve ese objeto
matematico que no tiene adentro ni afuera porque adentro es afuera
y viceversa. Luego de las estrategias palindrémicas desplegadas en
estos cinco textos y una vez establecida una pauta de lectura, cdémo
leer “El himen en México” sino como un puro juego de la

imaginacion?

Segundo. Con aparente seriedad, Arreola comenta un libro médico,
reproduce el aire cientifico del autor, pero hacia la mitad del texto el
discurso se dispara hacia lo absurdo (la fundacién y preservacion del
Instituto Nacional del Himen) y concluye con una cita que induce al
asombro perverso, cita que, lo sospechamos, Francisco A. Flores

nunca anoto en la ultima pagina de su ejemplar impreso.

Tercero. Desde el titulo hasta la cita final, la resefa-semblanza nos
atrae hacia una lectura satirica; no parece serio un libro del siglo XIX
mexicano con ese titulo, menos un estudio del himen en esos
términos, y en el colmo de la extravagancia: ;como un ingeniero civil
puede calcular la resistencia y las transformaciones del himen desde
ecuaciones algebraicas cuyos resultados habran de permitir
conclusiones médicas y legales? ; Como tomar en serio una teoria
del himen expuesta desde un discurso que hoy nos parece
conservador y “lirico” -poco 0 nada apropiado para abordar con
objetividad la anatomia médica- y que, merced a las sabias
interpolaciones de Arreola, adquiere la forma de una satira de ficcidén

cientifica?

Cuarto. Algunos criticos han considerado al autor de Bestiario como

un epigono de Borges y quiza imaginaron que en “El himen en



México” no habia mas que una estrategia narrativa del autor de £/
aleph, quien tenia la fama de inventar libros y hablar de ellos con
verosimilitud asombrosa. Lo que no imaginaron fue lo inverso: Arreola
partio de un libro real y -mediante una suerte de alquimia narrativa
que incluye la desconstruccidén genérica, la intertextualidad, la

parodia y la satira- lo hizo ingresar al orbe de lo fantastico.

Y quinto. Quiza Arreola mismo indujo el equivoco. Sabedor de que
sus detractores publicitaban su parentesco borgiano, confié en que
despistaria a sus lectores y, en un rapido giro verbal, nos deslumbré
con una ilusién cuyo mecanismo tardé muchos anos en ser develado.
Ahadamos que, para sostener la broma (y hasta donde recuerdo), él
nunca declar6 que existiera Francisco A. Flores ni su libro de titulo
casi inverosimil. Sus lectores supusieron, pues, que este himendlogo
lirico y erudito era tan ficticio como Gunther Stapenhorst, Sinesio de

Rodas y el baron Blissenhausen.

Con la finalidad de que el lector se asome a la malicia artera de
Arreola, citaré dos pasajes y el colofén de £/ himen en Meéxico,
paginas donde Flores abandona la objetividad del discurso histérico y
cientifico y recurre a un lirismo que hoy nos parece cursi y ridiculo, no
obstante que a fines del siglo XIX haya podido parecer elegante y de
buen gusto. Veamos qué imagenes emplea Flores al hablar de los
organos reproductores de la mujer y de la trascendencia moral del

himen:

iQué mas bello que esa blanca flor de la virginidad aun no
acariciada por el céfiro avieso! Felizmente esos pueblos que en
tan poco valor la tienen, son los ultimos en ilustracion y que aun
permanecen en la infancia primitiva. [Pagina 22, franscribo de

manera fidedigna.]

No hay que salir de América, digo a mi vez, para ver a la

virginidad idolatrada. En México se la rinde culto y alli estan sus



leyes protegiéndola contra todo atentado; alli esta el médico-
legista volviendo a cerrar a la azucena, proxima a abrirse, y
descubriendo al insecto que quiso anidarse en su corola. Para
el joven que adora a una mujer, su mas sofnada ilusion esta en
la virginidad. La ilusion mas hermosa, dice Mata, que puede
formarse el jéven de su adorada, es considerarla pura como el
boton de la rosa que no ha tocado aun ni con su trompa el
insecto, ni con sus brisas el alba. Decidle en el parasismo de
sus celos al jbven enamorado que su amante ha sofiado
placeres, que ha mirado, que ha pensado en su rival, y ya no la
ve con la pureza de los angeles; la considera desflorada,
indigna del ara santa que le habia erigido en su corazon como
una divinidad inmaculada. [Paginas 24-25, transcribo de

manera fidedigna.]

El cielo y el infierno estan cifrados en el himen. El espiritu se
fortalece ante una virginidad intacta (ni siquiera manchada por el
pensamiento) pero se despefa ante la sola sospecha de saberla
impura. A semejanza de los diamantes malditos, esa membrana
otorga la dicha y el dolor, la honra y la condena social, el hosanna
liturgico y el clamor desde el abismo. La idolatria del himen, desde
esta optica, se muestra como una de las muchas formas de locura

colectiva.

Ademas de evidenciar las huellas estilisticas de Buffon y de Pedro
Mata -quien fuera el principal difusor del positivismo en Espaina-, los
parrafos citados son un ejemplo de la torpe lectura que hicieron del
romanticismo los paises hispanicos, que confundieron el espiritu
romantico con el sentimentalismo, la poesia con el lenguaje florido y
la sensibilidad con los prejuicios morales. Ahora, una vez que el
himendlogo inquisidor ha identificado los 6érganos femeninos con una
suerte de taxonomia de floricultor -no olvidemos que se apellida

Flores-, citaré el colofon, cuya modestia ambigua no hace honor a su



santo patrono (san Francisco de Asis) sino que tiene cierto aire

perverso:
Terminég, por fin, mis penosas y rudas labores.

Labrador tenaz y constante, vine sembrando con esmero
pobrecillas simientes, avaro del producto que ellas me pudieran

dar.

Plantas nacidas al suave y tibio calor del estudio, hélas venido

cultivando con carino.

Obtenida ya la cosecha, temo que en vez de haber recogido
maduras y sabrosas mieses, solo haya alcanzado anémica y

enfermiza zizana.

Si so6lo obtuve la ultima, culpa mia no fué carecer de esa
exuberante savia con cuyo riego se producen buenos y

abundantes frutos.
Francisco A. Flores
[Pagina 104, transcribo de manera fidedigna.)

El doble sentido de esta confesidn no pedida se presta para hacer
una parafrasis maligna, o una parodia, que Arreola injert6 al final de
su cuento-resena. Véanse las correspondencias ironicas del colofén
citado con el supuesto comentario que -segun la légica narrativa de
“El himen en México”- el mismo Francisco A. Flores estampé de puio

y letra en su ejemplar de autor:

Personalmente, yo no he roto himen alguno. Lo que se dice
romper. Por un azar del destino, que finalmente prefiero
bendecir, s6lo me tocd el complaciente y anular... Tal vez la
nostalgia de no haber podido verificar hasta ahora

personalmente la exactitud de mis calculos, me llevé a reunir en



este opusculo los trabajos que hice en otro tiempo, cuando
entregado al estudio, me sustentaba en las ubres del saber,
cuando me atrevi a cantarte también, oh himen, con versos
juveniles, bajo las frescas arquerias de la Escuela Nacional de

Medicina...

Ya en el umbral de una vejez viuda de ilusiones, pienso
dedicar las horas que me quedan a tu estudio, con mayor

pasion y no menos embeleso... [Palindroma, pagina 55.]

Esta ultima clausula hace referencia a "Dos palabras", suerte de
introduccidn de dos paginas con la que inicia el tratado himenoldgico
del que también fuera miembro honorario de la Sociedad Mexicana
de Geografia y Estadistica; pero mientras que en la version
arreoliana habla un médico anciano (cuyo tono, quién sabe por qué,
me hace pensar en un satiro jubilado), en el tratado habla un hombre

de 30 anos:

No una vana pretension ha hecho que asiduo consagre

algunas de mis vigilias al estudio y sazon de esta Memoria.

La materia que de ella se ocupa, es, y con mucho, de aquellas
que me seducen, como que, en mis ratos de solaz, acaricio la
idea de dedicar parte de mi porvenir a su estudio. [ 7ranscribo

de manera fidedjgna.]

Arreola paladea la parafrasis, pero uno de los momentos mas
sublimes radica en las consecuencias que desprende de la formula
matematica de cada himen. El autor de Confabulario cita a Flores: “El
joven que se casa, sueia en la noche de su boda con la resistencia
que va a encontrar al satisfacer sus ardientes pasiones”; luego afiade
artero y certero: “veamos ahora las pesadillas que aguardan al joven
sofador, suponiendo que se enfrente a una de estas cuatro
barreras”; y con sadica erudicion transcribe las arduas ecuaciones

que cifran los himenes labial, anular, en herradura y semilunar.



Parrafos adelante cierra con una paradoja: “Como puede verse, el
sueno ideal del joven en su noche de bodas debe situarse, como en

la vida despierta, entre ambos fatales extremos”.

Otra de las bromas radica en haber impreso la fama del médico en
la no siempre renovada existencia de cierto tipo de himen. A
semejanza del cientifico que se inmortaliza cuando alguno de sus
descubrimientos lleva su nombre, Arreola -sin descuidar el apellido
del profesor en Farmacia ni el emblema de la onomastica segun el
cual el nombre es el hombre- rebautizé el himen coroliforme para

inscribir a Francisco A. Flores en la posteridad:

[En E/ himen en México] se hicieron notables descubrimientos
[...] Baste mencionar aqui el hallazgo de cuatro anomalias
importantes del himen: el trifoliado, el multifoliado, el de
herradura franjeada con uvula obturante, y el mas sorprendente
de todos, un don mas de México al mundo: el coroliforme o
Himen de Flores, cuyos folios nacarados, circuidos por
bandeletas, reproducen y mejoran por su aspecto y natural

frescura, el botdn de una rosa en rosicler.

Desgraciadamente para Flores, el himen coroliforme que su
nombre lleva, no ha sido vuelto a encontrar en ningun rincén del

universo femenino. [Palindroma, pagina 54.]

Por su solo apellido, comenta Nelly Palafox, pareciera que Flores
estaba destinado a estudiar “esa blanca flor de la virginidad”. Parece
también haber dado la razén al adagio latino: nomen est omen. Pero
Francisco de Asis no dedicé su porvenir al estudio del himen; quiza
debido a que perdié la modestia franciscana que exigian esas
‘penosas y rudas labores”, pues unos anos mas tarde, en el prefacio
de su Historia de la medicina en Méexico, lo vemos pontificar desde
las alturas de la ciencia positiva: “Con sumo temor lanzamos esta

obra al publico, y nos entregamos resueltos a la critica, sin dar de



antemano, por sus faltas, disculpas de una modestia que no
tenemos”. Mas adelante habla de su misién historica: “hemos
trabajado esta obra para poner por nuestra parte los cimientos de la
Historia de la Medicina patria”. Y de las criticas, afirma de tajo que

“no responderémos a ninguna”.

El juego pirandelliano

Si durante casi 30 afios hemos leido “El himen en México” como
ficcion pura, se debe a que el genio arreolesco reinventd £/ himen en
Mexico. Desde el siglo XIX, Francisco A. Flores andaba en busca de
su autor, y lo hallé en Arreola; para desgracia de Flores, su demiurgo
estaba poseido por un humor tragico. Lo sustrajo del olvido, si, pero

lo rescatd para la historia del humor involuntario.

“El himen en México” es un cuento que es una resefia que es una
satira que es una anécdota personal que es una semblanza del
meédico decimononico Francisco A. Flores que es un ensayo cuyas
parafrasis minan el texto cientifico (el hipotexto) y lo atraen al
territorio del humor. Esta propiedad metamdrfica del texto literario
(hipertexto) borra los limites genéricos y establece una nueva frontera
escritural. Frontera mévil desde la que adivinamos la mirada
maliciosa de Juan José Arreola, mas ironica tal vez cuando advierte

el extravio de sus criticos.

Al asomarnos a esa suerte de transmutacion alquimica que va
desde la prosa plomiza de Flores hasta la prosa arreoliana de limpios
metales, hemos visto como EI Ultimo Juglar desconstruye una
realidad bio-bibliografica para crear otro libro y a otro autor; en suma,
otra realidad: desacralizada, satirica y tragica pero, quiza por ello
mismo, mas memorable desde la invencion literaria. Pocos autores
han podido leer la tradicion escritural con tanta delicadeza y humor. Y

aun menos autores han podido mantenerse en las fronteras de la



escritura. Arreola lo logré, y de alguna manera este logro lo condujo

al silencio.

Nota

Una versién muy primitiva de este ensayo fue publicada en mi
libro Juan José Arreola. la tragedia de lo imposible. México:
Verdehalago-Instituto Nacional de Bellas Artes, 2003. [Dicho
libro obtuvo el Premio Nacional de Ensayo Literario José
Revueltas 2002]
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