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Morirán todos todos a 
mis brazos 
Los infames filósofos del 
día, 
O no me llame yo María 
Retazos; 
ni tampoco me llame yo 
Doña María 
si no les diese a todos 
carpetazos 
Ya sea en media noche o en 
mediodía. 

  

1. Introducción 

Escribir sobre la producción del padre Francisco de Paula Castañeda me pone, 
otra vez, del lado de los que, como Pedro de Angelis, han conservado una imagen 
opaca para la historia de las letras argentinas y no han guardado para sí la prístina paz 
de los sepulcros bien blanqueados [1]. Ambos personajes resultan a la vez 
desconocidos y de renombre. Sin incorporarse a la historia de la literatura argentina, 
en su tiempo se destacaron y, de ser excluidos, “el escenario de su época resultaría 
incompleto y falto de animación” (Auza 2001: 9). Uno actuando en las primeras 
décadas del XIX y el otro en los años de don Juan Manuel de Rosas, gobernador de la 
provincia de Buenos Aires, constituyen rarezas críticas en los sectores opuestos a los 
grupos que son considerados “progresistas”: contra Rivadavia el primero, contra los 
proscriptos el segundo. No son, sin embargo, sólo eso, sólo contrarios. Los dos 
poseen escrituras interesantes cuyos vínculos instauran con firmeza el paradigma de 
la ilustración en el Río de la Plata.  

Si menciono a de Angelis en este contexto es, en primer lugar, porque leer sus 
producciones desde la literatura es proponer distinguir tanto a Castañeda como a él 
desde la idea de reputación. Olvidados, decía, o mal reputados, las imágenes que 
fueron forjadas a partir de sus figuras impiden, muchas veces, enfrentarse a sus 
escritos desde un lugar no marcado. Ambos, hoy, forman parte de lo que Borges ha 
dado en llamar, no sin cierta melancolía, la mera historia de la literatura. El juicio 
importa una clausura en la que quizás sea preciso irrumpir para, precisamente, dar 
cuenta de cómo se constituyeron esas reputaciones. 

Es notable, además, que no ya los críticos o los historiadores de la literatura -que, a 
esta altura del acontecer se han desinteresado de la objetividad y es algo que no les 
preocupa- sino los historiadores, pese a las nuevas perspectivas con las que miran los 
objetos del pasado, connotan a estos personajes -“el siempre conflictivo padre 
Castañeda”, por ejemplo, adelanta Roberto Di Stefano en El púlpito y la plaza (2004: 
111)-, de modo que aún hoy los juicios de valor muchas veces negativo actúan sobre 
la posible indagación de sus textos. 

Los escritos del padre Castañeda, aparentemente de reacción frente a la imagen 
ilustrada de Rivadavia, la filosofía dieciochesca y las novedades decimonónicas, lo 
son en términos de la defensa de la religión ante las reformas impulsadas desde el 
gobierno de Buenos Aires, pero, en otros aspectos, sientan sus conceptos en 
presupuestos iluministas, como sucedía con los religiosos en general. Aquí, importa 
indagar en algunas ideas relativas a la imagen de quien produce y de la visión que se 
da a partir de allí de sus oyentes/lectores. Las instancias de la subjetividad, entonces, 
se configuran en la formación del honor civil, la fama y la honorabilidad no ya de un 



individuo sino del pueblo en sus acciones en tanto sociedad; en la formación civil de 
ciudadanos que lleven adelante ejecuciones patrióticas y, por último, en la conciencia 
de la prensa como entidad de creación de opinión pública a través de estrategias de 
identificación. 

En muchos aspectos, los relatos adelantan, por una parte, debates e ideas que se 
sustancian acaso con mayor eficacia en los escritores románticos e, incluso, existe 
una batería de “ideales democráticos” que se vislumbra aquí con mayor intensidad 
que en algunos textos de Esteban Echeverría o de Juan Bautista Alberdi, como, por 
ejemplo, el entendimiento y las posibilidades de comprensión del “pueblo” y la 
existencia o no de una sociedad. Por otra parte, la conformación polifónica, 
estratégicamente plural y polémica, establece un plano de experimentación discursiva 
que abonará los discursos, debates y polémicas del Plata posteriores y será un marco 
preparatorio para la digestión de la violencia verbal de los textos del período rosista 
[2]. 

  

2. Reputación y popularidad 

Reputación. Volver a saber, volver a conocer. Conocer dos veces. O, quizás, 
reconocer: identificar lo que se ve, con lo que ya se sabe previamente de eso que se 
ve. La reputación se basa, entonces, en un pre-juicio bien formado por los saberes que 
los demás conforman de un hecho o de un individuo. Necesariamente, una medida en 
el tiempo forjada con el mismo procedimiento de las etimologías, esto es, al decir de 
Roland Barthes, como fenómenos de palimsesto, donde por debajo de un mensaje se 
lee otro, y después otro y aún otro más. 

La reputación es también sinónimo de nombre: tener un nombre, ser conocido, con 
antecedentes y prestigio adquiridos. En este sentido, toda reputación es un bien en 
tanto propiedad, posesión que distingue subjetividades. Y, a modo de clausura, toda 
reputación encierra un juicio: la historia no es lo que sucedió sino lo que juzgamos 
que sucedió -la sentencia es de Borges y mío el subrayado. 

Reconocimiento, nombre y juicio: Castañeda, personaje popularísimo en su 
tiempo, porta un nombre reconocido y enjuiciado; forma parte de una iglesia 
altamente politizada que aparentemente en su conjunto se desentendió de su misión 
pastoral para priorizar sus intervenciones políticas (Maeder 2000: 278) y que 
consideró un deber tomar partido respecto de la Revolución de Mayo en forma 
explícita; una iglesia, por otro lado, en la que se tensan dos tradiciones: la regalista 
ilustrada y la de aquellos que se oponían a dicha concepción. Castañeda, como Pedro 
Ignacio Castro Barros y Mariano Medrano, conforman la polémica desde la 
oposición. Lo curioso, sin embargo, es que ambos bandos se expresaron a través de 
los mismos procedimientos ilustrados: los libros, la educación, la prensa, los 
sermones [3]. 

Castañeda se destaca entre ese fervoroso clero por sus actividades públicas. Dos 
discursos fundamentales del franciscano y que se examinarán en esta ocasión así lo 
prefiguran: el sermón ofrecido en la Catedral de Buenos Aires en conmemoración de 
la gesta de Mayo, en 1815, y la “Alocución o arenga patriótica para la apertura de la 
nueva Academia de dibujo”, de agosto de ese mismo año. En ambas oratorias, 
nuestro sacerdote habla desde su visión independentista y ciudadana a un pueblo 
ciudadano al que se le reclama acción, ejecución. También se tendrá en cuenta 
considerar cómo la popularidad del sacerdote surge a partir de las estrategias 
tendientes a construir una identificación y proyección entre la voz enunciadora de sus 
periódicos y el pueblo. 



  

3. Honor civil 

Uno de los temas recurrentes en toda la producción de Castañeda será la 
Revolución de Mayo; nada tiene de particular, supuesto que quien escribe ha sido 
participante activo de ella, como muchos sacerdotes, por otra parte. Nuestra 
revolución de Mayo, signada por los símbolos jacobinos e ilustrados, esta revolución 
civil, fue también una manifestación del poder de la palabra religiosa de su tiempo. 
De hecho, en las celebraciones que recordaron 1810, siempre un “sacerdote subió al 
púlpito y evocó el momento histórico, lo justificó ante el derecho, lo aplaudió con la 
moral y lo bendijo en nombre de Dios” (Achával 1907: XXIII). 

Es mayo, de 1815: quien sube al púlpito es el cura Castañeda. Es franciscano; es 
austero, algo grotesco, algo sencillote. En la vieja antología de El clero argentino de 
1810 á 1830, de 1907, se suceden los discursos y oraciones a través de los cuales 
distintos sacerdotes han remembrado la gesta patriótica a lo largo de esos años, y la 
iconografía que acompaña los textos nos adelanta, a simple vista, diferencias entre 
Castañeda y otros religiosos. Si nos detenemos en esas imágenes por un momento, 
observaremos que aun cuando aquéllos sean también franciscanos -como Pantaleón 
García-, los sacerdotes son retratados con óleos reverentes: cubiertos con togas 
invernales, son serios y compuestos; algunos portan símbolos -un libro, una llave 
(como se ha pintado a los santos); otros miran al pintor, otros lo evitan; casi todos 
tienen cubierta la cabeza y sólo se ven desnudos el rostro y, a veces, las manos. La 
solemnidad y la pompa caracterizan las pinturas en las que importa menos el hombre 
que la pervivencia de los signos inmortales de la institución. Castañeda, en cambio, 
no tiene retrato al óleo sino una tinta que dibuja a un hombre de rasgos fuertes y 
grandes, una boca burlona, a medio reír, el traje se encuentra un poco abierto en el 
pecho, se ve el largo cuello, la nuez. El plano es inmediato, el retrato está ahí, 
viéndonos, sin ceremonias, sin boato, sin lejanías. Caricaturesco, resalta en el 
contraste con las otras figuras: se ve a un hombre vivo, en contacto con el mundo y su 
dibujo expresa un ahora del individuo, un al paso de la instancia del posar y no la 
atemporalidad con la que se pretende construir a los otros representantes de la fe. 

Ignoro si se ha retratado a Castañeda en otras ocasiones, pero lo cierto es que en 
esta antología clásica la elección iconográfica destaca los contrastes entre la 
solemnidad de un estado sacerdotal y la cercanía que impone el dibujo casi 
humorístico del padre Castañeda, rasgo que va a distinguir su escritura, su voz 
conciliada con la popularidad. Aquí aparecen los rasgos que definen a Castañeda 
como cura tridentino: “grosero, pero carismático, original -tal vez un poco loco- y 
demasiado independiente” (Lemaitre 2003: 201-202. Citado en Ayrolo 2004: 147); 
no menos real y presente es, sin embargo, lo que nos devuelve su escritura dado que, 
como se verá, las estrategias señaladas revelan a Castañeda como un cura de perfil 
ilustrado. 

En aquella ocasión, la de 1815 en la Iglesia metropolitana, el sermón es una 
protesta general relacionada con los años de quietud, diríamos, que han sobrevenido a 
Mayo. Castañeda se convierte en precursor de Echeverría o de Alberdi al salmodiar 
en contra de una tradición amodorrada, donde los ministros aletargados le han dicho a 
su gente: “ imitad a vuestros bisabuelos, nos decían, imitad a vuestros bisabuelos, que 
en la oscuridad de las revoluciones políticas no hacían más que vegetar con inocente 
sencillez” (1907: 145) [4]. Así, el enunciador propone una curiosa alianza con los 
representantes máximos de la monarquía española y el pueblo americano, para dejar 
fuera a los ministros y proferir, con ello, su enojo contra la propia España que había 
aceptado sin chistar el yugo napoleónico. Emprende una estrategia de argumentación 
precisa: hacerse en el discurso un aliado (que es su oponente real) para fortalecerlo y, 



consecuentemente, engrandecer sus propias acciones, estableciendo una alianza entre 
civilidad y religión: en la acción pública, aquellos que no defendieron al rey -
españoles, ya que los americanos fueron leales a él, señala el argumento, cometieron 
“idolatría política” (1907: 152). 

En este discurso aparece una salvedad sobre el fin de su pronunciamiento: 
Castañeda afirma desear o no pedir la gracia de atraer respeto a sí mismo por el buen 
sonar de sus palabras sino para decir la verdad, más allá de la ofensa a reyes y 
poderosos. Es decir, que, en medio del sermón por Mayo, el padre pone en juego el 
concepto clave del honor como configuración de la imagen pública, afirmando que 
no lo hace por crearse fama -que sería lo de atraer respeto por la palabra, resonancia 
pública. Esta declaración resulta especial en su misma negación, porque, como lo 
atestigua la literatura renacentista y barroca en muchas oportunidades, la publicidad 
de la palabra está asociada con la reputación [5]. Es interesante observar que el Padre 
Castañeda considera un acto de honor el hecho de que el 25 de mayo del diez 
América no se haya levantado contra Fernando VII, porque hubiera sido abusarse de 
un débil -“sin ejército, sin marina, sin numerario, sin crédito, sin armas, sin recursos, 
sin relaciones, sin reyes, sin príncipes, sin jefes, sin magistrados, sin orden de 
república y anarquía tan desecha” (1907: 152). La lealtad al monarca se ve señalada 
como “acto heroico” en su “sustancia, intención, circunstancias y ejecución”. El 
honor, en esta coyuntura, responde a la lealtad, expresión totalizadora de una serie de 
valores morales sustentados en la palabra empeñada. Es por ello que, en cuanto a la 
ejecución, América prometió guardar la tierra para Fernando VII y lo hizo contra 
Napoleón pero también contra la España misma. 

Defender la legitimidad de Fernando VII es una de las formas que encuentra 
Castañeda para engrandecer la gesta de Mayo; como consecuencia, no es posible 
juzgar la honorabilidad de los americanos, quienes “aspiraron a lograr el honor de 
que nadie tuviese parte en el desempeño de sus deberes”(1907: 152). Los americanos 
supieron, tal como se le aconsejaba a cierto Príncipe famoso, que deber favores es la 
primera instancia de la esclavitud: 

Está, pues, demostrado, hasta la evidencia, que la América, en tan 
difíciles circunstancias, ha cumplido escrupulosamente con cuanto 
pudiera exigir de ella el honor, no digo ya de nobleza y grandeza 
española, sino también de la misma familia y casa real (1907: 153). 

La defensa de la legitimidad real se justifica además por el debate en el que 
comienza a inscribirse el vínculo de los ciudadanos con las ideas ilustradas y la 
religión. Refrendar la pertenencia de origen con la península es naturalizar la 
continuidad en materia religiosa. Como en los románticos, también se advierte una 
España desdoblada: en el último caso, la España tradicional frente a la pequeña y 
exclusiva España liberal -Larra a la cabeza; en Castañeda, una España traidora -
afrancesada- frente a la España tradicional, fiel al rey, de quien América es hija. 
Aunque la elección de estas tradiciones es de signo opuesto, se advierte en los 
registros discursivos la paradoja de que no siempre los conceptos son sustentados en 
la coherencia con su forma de expresión. 

El americano, de factura honorable, es interpelado en un sermón en el que el 
público aparece siempre presente y es llamado a tranquilidad porque ha obrado como 
un sabio dijo de los americanos: “Que pueden vivir seguros de su fama, porque la 
historia hasta ahora no les acusa ninguno de aquellos crímenes que manchan los 
anales de todos los pueblos de la tierra” (1907: 153).  

Con la estrategia de una teatralización que humaniza, acerca, y pone en escena 
inmediata lo que cada uno de los presentes podrá decir en su propia casa, Castañeda 
asume polifónicamente la voz de Fernando VII: 



Diremos lo que el mismo Fernando VII a su augusto padre en la 
jornada de Aranjuez: “Papá, los pueblos no te quieren; papá, conviene al 
bien público que V:M: renuncie a favor mío la corona” (1907: 156. La 
cursiva es mía). 

A partir de la teatralización y sumada al registro familiar y coloquial que se 
ficcionaliza [6], el sermón articula dos instancias en base a la noción de honor y su 
conceptualización concreta en los contextos políticos: no será una noción invariable, 
asociada con la nobleza aristocrática o de origen sino con el tipo de acción que se 
realice en cuanto el momento histórico así lo reclame. De modo que esta noción 
variable será también civil: una virtud que se exhibe en el reajuste a los tiempos. 

Como vimos, el honor es fidelidad, cumplimiento de la palabra empeñada; esto 
garantiza la fama del pueblo americano donde se une su acción civil a su naturaleza, 
un “paraíso terrenal”, esto es, en clave contextual, una tierra sin falta, sin pecado. 
Pero también el honor es libertad (1907: 159). Al presente de 1815 le corresponde 
desplazar aquel honor leal al honor de ser independientes, libres, de no ser más 
esclavos. Un honor que se merece por haber sido leal y una honorabilidad que se 
tiene en tanto los americanos actúen y trabajen por ella: he aquí el objeto último, el 
carácter admonitorio del sermón, que apostrofa sin más desde un estrado religioso 
con la finalidad de disuadir para la acción. En estos años -señala amargamente el 
locutor- “ninguna cosa buena hemos hecho en seis años de revolución” (1907: 160). 
Esta dilación provocará una pérdida de la fama adquirida y una impaciencia por parte 
de Castañeda, cuyo discurso, fuertemente apelativo, intenta tocar y especialmente 
formar, con estos conceptos, el orgullo civil de sus oyentes. 

  

4. Exhortar, instruir, educar 

El 10 de agosto de 1815, el “ciudadano Francisco Paula Castañeda, individuo de la 
Sociedad Filantrópica de Buenos Aires”, pronuncia una “arenga patriótica” en la 
Apertura de la nueva Academia de dibujo. La alocución define la posición ilustrada 
de Castañeda y el perfil de lo que considera un futuro “ciudadano”, quien todavía no 
existe; de alguna manera, el discurso es también un plan de operaciones, como los 
programas de estudio: diseñará, entonces, qué quiere lograr, cuáles son los puntos a 
alcanzar o esperables de producirse entre los que allí asistan, qué contenidos se 
dictarán, cuáles son los necesarios para la conformación de la buena ciudadanía. 

El ciudadano Castañeda habla, en esta oportunidad, de la educación. Ésta 
constituye el motor de una “virtud nacional”, definida como “la observancia puntual 
de todo cuanto se dirige y conspira al bien común y utilidad del Estado” (1998: 242). 

A partir de aquí, el lenguaje de la religión y sus preceptos e, incluso, sus dogmas y 
hasta sus palabras sagradas son desplazadas para instituir una especie de religión 
civil: el sacerdote es un ciudadano que aspira a formar a través de la educación, otros 
ciudadanos; la “virtud nacional” es el patriotismo, visto en términos de bien común y 
utilidad del Estado. La religión es el instrumento discursivo por el cual Castañeda 
puede expresar sus ideales de preparación de la niñez y la juventud para la 
ciudadanía, dado que es, de todas maneras, un lenguaje compartido entre él y sus 
oyentes [7]. 

La conciencia ilustrada de Castañeda obliga a pensar a sus interlocutores como 
entidades en formación. Le habla a la juventud, la aconseja y la persuade de que se 
instruya para vencer en sí misma un pecado de herencia española, la ociosidad y que 
gane, mediante la instrucción, el trabajo: patriota es el que trabaja. Los jóvenes y los 



niños son los destinatarios de esa experiencia en una elección que homologa al 
enunciador con Jesús y a sus destinatarios con los niños a los que el Mesías se ha 
dirigido: “dejad que los pequeños se me acerquen porque de ellos es y en ellos está el 
verdadero patriotismo” (1998: 244), parafrasea asombrosamente Castañeda [8]. 
Incluye la frase bíblica en latín talium est enim regnum caelorum y al traducirla de la 
lengua muerta (e institucional de la iglesia) al castellano del Plata efectúa otra 
traducción: del texto sagrado al texto republicano. En este sentido, señala la co-
rresponsabilidad de esta formación; no sólo depende de la institución educativa, sino 
de los ministros de Dios y de los padres de familia, que, en definitiva, son los que 
permitirán a sus hijos ingresar o no a la escuela de dibujo [9]. 

En el trabajo se concentra la idea de progreso; se percibe a España como modelo 
negativo, donde nada ha prosperado merced a aquella tendencia al ocio: 

sí, señores, sólo en España veo yo envilecidas las artes y ennoblecida la 
ociosidad, pero también veo que por esta razón la España es la más 
atrasada de todas las naciones cultas (1998: 243). 

El estudio disuelve las jerarquías, es altamente democrático porque no distingue 
excepciones: todos deben estudiar, incluso los ricos. Pero, además, el estudio -en este 
caso el dibujo- debe hacerse común para que la ciudadanía pueda formarse tanto en la 
ciudad como en los suburbios.[10] 

Las materias clásicas de estudio -religión católica, primeras letras, primeros 
números- son insuficientes para la formación de los ciudadanos que la hora reclama. 
Es necesario incluir ciencias útiles -dibujo, geografía, historia, geometría, náutica, 
arquitectura civil, militar, naval, “los artefactos de todo género”- y, el arte de la 
sociabilidad: esgrima, danza, música, natación, equitación, “pronunciar 
correctamente el idioma nativo” [11]. Utilidad y urbanidad: principios de una 
sociedad ilustrada. 

Se adivinan, por supuesto, aquellos viejos principios horacianos de la epístola a los 
Pisones: el dibujo es un arte agradable, cercano a los niños y, a su vez, es útil no sólo 
por lo que él mismo enseña sino porque forma el gusto y el deseo de otras artes ya 
que crea necesidades de conocer para cumplir adecuadamente con la tarea. La 
educación contribuirá a la consolidación del honor en su acepción clásica -el honor 
personal, particular, que es propio del locutor y de sus oyentes en tanto individuos (de 
allí el uso del “nosotros inclusivo”)- y en la acepción construida al calor de una 
conciencia revolucionaria, el honor de la patria: 

Atendidos los progresos que han hecho en tan corto tiempo, es de 
esperar que algún día sean nuestro honor, nuestra corona, como también 
la felicidad y esplendor de nuestra patria (1998: 246. La cursiva me 
pertenece). 

  

5. Doña María Retazos, un periódico sin pelos en la lengua 

La figura de Castañeda es básicamente crítica y esto se pone de manifiesto, entre 
otras cosas, en los títulos de los muchos periódicos que editó, dirigió y escribió -
veintisiete en total, hasta cinco en simultáneo. El juego de voces que narran sus textos 
-“Oriental choti-protector y puti-republicador”, “Teo-filantrópico”, “La Matrona 
Comentadora”, “Buenos Aires cautiva”, “Doña María Retazos”-, exhibe la ironía -y 
sus gradaciones (el sarcasmo, la burla, etc)- como mecanismo central para la 
construcción de una visión totalizadora en cada entrega, encarnada en el narrador, 



quien, curiosamente, no siempre asume su identidad en tanto proyección del autor. 
Por el contrario, en el periódico que examinaré someramente, la voz narradora halla 
su razón de ser en la correspondencia con un personaje, podríamos decir, “del 
pueblo”, la mismísima Doña María. Así, “Doña María Retazos” es el nombre del 
periódico y de la narradora principal. Pero, a su vez, Doña María, la narradora que se 
asume como la voz autoral, cede la palabra a otros, adopta distintos roles y formas de 
acuerdo con su lugar específico de enunciación, enmascarándose en un personaje y, a 
su vez, proyectando en él una visión o un aspecto del lector imaginado por el texto. 
Es por ello que las páginas de la publicación tienen, en su conjunto, una gran cantidad 
de “colaboraciones”, de cartas de lectores, de respuestas a cuestionamientos, etc: es 
un periódico armado desde una ficción de pluralidad, donde la focalización máxima 
está puesta en el lector-pueblo, sin ir más lejos la propia Doña María, hecha toda ella 
de “retazos”, es decir, lecturas. Esas voces, instituciones, mujeres, ciudades, siempre 
se identifican con el “pueblo”, interpretan sus necesidades, hablan por él, lo 
representan. En suma, gracias al prestigio ganado con sus “oraciones patrióticas” en 
la fiestas Mayas e incluso a raíz de la popularidad que lo ha llevado, entre otras cosas, 
a ser elegido diputado, pero, fundamentalmente, a la orientación o a la imagen de 
lector que esas voces construyen, el periódico se vende como pan caliente, 
agotándose las tiradas, hecho que no ocurre, desde luego, con El Argos, que es el 
portavoz rivadaviano ni con los periódicos posteriores de los proscriptos o de la 
“cúpula rosista”. Con ser fervoroso antifederal, el cura era caudillo en su ámbito de 
injerencia. 

Un dato no menor, creo, es el cuerpo físico de Doña María Retazos. Los ataques al 
enemigo, las discusiones y polémicas son materializadas en una diagramación 
tipográfica, con una ortografía y presentación general impecables. No hay erratas, 
tipos ausentes, errores ortográficos, descuidos gramaticales; la variedad tipográfica 
resulta atractiva y asombrosa y contribuye a reforzar la construcción polifónica que 
dan las distintas voces y las variantes discursivas que se convocan -la epístola, el 
soneto, la fábula, hasta una obra de teatro. Sorprende el manejo del espacio en la 
hoja, su combinación con las letras y las formas que se adivinan estudiadas y que 
buscan atraer por medio del entretenimiento, impensable en la racionalidad de La 
Moda, de Alberdi, editado diez años después [12]. No menos sorprende la prolijidad, 
ajena a otros periódicos posteriores, El Zonda de Sarmiento, por ejemplo [13]. Es así 
que a la proyección del lector-pueblo con el personaje que narra (también lector-
pueblo) se suma una situación en espejo respecto del atractivo visual: la lozanía de la 
matrona se corresponde con la frescura y prolijidad de las páginas. Y, además, 
lectores y narradora se entretienen leyendo por igual. 

Por lo tanto, a la popularidad del autor y los procedimientos empleados -que 
buscan cooptar mediante el entretenimiento, la variedad y la risa, a un público 
construido desde el diario como avezado en formas y estilos literarios y problemas 
políticos y religiosos de época-, se le agrega la identificación del lector imaginado 
con la narradora y con otros personajes-pueblo, participantes en tanto lectores que 
escriben en el periódico. Voces populares que critican todo, incluso al propio padre 
Castañeda, quien, como un lector más, escribe al diario y, generalmente, sale 
perdiendo en sus propuestas frente al sentido común de Doña María. [14] 

¿Cómo se construye este personaje-narrador? En primer lugar, es una matrona 
atípica: no es gorda, ni fea, ni mayor, sino joven, lozana y buena moza. En segundo 
lugar, está al tanto de toda la comidilla política del momento, lo que la muestra como 
una mujer informada y al día. Tanto es así que mantiene comunicación epistolar con 
el propio gobernador Ramírez, de Entre Ríos, y con otros personajes públicos; en sus 
debates recorren temas como la política agraria, los vínculos internos entre los 
caudillos, las relaciones exteriores -dice ella respecto de los ingleses “ la plata no es 
afrecho, máxime cuando los ingleses han cargado con ella por causa de nuestra 
filantropía, o bobería, o no sé como le diga” (2001: 107). 



Por supuesto, una de las discusiones más fuerte es la relativa a la reforma 
eclesiástica emprendida en el año 21 por Bernardino Rivadavia y allí no interviene 
Doña María -ella no tiene porqué discutir esto temas: es otro de sus elementos a 
favor, ser católica practicante-, pero sí lo hace otra mujer y esto ya suena más 
escandaloso aún: se trata de una monja, Sor María de los Ángeles, quien pelea con 
Voltaire, “colaborador” asiduo del periódico y curiosamente sobrino de la monja: 

No temas, mi amigo, que la especie humana se extinga [esto viene a 
cuento de que Voltaire quería abrir los claustros para no hubiera 
doncellas, no peligrara la especie...]: ella abunda demasiado, mayormente 
en poetas obscenos y en filósofos temerarios. ¿Se han visto jamás en 
algún siglo (gracias a tus sermones sobre el lujo) tantos comediantes, 
tantos bailarines, tantas operarias, tantos músicos, tantos perfumadores, 
tantos peluqueros, tantas modistas y tantas cortesanas como se ven al 
presente? No había en Egipto tantas langostas (2001: 96). 

Hasta aquí tenemos varios aspectos sorprendentes: un cura editor que deposita sus 
juicios en la máscara de una mujer, joven, informada y filósofa -defiende y 
argumenta en varios números el derecho a la libertad de costumbres y de territorio de 
los indios pampas, por ejemplo. Y por si esto fuera poco, la voz del periódico se 
vuelve entretenidísima por dos causas fundamentales; una, los diversos cambios en el 
registro de este personaje -en una página habla como una erudita, en la siguiente 
compone un verso de este tenor (lo hay peores):  

CRÍTICA DEL USO DEL MONÓCULO, ENTRE LOS 
PERIODISTAS RIVADAVIANOS QUE SON AFRANCESADOS Y NO 
VEN NADA... 

Uno en la mano 
otro en el culo 
cuatro en la cara 
bueno ninguno. (2001: 99) 

Firma esta sutil copla, coplita fregona, diría Fierro, “Doña mejor veo con mis dos 
ojos que con ciento”(2001: 99). El cambio de registro va de la mano de un 
desplazamiento en el género, cambio por lo que supongo, el periódico resultaba 
entretenido y con tanto interés público. La variedad de géneros introduce, además, 
una variación visual: se sale del dominio de la prosa para incurrir en el acróstico, el 
epigrama, la cuarteta, el verso libre, el soneto, la fábula (básicamente neoclásica, en 
verso, al estilo de Félix María de Samaniego), la comedia y, muy importante, la 
traducción que merece un capítulo aparte porque, entre otras cosas, posibilita el 
espacio de la corrección. 

Había mencionado que se preocupa por escribir sin faltas ortográficas y esto lo 
dice explícitamente. Entre los recursos que Doña María utiliza para denostar a su 
contrincante, se encuentra la corrección, que no está destinada a agredir a personajes 
apócrifos en su diario, sino que establece una relación propiamente intertextual 
porque incluye la voz y la cita de las palabras de los rivadavianos en periódicos, 
documentos y manuscritos oficiales a los que nuestra matrona está acostumbrada a 
leer y en base a la cita corrige aquí y allá, una y otra vez. La traducción se utiliza 
como corrección y como arma política: se presentan versiones de un texto original y 
cómo cada versión acarrea agua para su molino, olvidando contexto, intención, etc. 

De modo que, con la construcción de este personaje, el cura ejerce una política 
editorial que intenta representar y captar público, política cuyo supuesto es el fin 
utilitario de la ilustración; las técnicas polifónicas empleadas, son, sin embargo, de 



raigambre barroca, por lo que el texto muestra la hibridación entre la tradición 
española del siglo XVII y ciertos elementos ya decididamente ilustrados, como la 
visión del lector aquí presente entrevista en la configuración del narrador, alguien del 
pueblo.  

Un último elemento -que tiene que ver con la violencia del discurso en las 
polémicas posteriores- es el manejo de la ironía, la burla, el sarcasmo, la denigración 
física y espiritual del otro. Un otro que es una idea, un partido, un decreto que se 
personaliza en un sujeto, Agrelo, Sarratea, los editores del Argos, que “representan” 
el poder: Doña María, joven, lozana y buena moza, defensora de los intereses de los 
débiles (las mujeres, sin ir más lejos) dibuja la figura del monstruo marino [15] que 
tiene enfrente. 

El diario será clausurado tres veces y tres veces vuelto a abrir. Doña María pasará, 
con el tiempo, de redactora a editora -y ahí el cura no será ya colaborador sino el 
director del periódico designado por ella y lo que no cambiará es la mirada criticona 
de esta señora deslenguada y lenguaraz.  

Doña María, la matrona, lleva la voz cantante en el marco de una ficción estilística 
de autonomía, en contraste con la figura de una voz femenina acallada, solitaria y 
posiblemente iletrada en el período en el que se da a conocer el periódico. Doña 
María puede discutir de todo y con todos, desde todas las modalidades y a partir de 
innumerables movimientos de género. Sin embargo, la elección adoptada más 
frecuente será la de la epístola porque sea quien sea escriba una carta, es siempre, 
fundamentalmente un lector -ya sea que espere una respuesta que leerá o que conteste 
acerca de lo que ya leyó. Pluralidad de géneros y cartas de lectores hacen causa 
común al configurar la amplitud de expectativas que cubre el texto y a las 
posibilidades de participación que brinda. 

  

6. El pueblo, lector de un yo 

El examen de las palabras de Castañeda en un recorrido por tres de sus textos más 
representativos nos permite, apenas, una aproximación a una escritura muy compleja 
y que porta, además, un universo político e institucional no menos dificultoso. Es 
interesante notar cómo desde diferentes lugares de enunciación y a través de distintos 
géneros discursivos, el cura Castañeda va forjando su imagen en tanto hombre 
popular, imagen que lo conducirá a ser escuchado. Para ello, apela a construir a su 
lector, quien -ya sea ciudadano, niño a formarse, una mujer del pueblo- es, en toda 
ocasión, el destinatario de una exigencia: la de aprender a luchar por la 
independencia, a ilustrarse como ciudadano, a reconocer errores o bien defender la fe 
de los mayores; a ser útil a la patria y, por fin, aprender a exponer y cuidar la 
honorabilidad -que no se construye de una vez y para siempre; que es necesario 
sostener desde la acción y que, por último se encuentra ligada a la configuración de 
los sucesos (es histórica, no abstracta)- como elemento constitutivo de una ciudadanía 
en ciernes. 
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Notas: 

* Este trabajo es una primera aproximación en el proyecto que estoy llevando a 
cabo acerca de las figuras del letrado ilustrado y el romántico. De allí que en 
muchas referencias a la producción de Castañeda se esbocen comparaciones o 
relaciones con los escritores que actuaron bajo la mirada del rosismo en la 
República Argentina y que no serán ampliadas en esta ocasión.  

** Letras. Facultad de Humanidades. Universidad Nacional de Mar del Plata. 

[1] Francisco de Paula Castañeda. Padre franciscano cuya pluma estuvo al 
servicio de la ortodoxia y de los derechos de la iglesia (Bruno 1972: 516). 
Nació en Buenos Aires en 1776 y se ordenó sacerdote en 1800 (Córdoba). Es 
famoso por los discursos y las oratorias relativos a la Revolución de Mayo de 
1810, de quien fue un fervoroso participante. En los años 20 comenzó su 
carrera periodística, que se destaca por la originalidad, el caudal de saberes en 
torno a la religión, la filosofía y la vida cotidiana, la profusión -en pocos años 
llegó a publicar más de 17 periódicos y miles de páginas- y también porque 
reviste una capacidad de trabajo extraordinaria ya que él mismo se ocupaba 
de editar, redactar, buscar la información, corregir y demás tareas en uno o 
varios periódicos en forma simultánea a veces, todos de su autoría. Estuvo 
desterrado a causa de sus ideas y murió en Paraná en 1832.  

[2] Nicolás Lucero señala que Luis Pérez, el escritor gauchi-político por 
excelencia, fue, como muchos otros, voraz lector de Castañeda y que de él es 
tomada una serie de procedimientos elementales para la formación del 
gacetero anti-pro rosista (2003: 19-21).  

[3] Para este trabajo se consultó, entre otros textos, el tomo V de la Nueva 
Historia Argentina (Planeta: 2000) y es de notar que no sólo en los artículos 
referidos a la iglesia sino a la justicia y a la política se hace mención de los 
curas por alguna causa, lo que revela justamente esta doble formación 
cultural del período: que la extensión del “Estado” era también la Iglesia (es 
decir, muy pocos vivían como dos experiencias ser americano y católico) y la 
participación del clero en la vida civil. Roberto di Stefano puntualiza:“La 
sociedad colonial en el seno de la cual la revolución estalló se hallaba bien 
lejos de diferenciar las esferas de la religión y de la política, por lo que la 



politización revolucionaria (o contrarrevolucionaria) del clero es, en 
principio, parte de ese fenómeno más general que envuelve a la sociedad en 
su conjunto, o por lo menos a muy amplios sectores de ella. (Di Stefano 
2004: 93). 

[4] Las palabras de Castañeda resuenan como adelantos de quienes escriben en 
contra de la tradición española o los unitarios en la generación del ´37. Por 
ejemplo, Alberdi, en La Moda, habla en ocasiones de las costumbres 
perimidas de sus mayores en contraste con la juventud activa que procura 
transformar la moral del pueblo: “En los rincones de muchas casas de Buenos 
Aires, deben existir arrumbadas aquellas pesadas sillas en que se sentaban 
nuestros pacíficos abuelos” (1938: 78. La cursiva es mía) y Echeverría, en las 
Cartas a don Pedro, “en país alguno es más cierto que en el nuestro aquel 
refrán de nuestros beatos abuelos, hazte fama y échate a dormir” (1972: 200. 
Cursiva en el original).  

[5] Leemos en un clásico, El Lazarillo de Tormes: “Porque, si así no fuese, muy 
pocos escribirían para uno solo, pues no se hace sin trabajo, y quieren, ya que 
lo pasan, ser recompensados, no con dineros, mas con que vean y lean sus 
obras y, si hay de qué, se las alaben. Y a este propósito dice Tulio: “La honra 
cría las artes”” (2002: 17-8). Lázaro incluye entre los que actúan para percibir 
este tipo de remuneración simbólica a los escritores, soldados y, con su 
anticlericalismo habitual, a los curas. En la misma negación, Castañeda 
perfila una de las bases en las que centrar su popularidad y buen nombre: la 
palabra. 

[6] Aunque la influencia del teatro en la literatura barroca es enorme, aquí se 
percibe una estrategia básica del discurso ilustrado, porque une teatralización 
con ejemplificación o, lo que es lo mismo, la puesta en escena con un fin 
utilitario -didáctico-pedagógico y argumentativo- de enseñanza como lo es la 
ejemplificación. 

[7] Roberto Di Stefano analiza el sustrato mayormente veterotestamental en el 
discurso clerical; el intertexto religioso proveerá respaldo -nos dice el 
historiador-, al nuevo orden establecido por la revolución: “Los oradores 
buscan en la Biblia, y en particular en el Antiguo Testamento, claves para 
interpretar los acontecimientos y otorgar sanción religiosa a la causa 
americana” (2004:116) 

[8] Resulta ineludible establecer una línea genealógica en la que el discurso 
político se ha apropiado o ha hecho uso del universo religioso, en un 
derrotero que, como se ve, incluye a Castañeda, a Echeverría y hasta a Carlos 
Menem en su famoso discurso de asunción, en 1989, cuya clausura fue un 
parafraseo del Nuevo Testamento: “Argentina, levántate y anda” (Baltar 
1998: 67).  

[9] En otros discursos de apertura de cursos o de establecimientos educativos 
destinados a los niños puede observarse esa tendencia a construir, desde el 
enunciador, al destinatario real -los niños o las niñas- en objeto y dirigirse así 
al beneficiario real de esa instrucción que se promete: la sociedad, los padres 
de familia, la iglesia. Un ejemplo lo constituye el Discurso de Apertura del 
Colegio de Pensionistas de Santa Rosa, en San Juan, que Sarmiento leyera en 
ocasión de la fundación de dicho establecimiento (1939: nº 1, 2-3). 

[10] “Para el cura ilustrado la potencialidad de la región -nos dice Ayrolo 
refiriéndose a la zona de La Rioja-, “encuentra un freno a su desarrollo en la 



calidad de su población. Para él, es imprescindible convertir a los “borrachos, 
libertinos y ociosos” indios en seres “civilizados” por medio de la “doctrina y 
la policía” ya que solo así “vendrían a ser útiles à la religión y al estado”. 
Estas afirmaciones ponen de manifiesto el ideario ilustrado para el mundo 
rural” (2004: 149-150). 

[11] Las apetencias de Castañeda en cuanto al programa de estudio revelan una 
distancia entre el ideal y la real disposición y posibilidades de los niños y de 
las mismas instituciones en el temprano siglo XIX para sustanciar en forma 
concreta esa educación ilustrada. De hecho, la Academia que inaugura con 
este discurso sólo puso a los niños a copiar pobremente algunos bustos. El 
contraste es señalado por José Bustamante en su tesis sobre las escuelas de 
primeras letras en la campaña bonaerense al referirse a los reglamentos o 
libros de texto y a la situación real de los niños a instruir. En ellos se 
recomendaban cosas tales como doblar la capa al entrar al aula o llevar los 
zapatos lustrados, cuando, en verdad, los niños tenían los pies llenos de barro 
y acaso no conocieran dicha prenda... (Bustamante Vismara 2004: 89-90). 

[12] Es, sin embargo, uno de los planteos explícitos de Alberdi en La Moda que 
no logra sustanciarse por la rigidez y descontento con que el enunciador trata 
a sus lectores. 

[13] El Zonda, de 1839, presenta, como muchos otras publicaciones de la época, 
faltas tipográficas y ortográficas que hacen que una lectura corrida roce la 
ininteligibilidad. No se trata solamente de la visión conocida de Sarmiento 
respecto de la ortografía sino concretamente de la producción material o el 
estado de la imprenta de San Juan por aquellos años (Baltar 2001: 13). 

[14] Este juego de voces que liman las diferencias entre los espacios de ficción y 
de realidad y, específicamente, el hecho de que Castañeda se vuelva 
personaje de ficción al ser interpelado por su propia creación, es un 
procedimiento barroco por excelencia y que nuestro autor debió asumir como 
cotidiano a partir de sus asiduas lecturas de los clásicos españoles y en 
especial Cervantes, al menos por lo que sugiere el propio texto. También se 
nota esto en el género, puesto que aparecen las métricas y versificaciones 
clásicas con mucha frecuencia, manejadas muy eficazmente. 

[15] En un verso muy popular, el padre Castañeda llama así a Rivadavia en 
alusión a rasgos de su fisonomía: “De la trompa marina - libera nos Domine./ 
Del sapo del diluvio - libera nos Domine. / Del ombú empapado de 
aguardiente -libera nos Domine. / Del armado de la lengua - libera nos 
Domine. / Del anglo -gálico - libera nos Domine. / Del barrenador de la tierra 
- libera nos Domine. / Del que manda de frente contra el Papa - libera nos 
Domine. / De Rivadavia - libera nos Domine. / De Bernardino Rivadavia - 
libera nos Domine. / Kyrie eleison - Padre Nuestro. Oración como arriba. 
(Citado en Shumway 2000: 122). 
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