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Funcion simbolica de los personajes
en La Luna e i falo de Cesare Pavese

Inmaculada Chaves Cadaval
Universidad de Messina

a Lunae i falo es el libro mas autobiografico de Cesare Pavese, pero

también un libro donde la autobiografia es filtrada y distanciada en una
contemplacion serena, sin los sobresaltos o los desgarros imprevistos de las
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novelas precedentes. La contemplacion del destino, la triste renuncia a
encontrarse a si mismo viene dada por los tres momentos en los que
construye la novela: el regreso y la busqueda, el recuerdo y la elegia, y la
meditacion sobre el presente y la historia que transforma y cambia el pasado.

Anguilla, el hombre que ha dejado su tierra y vuelve, figuracion del mismo
Pavese, es también una imagen de una situacion histérica de los italianos: o
realmente emigrantes en el mundo u obligados en Italia a vivir en la
contradiccion de una sociedad imperfectamente desarrollada. Haber
expresado la realidad historica de una situacion que se hacia cada dia mas
dura, es el mérito de este libro.

Gérard Genette, en su Nuevo discurso del relato’, dice que la distincién
habitual entre relatos en primera y tercera persona actta en el interior de ese
caracter inevitablemente personal de todo discurso, con arreglo a la relacién
(presencia o ausencia) del narrador con la historia que cuenta: la primera
persona indica su presencia como personaje mencionado, la tercera persona
su ausencia como tal. Es lo que también se puede denominar narracion
heterodiegética u homodiegética. Segun este razonamiento podemos decir
que La Luna e i falo es una novela escrita en primera persona, pero no es
todo: en La Luna e i falo, el narrador no sélo narra sino que es el personaje
mismo, nos referimos al «autor» como personaje unico del libro, a cual se
deben todas las reflexiones, todas las descripciones parciales de ambientes y
personajes que participan en la construccion. Pavese reduce asi la
importancia del personaje, 0 mejor, casi lo anula, si pensamos en el personaje
como figura que domina y determina con sus acciones el desarrollo de una
trama: asi Pavese no construye una historia basandose en la trama, sino que
recupera mas bien el aspecto fantastico que la novela naturalista habia
empobrecido con su exigencia de crear personajes tipicos y emblematicos.
En la novela de Pavese el personaje o los personajes, se presentan en tanto en
cuanto tienen una funcion simbdlica en la economia de la historia, sin que
ninguno llene de si la narracién y todos acompafian a la Unica matriz que es
el autor, el depositario de la imagen-relato, que conoce las cosas en tanto las
recuerda.

Siguiendo las consideraciones de Oscar Tacca en Las voces de la novela?,
aqui nos encontramos con un personaje 0 unos personajes como medio, como
técnica, es decir, como instrumento fundamental para la vision o exploracion
de un mundo. Una vision del mundo que oscila entre el simbolo y el mito.

Entre simbolo y mito se coloca una actitud ética que el escritor insinta en
el fondo de su metafora existencial. Pavese percibe la realidad como
existente, pero la transforma segln una concepcién personal por la cual
aquella realidad sale unas veces como mito y otras como memoria. Aunque
después mito y memoria en el fondo para Pavese coinciden. Mito es cuando
el hombre o mejor dicho el muchacho ve el mundo con 0jos nuevos,
descubre las cosas por primera vez, se acerca a la esencia de los dioses, de
los hombres primitivos o de los objetos naturales, entonces se crea el mito.
Cada conocimiento sucesivo, cada movimiento posterior hacia las cosas y el
mundo ya no produce mito, nuevo conocimiento. El escritor recorre entonces



las etapas de aquella mitica «primera vez» en términos de memoriay la
experiencia ya vivida comienza a vivirse de otro modo que en el fondo no es
demasiado distante de la sobrevaloracion de la memoria que fue tipica de los
afios 30, durante el periodo poético llamado «hermetismo». Por tanto
Anguilla o el hombre en el que Anguilla se ha convertido, revive en la
nostalgia y en el recuerdo su mitica «primera vez», su primer fabuloso
contacto con la vida y con las cosas.

Ahora analizaremos por orden de prioridad los personajes de la novela de
Pavese, insistiendo en los tres primeros que son la viva representacion de su
misma persona:

Anguilla no ha nacido en este pueblo: ya sabemos que es un bastardo,
recogido y criado sélo porque el hospital de Alessandria les daba una
pequefia mensualidad (cinco liras) a Virgilia y a Padrino®. Un poco como su
autor que si ha nacido en el pueblo, pero por pura casualidad.

El regreso de Anguilla después de cuarenta afios, es una tentativa de
encontrarse a si mismo, de echar raices, para medirse con el propio pasado,
para comprender que se ha hecho rico, pero que por dentro ha sido siempre
un pobre campesino (como demuestran sus manos, llenas de cicatrices). Pero
no solo sus manos estan marcadas, también esta marcado de cara a los
demas: es rico, es extrafo, tiene costumbres diferentes, y no es ni de alli, ni
de aqui. La Turin de Pavese, y la América de Anguilla son lugares lejanos y
diferentes. Anguilla descubre que todo ha cambiado, que las personas que
amaba han muerto, que las granjas estan abandonadas o habitadas por gente
que no conoce y que sélo el paisaje ha permanecido insensible al pasar del
tiempo. Pero también se da cuenta de que, aunque hayan cambiado muchas
cosas, las personas son siempre igualmente burdas y miserables.

Durante su permanencia encuentra a Cinto, que le recuerda a si mismo
cuando era nifio y vuelve otra vez al pasado recordando los sucesos mas
importantes que le ocurrieron durante la infancia y la adolescencia, y en las
personas que habian influenciado su vida. Piensa también en el amor
platonico que lo unia a Silvia e Irene; relata la adolescencia de estas y se
acuerda de las fiestas a las que las llevaba, de su primer salario, cuando creia
que el mundo se iniciaba y acababa en aquel pequefio pueblo sobre las
colinas, y su Unico deseo era ser como su amigo y maestro Nuto. Son
recuerdos, al mismo tiempo, dulces y amargos, de un pasado que le gustaria
reconquistar, pero que sabe que no puede.

Nuto, el amigo de infancia de Anguilla, sigue en el pueblo; es el personaje
que actua sobre la escena rustico-campesina ambientada por Pavese a orillas
del Belbo, en sus «Langhe». Cuando vuelve, Anguilla descubre con sorpresa
que lo ha alcanzado, que ya no tiene méas nada que envidiar al amigo, a aquel
que habia considerado un modelo de vida, pues también él, como Nuto, habia
estado lejos de casa, habia viajado, habia aprendido a medirse con los demas
y a arreglarselas solo. Anguilla no lo encuentra en absoluto cambiado con el
pasar de los afios, en todo caso era él mismo el que habia cambiado, el que
por fin habia madurado. Nuto, como hemos dicho ya, no es un maestro para



él, sino un amigo a la par, pero sigue siendo su punto de referencia, el Gnico
con el que poder reconstruir los eventos acaecidos mientras estaba lejos y la
Unica persona a la que pide consejo. Nuto habia permanecido siempre como
un recuerdo, mientras estaba lejos, y como una presencia en el corazon y en
la mente del Anguilla, en el fondo de una América padecida para éste o de un
Turin amado/odiado para Pavese: Nuto es el simbolo (o la alegoria) de su
tierra y de su antigua sabiduria.’

Nuto es también la «figura» del otro que se revela poco a poco. Nuto es el
personaje que define las relaciones de clase actuales e hipotiza un posible
futuro, es la figuracion del compromiso politico-social del escritor.

Segun los canones del neorealismo, Nuto seria el personaje positivo, el que
interpreta figurativamente la ideologia, pero también es el alter ego del
protagonista, del que resalta las contradicciones y la inseguridad. Nuto
representa el comunista severo que conoce solo el trabajo y que se hace
cargo del dolor de todos, mostrandose como un modelo. Es el personaje
historico de la resistencia y el que juzga la postguerra, con la miseria y las
tensiones llevadas al extremo por las presiones politicas del clero, por el
atentado a Togliatti, por la marginacion de los militantes de izquierda en la
vida politica, econémica, industrial. Es la ideologia de Pavese, que ofrece al
lector por boca de Nuto. Nuto habia tomado parte en la lucha de liberacién
escondiendo heridos, manteniendo enlaces. Es el hombre de los equilibrios
humanos que interpreta la ideologia como ética:

« Soltanto ieri per strada incontrando due ragazzi che
tormentavano una lucertola gli aveva preso la lucertola. Vent’anni
passano per tutti.

- Se il sor Matteo ce I’avesse fatto a noi quando andavamo nella
riva, - gli avevo detto, - cos’avresti risposto? Quante nidiate hai
fatto fuori a quei tempi?

- Sono gesti da ignoranti, - aveva detto. -Facevamo male tutt’e
due. Lasciale vivere le bestie. Soffrono gié la ‘loro parte in
inverno.

- Dico niente. Hai ragione.

- E poi, si comincia cosi, si finisce per scannarsi e bruciare i paesi.
» (p. 21)

Para concluir Nuto representa la continuidad racional y la aspiracién al
cambio social y politico:

« Lui non é andato per il mondo, non ha fatto fortuna. Poteva
succedergli come succede in questa valle a tanti - di venir su come una
pianta, d’invecchiare come una donna o un caprone, senza sapere che
cosa succede al di 1& dalla Bormida, senza uscire dal giro della casa,
della vendemmia, delle fiere. Ma anche a lui che non si é mosso é



toccato qualcosa, un destino - quella sua idea che le cose bisogna
capirle. aggiustarle. che il mondo é mal fatto e che a tutti interessa
cambiario.» (p. 33)

En Nuto y Anguilla hay algo de inseguridad, del remordimiento de no
haber participado en la guerra, de odio por los asesinos, de ideologia social y
de piedad, como en nuestro escritor. Esa piedad de Pavese que se refugia en
el recuerdo de la adolescencia, en el mito intelectual, en la evocacion pura de
la Mora que representa un modo de vivir que distingue entre criados
(campesinos o sirvientes como Cirino y Serafina) y patrones (burguesia
propietaria de campo), y, que ensefian a Anguilla un trabajo o un modo de
comportarse.

El regreso al pueblo es también el «regreso a la casa», donde Anguilla ha
vivido su infancia, la vieja casa de campo. En «il casotto» ahora viven
algunas figuraciones de la tristeza y la miseria: Valino, sus dos mujeres (la
joveny la cuiiada-amante) y su hijo lisiado, Cinto.

Anguilla se encarifia en seguida con Cinto, intenta ayudarlo y hacerle
descubrir cosas nuevas abriéndole los ojos a nuevos horizontes, y también
para intentar descubrir el mundo, él mismo, con los ojos de un muchacho:

« Cos’avrei dato per vedere ancora il mondo con gli occhi di Cinto,
ricominciare in Gaminella come lui, con quello stesso padre, magari
con quella gamba - adesso che sapevo tante cose e sapevo difendermi.
Non era mica compassione che provavo per lui, certi momenti lo
invidiavo. » (p. 78)

Cinto es un nifio cojo a través del cual Anguilla revive los primeros afios de
su vida, cuando todavia no trabajaba en la Mora y junto a su familia vivia en
la miseria, trabajando todo el dia para procurarse el pan. Su infancia no
obstante habia sido alegrada por la presencia de sus hermanastras y su
madrastra, mientras que Cinto no tenia este consuelo, es méas, a causa de la
deformidad de las extremidades no habria podido tener nunca una vida
normal. Vive con un continuo miedo a su padre que pegaba a los animales y
a las personas y que llega incluso a incendiar la granja y a matar a la cufiada
y a la madre, destruyendo asi no sélo su casa sino también el Unico simbolo,
el altimo testimonio de la infancia de Anguilla. El chico salvara su vida
gracias a un cuchillo le habia regalado Anguilla.

Cinto es el que expresa en la obra el tema existencial de la paternidad
fallida; implicitamente el protagonista y el autor, se reconocen en el
muchacho - pronto huérfano - al que querra ayudar como a un hijoy
proporcionarle un modelo.

El siguiente personaje es Valino, el arrendatario que trabaja las tierras
ajenas, torturado por el ama de las tierras y explotado, no quiere en medio al
intruso y no habla, no tiene ideologia ni sentimientos excepto la ira. Pero
Anguilla vuelve para hacer amistad con Cinto, para contarle historias de
ciudades lejanas, para abrirle los ojos para que en el futuro la vida sea menos



dura con él, para discutir juntos. Padre e hijo vienen presentados en un
cuadro de penurias y de rabia, en medio de imagenes de trabajo masacrante,
una pobre evocacion de sexo, y un pobre perro hambriento.

Silvia era la mayor de las dos hermanas que vivian en la hacienda en la que
Anguilla era criado, y hacia la cual siempre ha probado un tierno afecto, pues
era demasiado joven para despertar el interés de las chicas. Siempre rodeada
de pretendientes, igual que la hermana, vivia la vida al maximo, saboreando
cada cosa y actuando a veces de modo impulsivo, lo cual le condujo a la
muerte. Silvia no sélo era la mayor sino también la més vivaz, la
emprendedora, la mas exuberante y la que menos respetaba las reglas.
Anguilla cuenta sus aventuras amorosas, sus relaciones con varios hombres,
las comidillas que hacian de ellas los criados. Cada vez que una historia
terminaba mal, que un hombre la abandonaba, Silvia sabia reaccionar gracias
a su fuerza de voluntad y al final salia adelante siempre, gracias también a la
ayuda de la hermana con la que estaba muy unida. Silvia muere a causa de
una hemorragia, se queda embarazada, e intentando abortar le llega su final.

También Irene muere joven. Convencida por los padres, se casa con un
hombre codicioso y violento. El disgusto por este matrimonio la llevan a una
muerte prematura. Irene, diferencia de su hermana era mucho mas tranquila,
mas bien opuestas: reflexiva, juiciosa, bondadosa y paciente, no reaccionaba
nunca por impulsos ni hacia ninguna locura. Sus historias no eran nunca
apasionadas como las de su hermana, ni sus hombres tan particulares. En un
cierto sentido era banal e insignificante. Le encantaba la misica y sabia tocar
el piano a la perfeccion, su musica tenia el poder de embelesar a Anguilla...

Santa o Santina es la hermanastra de Irene y Silvia. Pavese le dedica los dos
ultimos capitulos, que constituyen un enésimo relato y una historia fuera (o
casi) de las usuales estructuras narrativas que la rodean. Hasta entonces la
pequefia Santina, tercera hija de sor Matteo de la Mora, ha sido una presencia
apenas aludida, un diablillo, una juguetona y fugaz presencia. Anguilla la
conoce sélo de pequefia, pero sabra su historia por Nuto. De mayor se
convierte en una espléndida muchacha que se codeara con numerosos
fascistas a los que referira importantes informaciones, pues se habia
convertido en una espia de los partisanos, que después la mataran. Santa era
impavida e impulsiva como Silvia, pero, al mismo tiempo, mentirosa,
hipdcrita y falsa. Nuto evita hablarle a Anguilla de lo que ha sido de Santina
cuando éste le pregunta curioso, hasta que cede y decide acompanarlo a la
colina a los lugares mas empinados. Pavese dedica al momento en el que
suben un capitulo entero, el XXXI. La colina vuelve a tomar su funcion de
simbolo, hasta tocar lo irracional, entre antropomorfismo y mito-recuerdo,
erotismo sublimado y freudismo (una enorme mama es la metafora que
Pavese emplea hablando de la colina). Es como una premonicion, se entrevé
una historia de perdicion:

« Riprese a condurmi su per quei pianori. Di tanto in tanto si
guardava intorno, cercava una strada. lo pensavo com’a tutto lo stesso,
tutto ritorna sempre uguale - vedevo Nuto su un biroccio condurre
Santa per quei bricchi alla festa, come avevo fatto io con le sorelle. Nei



tufi sopra le vigne vidi il primo grottino, una di quelle cavernette dove
si tengono le zappe, oppure, se fanno sorgente, c’a nell’ombra,
sull’acqua, il capelvenere. Traversammo una vigna magra, piena di
felce e di quei piccoli fiori gialli dal tronco duro che sembrano di
montagna - avevo sempre saputo che si masticano e poi si mettono
sulle scorticature per chiuderle. E la collina saliva sempre: avevamo
gia passato diverse cascine, e adesso eravamo fuori.

- Tanto vale che te lo dica, - fece Nuto d’improvviso senza levare gli
occhi, - io so come I’hanno ammazzata. C’ero anch’io. » (p. 126)

El gusto por la vida, el amor por el placer, actitudes mas autonomas y
modernas que las de las hermanas, empujan a Santina a la parte mas facil.
Después del armisticio el doble juego entre fascistas y partisanos la conducen
al final, y la rubia resplandeciente Santina es ajusticiada por los partisanos de
Baracca. En el leitmotiv de la resistencia que se propaga por toda la novela,
la historia de Santina representa el punto de sutura entre la lirica de la
memoria y la epopeya popular. EI nexo entre historias antiguas de la Mora y
la nueva fabula de libertad. Otros, como el mismo Baracca, estan muertos,
pero aqui nos queda la fascinacién de aquella negra huella de la hoguera que
ha sido un sacrificio ritual y un rezo de futuro cambio. El cuerpo de Santina
no se podra encontrar jamas: con una misteriosa alusion al poder erético de
la muchacha se cierra sobre la palabra clave «falo»( fogata o mejor en este
caso, hoguera). La ética metaférica del «falo» -entre mito y nostalgia, entre
rito y poesia - se revela todo menos algo que nos inspira muerte o conclusion
: «Che la gente ricominci» (que la gente vuelva a empezar). La vida y la
historia prosiguen por calles oscuras que no siempre estamos preparados para
ver.

Pero no podemos olvidar que el paisaje metaforico pavesiano juega
también un papel fundamental dentro de la obra. Los lugares en los que se
desarrolla la historia, presentados cada uno con su nombre, sus caracteristicas
geograficas, incluso topogréaficas, colina o pueblo, granja o rio, 0 espacio
libre, nos parecen de algiin modo ya conocidos. Son nombres, mitos de la
infancia del escritor o de su fantasia, que repite continuamente hasta la
saciedad. Para nuestro escritor, evocar nombres es un hecho mégico, y la
magia crece con los sonidos, un gusto fonico que se avala de la repeticion.

Otro elemento que hace presion sobre lo emotivo y racional y que prepara
los «lugares», poco méas que nombres sacados de su propio inconsciente, para
ser escenarios de sucesos, testimonios de destino es la masica. Por ejemplo
Gaminella, tipica localidad sin historia, pero con tanto destino dentro que
puede llegar a ser colina o granja o0 permanecer en cambio espacio 0 escena
de tragedia. O el Belbo, el rio de Pavese y de sus personajes, corriente de
eventos irreparables que suceden en sus orillas. O las colinas, las famosas
colinas evocadas y descritas con su nombre real, son las colinas sobre las que
el escritor ha recorrido su mito cuando era un muchacho y con las que ha
medido su realidad, desde la identificacion simbolica antropomorfica (la
mama) hasta los origenes de su pensamiento y de su misma imaginacion
linguistica. Entre descripcion y flash-back, entre basqueda actual de los



lugares de un pasado y memorias de aquel tiempo, el protagonista encuentra
ciertas coordenadas de si mismo que se convierten en caracteristicas de esta
novela.

Podria incluso afirmarse que el Unico gran personaje de la obra de Pavese
es el paisaje y, mas concretamente, la colina, y ésto lo escribe el mismo
Pavese: «In realtd, I’unico spunto che mi tocca e scuote € la magia della
natura, I’occhiata ficcata nella collina »°.

La estructura del paisaje no es una descripcion naturalista, sino una
metafora que suscita presencias, participaciones y personajes-testimonio. La
estructura metaforica del espacio en Pavese se insinda por la insistencia
sobre el paisaje, por la importancia en la reconstruccion del mito y en el
desarrollo de los sucesos individuales. El paisaje, externo y visivo, se
convierte en interior, espejo, simbolo, sentimiento inmediato de apariencias
oscuras 0 memoriales. Pavese inserta el mito de lo salvaje, contrapuesto a lo
civilizado, en el llamamiento a los trabajos del campo, a las estaciones, a los
tiempos y a los rituales campesinos: como en el que cree que en la vida
auténtica del campo haya alguana posibilidad de que se pueda salvar un
hombre deshecho por las guerras y la sangre®.

El campo esta dentro del tema del nostos, del viaje y del regreso, que se
entiende como viaje dentro de la vida que reflexiona sobre si misma
recorriendo ciertas etapas fundamentales. Es campo y «salvaje» el hecho de
creer en la influencia de la luna o en el efecto de las fogatas sobre la tierra.
En la sabiduria antigua y la supersticion campesina (como es sabido la luna
en sus fases produce ciertos efectos, pues, por ejemplo, es necesario tenerla
presente para el vino nuevo, los trasplantes, etc...) se divisa algo misterioso,
mitico y poético al mismo tiempo:

« Magari € meglio cosi, meglio che tutto se ne vada in un falo d’erbe
secche e che la gente ricominci.» (p. 103)

Si la luna en este paisaje metaforico puede representar el inconsciente o la
enigmatica perspectiva nocturna, la fogata o la hoguera (il falo) representa la
anulacién del pasado y el posible cambio: fogata de las noches de verano o
que provoca la lluvia, de tragedia, de alegria, de sacrificio, de misterio,
rituales o de miseria e ira atroz (como la de la casa de Valino incendiada),
falo como el del cuerpo de Santina cuando la incineraron, siempre final de un
pasado e inicio de un futuro diferente.

Notas:
[1] Gerard Genette, Nuevo discuso del relato, Madrid, Catedra, 1998.

[2] O.Tacca, Las voces de la novela, Madrid, Gredos, 1985, pag. 131.



[3] Cesare Pavese, La luna e i falo, , Enaudi Tascabili, Torino, 2000,
pags. 7-9

[4] Véase Cesare Pavese, loc. cit., La luna e i falo, pag. 15
[5] Cesare Pavese, Il mestiere di vivere, Enaudi, Torino, 27 febrero 1949.

[6] VVéase Cesare Pavese, loc. cit., La luna e i falo, pag.85.
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