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Resumen: La retdrica nos permite persuadir y persuadirnos, de manera
razonable, sobre los mejores bienes elegibles. Con todo, a través de los
siglos no pocos pensadores no sélo la han condenado sino incluso relegado
al mas completo escepticismo.

No por ello la retdrica deja de ser un arte valiosisimo. A continuacion
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explico cémo descansa en solidos fundamentos. Para ello reviso por qué se
le ha despreciado y negado. También doy respuesta a las impugnaciones,
principalmente a aquellas que ponen en duda el que sea posible discurrir de
manera razonable y objetiva sobre los bienes. Demuestro ademas que para
razonar sobre éstos no nos bastan las ciencias sino requerimos de
argumentos especiales que suple la retorica.
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Abstract: Rhetoric let us persuade ourselves and others, on reasonable
grounds, about the best elective goods. However, through many centuries,
not few skeptical thinkers have condemned and shun this art.

In spite of this skepticism, rhetoric is indeed a very important virtue.
Next, | explain rhetoric’s solid foundations. For that purpose, | review why
skeptics have despised and denied it. | also answer their objections,
especially their denial of any possibility of reasoning objectively about the
goods. I finally demonstrate that reasoning about the goods, if not possible
by means of pure sciences, is possible thanks to the special arguments
supplied by rhetoric.

Retdrica, oratoria y toma de decisiones

E-n tiempos antiguos las personas arreglaban tanto los asuntos publicos como los

privados no de otra manera que con la oratoria. No existia ni el papel para persuadir
las ofertas para los contratos ni periédicos para promover soluciones a los problemas
de la ciudad. Aun menos existian la television y la red. No se razonaban los negocios
sino con la palabra hablada, como en los mercados y las plazas populares.

La teoria con que los antiguos dieron normas racionales a la oratoria se llama
retorica. Esta teoria reglamenta todas las responsabilidades del orador: su desempefio
oral, su lenguaje apropiado, la disponibilidad oportuna de argumentos e informacion
gracias a la memoria, el orden en el discurso y en la presentacién, pero sobre todo las
razones que persuaden a una persona para tomar decisiones sobre lo que vale la pena
escoger entre distintas propuestas que le son presentadas [1].

Esta teoria supone un reto correlativo al oyente: escoger libre y razonadamente la
mejor propuesta con base en los argumentos escuchados. En este sentido, la retérica
no se queda en instruirnos sobre meras formas de expresion oral. La retdrica aborda
de lleno el arte de tomar decisiones. Sin requerir de comunicacion, las razones que
aduce el orador son las mismas que puede manejar mentalmente una persona para
resolver un asunto privado en un sentido o en otro. Pero, en la toma de decisiones, no
solo las razones, sino la retérica de lleno asiste a quien resuelve en su tarea de
escoger las propuestas presentadas. Porque quien resuelve no sélo piensa sino piensa
ademas haciendo uso del lenguaje natural. Con la retdrica, uno persuade y se
persuade con base no sélo en las razones sino también con base en la encarnacién de
éstas en el lenguaje [2].

En cuanto a teoria de comunicacion, la retérica no nos sirve solo para la oratoria.
En la medida en que “vendamos bienes” de manera razonable a una audiencia, la
retorica nos asiste al comunicarnos de los mas diversos modos, independientemente
de que presentemos nuestra propuesta en la television, en la radio, en un libro o por la
red computadorizada; y nos asiste independientemente de que nuestra actividad como
comunicadores sea vender productos de consumo, el publicista; la Buena Nueva, el
predicador; buena imagen, el relacionista pablico; el bien comdn, el politico; mejores
niveles de civilizacién, el estadista; entretenimiento, su productor en el cine; mejor



informacion que la de la competencia, el periodista; y aun hallazgos cientificos mas
trascendentales que los del colega, el investigador que desea publicar su articulo en la
méas morrocotuda revista académica. Vender bienes de manera razonable es la tarea
de la retérica.

Para Aristételes (Retorica |, ii), esta tarea es posible porque todos los hombres
gozamos de la “facultad” o capacidad de encontrar los mejores medios para
persuadir: la podemos ejercer aun antes de estudiar en la escuela las reglas que le
gobiernan. Segun el estagirita, en esta capacidad consiste la retorica en si.

En cuanto que el vender bienes puede ejercerse siguiendo un método racional[3],
la retorica es también un arte, seglin explicd Quintiliano. Es mas, en cuanto que los
principios de este arte pueden estudiarse y explicarse de manera sistematica, la
retorica es una ciencia, precisé este gran educador latino [4]. La retdrica es incluso
una virtud, afiadié (Institutio Oratoria Il, xv-xx), porque si, como actividad humana
uno la vuelve costumbre, se yergue asi en un habito bueno. Por ello, Quintiliano
(Institutio Oratoria XII, i) definié al orador, a quien disfruta de la virtud de la
retdrica, como “vir bono”, hombre bueno.

Sea, pues, la retorica la facultad, arte, ciencia, virtud de persuadir o persuadirse, de
manera razonable, sobre el mejor bien posible entre varios elegibles.

Retdrica y mala reputacion

Sin embargo, la retorica ha tenido durante siglos una pésima reputacion. En 1690,
John Locke, no obstante haber sido el mas grande paladin del liberalismo y de la
sociedad civil, se expreso asi de este arte:

...todo el arte de la retérica, a no ser por el orden y la claridad-todo el
uso figurativo y artificial de las palabras que la elocuencia ha inventado-,
no sirve para mas que para insinuar ideas erréneas, manipular las
pasiones, y asi trastornar el juicio, y convertir por tanto a quien la usa en
perfecto timador.... No puedo sino observar cuan minimas preocupacion y
ocupacion de la humanidad son la preservacién y progreso de la verdad y
del conocimiento, porque al arte de la falacia se le estima y se le prefiere.
Resulta evidente cuanto a los hombres les gusta engafiar y ser engafiados,
porque la retorica, ese poderoso instrumento del error y del engafio, goza
de profesores bien establecidos, se ensefia publicamente, y se le ha tenido
siempre en gran reputacion: y no dudo que no puede pensarse de mi sino
la rudeza mas grande si no es que brutalidad por haber dicho tanto contra
ella. La elocuencia, como el sexo bello, se impone con la hermosura y no
puede sufrir que se diga algo contra ella. Y es un esfuerzo vano
encontrarle faltas a estas artes del engafio cuando los hombres hallan
placer en que les engafien (Locke, An Essay Concerning Human
Understanding, 1690, 111, x, 34).

Podriamos atribuir el desprecio de Locke y de muchos modernos hacia la retorica a
sus filosofias: éstas redujeron la Idgica al razonamiento geométrico, las bases del
juicio a los “hechos evidentes”, y el lenguaje idealmente a los simbolos matematicos
con significado univoco. Tanto los racionalistas como los empiristas no pudieron
comprender los problemas mas basicos y genuinos de la retorica, por ejemplo, el
razonamiento contingente, los juicios de valor y el libre arbitrio de la audiencia en
cuanto a las alternativas de accién posibles.



Aun asi, el repudio a la retérica precede a los pensadores modernos y se remonta al
menos al afio 460 a. de C. cuando Cérax y Tisias hicieron las primeras propuestas
tedricas de este arte en la Magna Grecia. Si todavia se les recuerda es por su
capacidad de enredar la palabra para timar. Segln se cuenta, Cérax prometio
ensefiarle a Tisias el arte de persuadir a tal punto que jaméas perderia ninguna querella
en las cortes de justicia. Fueron finalmente a ellas porque Tisias se neg6 a pagarle a
Corax las clases recibidas. Alli el discipulo pronuncié el siguiente dilema: “O me
ensefiaste tan bien este arte que puedo persuadirte para que no me cobres tus
honorarios, 0 no me lo ensefiaste por lo cual no tengo por qué pagarte”. Cérax
respondié: “Si me convences de que no te cobre, aun asi deberds pagarme porque
demostraras que te ensefié este arte; y si no me convences, con mas razon te cobraré y
tl me tendrds que pagar”. El juez finalmente resolvio: “A malicioso cuervo,
maliciosa cria”, algo asi como “Cria cuervos y te sacaran los ojos” (Laborda Gul,
1993; Conley, 1990).

No nos sorprenda, pues, que Sécrates, algunos afios después, denostara a todos los
maestros de “retorica” de su tiempo, seguidores de las doctrinas y practicas sofistas
de Corax. Gorgias, por ejemplo, aseguraba poder responder magistralmente cualquier
pregunta por el mero hecho de saber retérica-de vivir hoy, su alarde incluiria la fisica
cuantica y la inmortalidad del cangrejo-. Ademas atribuyé a quienes dominan la
retorica tal talento que “pondréa a tus plantas al médico y al maestro de gimnasia; y se
vera que el propietario se ha enriquecido no debiéndolo a si, sino a un tercero, a ti,
que posees el arte de hablar y ganar las voluntades de la multitud”, es decir, no el
producto, sino su publicidad seria lo que vende (Platén, Gorgias). Lisias afirmaba
que hablar bien consistia s6lo en la expresion atractiva y eficaz, independientemente
que fuesen rebuznos como “el mejor amante es aquél a quien no amo, ni conozco, ni
respeto, ni recuerdo, ni me importa, ni me importuna en absoluto” (cfr. Platon,
Fedro). Callicles se jactaba, junto con Gorgias, de importarle un cuerno la justicia
pues le bastaba la retdrica para siempre “triunfar” y salirse con la suya, aunque
engafiara, cometiera monstruosidades y aplastese a los demés (Platon, Gorgias).
Protagoras ofrecia una retdrica charlatana y relativista: no se fundaba en el
conocimiento sino en el aparentarlo, en el ajustarlo al gusto del oyente-cual *“spin
doctors” o politicos de encuestas-, es mas, en “construir” este conocimiento con la
palabra; “justicia”, “lealtad”, “paz”, “honestidad”, “libertad”, “civilidad” no serian
mas que lo que piense, diga o se le haga creer a la gente (Cfr., Platén, Teetetes y
Protagoras; Diogenes Laertius, Lives).

Sécrates en particular abominaba la propuesta retérica de Gorgias porque, aun en
el remoto caso de en verdad respetar la justicia, no seria mas que revestir ésta de
“confiteria”, como se puede también lograrlo con la mentira y lo perverso. Por tanto,
su poder no iria mas alld de un dorar la pildora-cualquiera que sea-para presentarla
apetecible (Platon, Gorgias). De hecho, si nos atenemos a los textos de retérica que
se han producido a lo largo de los siglos, la mayoria se reducen a instruirnos sobre los
“ornamentos” del estilo[5]. Sdcrates los aborreceria de pretender ellos por si sostener
una verdad. Se resistiria-nos resistiriamos-a aceptar que una persona sensata
requiriese del almibar para reconocer y tragarse una verdad, o que le bastasen las
palabras “bonitas” para ser engafiado sobre el error y el vicio. Tal vez “las masas
disipadas”, tal vez “el populacho indolente”, pero no el augusto senador ni el severo
juez requeririan de los adornitos tipo arbolito de navidad para distinguir entre un buen
y un mal argumento.

En la medida que las visiones georgianas de la retorica han persistido a través de
los siglos, en la misma medida han merecido una y otra vez el rechazo de las
personas sensatas. De hecho, el “déjense de retdricas” resuena atn hoy.



1) Resuena, por ejemplo, frente a numerosos comentaristas de televisién quienes
(cual nuevos Gorgias), por el mero hecho de dar la cara a las pantallas, hablan al
publico como si fueran expertos en todo.

2) Resuena frente a no pocos comunicadores, aun egresados de la universidad, que,
como nuevos Gorgias, Lisias y Callicles, se pavonean porgue con “su destreza”, es
decir el engafio, las trampas y la manipulacion de los medios, logran vender ideas,
candidatos y productos. “Tenemos ‘éxito’”, se justifican, “y eso es lo Unico que
importa” [6].

3) El “déjense de retdricas” resuena también frente a grupusculos que si bien se
guejan del control y manipulacion de los medios y de la palabra por unos cuantos,
buscan resolver el problema no con buenas razones, sino arrebatando (cual Callicles)
a esos cuantos el “poder”. Lo hacen, por ejemplo, algunos marxistas y feministas que
descuidan el razonar por concentrarse en la “lucha de clases”. Propulsores de la
contracultura, segin quiso Gramsci [7], redefinen la realidad, que si ésta no se ajusta
a sus ideologias, peor para ella. Asi, aunque hablen de “justicia social”, su propuesta
final no es sino la revolucién y el “empoderamiento” [8].

4) El “déjense de retoricas” resuena sobre todo frente a algunos intelectuales
contemporaneos que, tras negar (como Protagoras) la experiencia objetiva de la
verdad y el bien, pretenden sin embargo construirlos y vendérnoslos con la
“intersubjetividad” y la palabra. Por el factor humano asociado al quehacer cientifico,
llegan a considerar todo conocimiento y aun toda ciencia como mera construccion
social. Reducen toda investigacion a la produccion “retérica” de significados y el
didlogo a la “intersubjetividad”. Todo es “retdrica”, todo “palabras”aun que la
circunferencia mida p , es decir, 3.1416 veces el diametro del circulo en cuestion [9].

Si escepticismos como éste, ahora en boga, fomentan en no pocos la sospecha
hacia las matematicas y las ciencias naturales, cuanta mas desconfianza le tendran a
las ciencias sociales, a las humanidades, jno hablemos de la retérica! Por
pragmatismo, algunos escépticos admitirian entonces discutir asuntos del bien comun
si es posible expresarlos en términos aparentemente solidos (pero tan variables de un
dia para otro) como los pesos y los centavos [10]; por conservar al menos a una pizca
de razén, podrian tal vez aceptar las bases empiricas y matematicas de las ciencias
naturales; pero jamas concederian la objetividad, en casos concretos, de los valores
como la justicia, el bien y la belleza, los cuales no se pueden conocer de la misma
manera que 3 + 2 =5 6 que la composicién quimica de tu sangre, y los cuales son sin
embargo centrales en la toma de decisiones, segin se queja Stephen Toulmin en The
Uses of Argument (1958).

Para Wayne C. Booth (1974), el resultado ha sido un cisma en el discurso
contemporaneo de consecuencias desastrosas: por un lado estan quienes se apegan al
dogma moderno y reducen toda racionalidad al estrecho margen de las pruebas
experimentales y de ldgica formal; por otro lado, quienes, no encontrando otra forma
para razonar los valores, se abandonan al motivismo, es decir, a lo que les dicta “el
corazén, los cojones, la hormona” [11]. El resultado ha sido el volver, como en
tiempos de Sdcrates, al “déjense de retéricas™ ahora pronunciado por los tecnocratas,
y el dar pie a la reaccion de “All we need is love”, version hippie, proclamado por los
que se dicen poetas.

Ciertamente, han habido esfuerzos importantes en la época contemporénea por
restaurar la racionalidad de los asuntos humanos. Destacan los de Jeurgen Habermas
(1985), Paul Ricoeur (1977) y Chaim Perelmann (1958). Sin embargo, aquél intenta
construir esa racionalidad intersubjetivamente, ése la pretende lograr con la creacién
de significados, y éste la supone pensando en una audiencia ideal. Ninguno parece
admitir la objetividad de valores, bienes, concretos mas alla de la hormona del sujeto.



He de reconocer que hay autores recientes, como Ernesto Grassi (2000) y Alfonso
Reyes (1983), que regresan a las fuentes clasicas de la retérica para notar la
relevancia de este arte en la argumentacion, la educacion y la vida pablica. Acudir a
estas fuentes pareceria entonces servirnos para recobrar el sustento razonable de la
retorica en cuanto que los clésicos por lo regular supusieron bases objetivas en la
argumentacion sobre los bienes. Sin embargo, muchas de las revisitas a los clasicos ni
explican ni abrazan dichas bases objetivas: se quedan en celebrar la retérica clasica.
Es més, parecen acercarse a ella como una admirable pieza de museo. Reconoceran
su lugar importante en la historia y en las culturas del pasado pero no la abrazan por
su relevancia en nuestra vida actual.

La retorica posee esa relevancia y posee bases objetivas. No nos han faltado en
distintas épocas ni nos faltan ahora manuales sencillos y sensatos de oratoria que las
supongan. Con eclecticismo recogen los mejores preceptos retdricos propuestos en
los siglos precedentes para ensefiar a los estudiantes a hablar bien. Todos nos
beneficiamos con ellos al tomar mejor decisiones juntos sobre el bien comin y vivir
de manera civilizada. Si algunos de estos manuales sufren alguna falta importante
ésta consiste en que no abordan explicitamente los fundamentos de los preceptos. Es
mas, abandonan éstos al capricho del que los usa, de tal modo que algunos entienden
el “adaptar el discurso a la audiencia” como darles simplemente a los oyentes por su
lado, o, peor, darles “atole con el dedo”, seglin una expresiéon mexicana. Parte de mi
intento ahora es indicarle al lector, al menos brevemente, los fundamentos de la
retdrica, sus bases objetivas, su relevancia actual. En hacerlo quizas contribuya en
limpiar un poquito la mala reputacién que sufre este arte por sus malos exponentes y
practicantes[12]. Pero més alla de la reputacidn de este arte, me preocupa servirle al
lector para que goce cada dia méas de esta virtud la cual en alguna medida comprende
todas. “Una-dijo Ciceron (De Oratore)-es la sabiduria y la elocuencia”.

La retoricay el problema de la realidad

Ya me vendan taquitos de papa-como los del marchante afuera de mi casa-, ya me
vendan la salvacidon eterna, ninguna propuesta tiene sentido, no hablemos de
moralidad, si no se finca en bienes reales. Es posible que me convenzan que los
polvos de cuerno de rinoceronte son infalibles para batir todas las marcas de virilidad
durante una noche con la muchacha del talén mas cotizada. Es posible también que,
tras consumirlos mezclados con ostiones frescos, le cause envidia a Superman por mi
desempefio y sorprenda incluso a la mujer de maxima experiencia. Que asi lo logre
no justifica, sin embargo, al vendedor del dizque afrodisiaco si la autosugestion, y no
las propiedades reales del cuerno de rinoceronte, favorecieron mis “dotes amatorias”.
Ni, de ser esos polvos de veras mejores que el viagra, justifican al charlatan si el
matar animales en peligro de extincién-si el ademas empiernarme con una golfa-no
me hace realmente mas viril, mas hombre, mas persona, aunque asi me lo crea en mi
imaginacion. Después de todo ser en verdad mejor persona fue el producto en venta.
En alguna medida tal es la propuesta implicita en toda toma de decisiones [13].

Ciertamente, toda propuesta retérica y toda toma de decisiones s6lo tienen sentido
de fundarse en bienes reales y no en meras construcciones mentales o “sociales”,
como algunos prefieren llamarles. Si propongo algo a alguien, mi responsabilidad es
ofrecerle algo real y no meras fantasias-salvo que mi oferta consista precisamente en
eso: fantasias [14]-.

Aun asi, la realidad tiene un no sé qué de elusiva, y no menos cuando a nuestro
vecino no le agrada el reconocerla. He alli que creemos finalmente haber pillado al
truhan robandonos el pollo gordo en el gallinero cuando nos dice con sonrisa



angelical: “me cayé en las manos”. De acusarlo en la corte deberemos disponer de
argumentos solidos porque a €l no le faltara la argucia para simularlos ante el juez.

Pero no sélo por la reticencia a reconocer la realidad, sino por la dificultad misma
de conocerla, muchos pensadores serios de todos los tiempos la han dudado o incluso
negado. De hecho, en la historia de la filosofia sobran los escépticos. En Cratilo,
Platon cita a Heraclito (siglo V a. de C.) rechazando haberse bafiado dos veces en el
mismo rio porque entre cada ocasion el cuerpo y el agua del rio se habian alterado.
De no haber nada estable, de s6lo darse el cambio, tendria razén, es mas, nada
podriamos afirmar sobre ninguna cosa porque nunca ninguna volveria a ser la misma
que la que inicialmente creimos conocer. En el siglo IV a. de C., Gorgias llevo el
escepticismo a su punto extremo al afirmar lo siguiente: 1) no existe realidad alguna;
2) si algo existiera, no lo conoceriamos, y 3) aun en el caso de que pudiéramos
conocer algo, no podriamos comunicarlo a los demas [15]. Su colega Protagoras diria
gue el “hombre es la medida de todas las cosas”, lo cual en gran parte significa que
puedes pensar y decir lo que se te dé la gana de las cosas: son lo que tu prefieras, lo
que se ajuste a la medida de tus gustos (cfr., Platon, Teetetes y Protagoras; Diogenes
Laertius, Lives). En el medievo, con base en que las palabras y las cosas no son lo
mismo, los nominalistas del mas diverso cufio negarian todo vinculo entre ellas.
Reducirian, como muchos de nuestros contemporaneos [16], la realidad de las ideas y
su expresion verbal a construcciones mentales; les seria imposible afirmar con certeza
su adecuacion a las cosas externas a nuestra mente. En este contexto, que en el siglo
XIV Guillermo de Occam (Quaestiones y Summa) nos exija explicaciones simples (la
Illamada “navaja de Occam”) supone solo que prefiere él las ideas simples. Que éstas
expliquen alguna realidad o que no lo hagan porque la realidad después de todo es
compleja no lo podriamos saber por el abismo que separa las ideas y las cosas. A
principios de la modernidad (siglo XVI1), Descartes (Discurso del método) no hallé
fundamento en la realidad para la certeza, sino en su propio pensamiento en la
medida que fuera claro y distinto: cogito ergo sum. Su seguidor Blas Pascal no
encontraria mas pensamientos claros y distintos que en las matematicas, de alli que,
aunque se quejase de que “hay razones del corazdn que no entiende la razén”
(Pensées, 277), no consideraria nada razonable en la medida que no se ajustase a su
espiritu geométrico (De I'esprit géométrique-de I'art de persuader). No nos deberia
sorprender, pues, que su capacidad de afirmar a Dios, Ser que permite existir a todas
las cosas, no exceda a una apuesta, al calculo de probabilidades (Pensées, 233). Alla
en la Gran Bretafia, los empiristas no harian a las cosas el objeto de su conocimiento
sino a algo distinto, la experiencia sensible. Esta es doblemente inconstante por lo
variabilisimo de cada percepcién en cada persona como por lo cambiante de sus
estimulos. David Hume, el exponente méas extremo de esta tradicion, negaria por
tanto el principio de causalidad y la regularidad en el comportamiento de las cosas.
No nos podia asegurar cudl seria el curso del sol matinal porque no tenia mas
evidencia que lo que su experiencia sensible le hacia creer como mas frecuente
(Hume, 1777). No sé por qué a algunos les sorprende todavia que Hume dudase
también de los milagros (Hume, 1757). Immanuel Kant (1781) crey6 salvarse del
nihilismo de Hume defendiendo la objetividad del principio de causalidad. Pero lo
hizo reduciéndolo, junto con el tiempo y el espacio, a categorias mentales que nos
permitian organizar el caos de la experiencia. Para el filésofo aleman, el cosmos no
existia sino en la mente. Pero si el cosmos fuese solo mental, no tendriamos
categorias inamovibles. Segun los herederos de Kant, éstas cambiarian a través de la
historia, ya la de las ideas mismas (Hegel), ya la del contexto material en que se
generan dichas ideas (Marx), ya la de las psicopatologias sexuales del sujeto (Freud).
Asi, el pretendido cosmos mental siempre se modificaria como el rio heraclitiano.

Si consideramos nuestra época actual, con el pretexto de que la realidad es elusiva,
muchos reducen su entendimiento a puntos de vista, a meras opiniones personales.
Toma asi auge una cultura relativista. “En este mundo traidor nada es verdad ni
mentira, todo es segln el color del cristal con que se mira”, repetimos segun las



palabras del poeta espafiol Campoamor. Este relativismo afecta de manera muy
particular nuestro entendimiento de las cosas como bienes. Su valor se reduce a los
cambiantes gustos, a su tasa de intercambio en el mercado, e incluso a cuestiones tan
bioldgicas como con el bien en cuestién conseguir 0 no un orgasmo. Por supuesto,
este relativismo afecta también nuestro entendimiento del hombre. Con el pretexto de
gue su espiritu no se le puede ni percibir empiricamente ni cifrar matematicamente,
sobran pensadores muy serios que niegan esa dimensidon humana. Reducen al hombre
a su animalidad, es mas, a una maquina entre muchas de ese gran aparato que es el
universo [17].

No niego el esfuerzo de estos pensadores por cultivar un espiritu critico, reticente a
afirmar demasiado con premura, por ejemplo, que las ideas o las figuras geométricas
tienen una existencia propia, extramental y mas real que las cosas materiales. Esto lo
creyeron respectivamente Platon y Pitagoras [18], aunque ejercieran a su modo el
espiritu critico en ese dudar muy suyo de la experiencia sensible. Pero no el espiritu
critico, tampoco la libertad de pensamiento, sino la pereza intelectual y aun la malicia
(como la del truhan en el gallinero, con el agravante de finalmente entramparse y
creerse sus mentiras [19]) nos impiden las méas de las veces acercarnos a la realidad
en toda su riqueza y hermosura. Se empobrecen en consecuencia nuestras
posibilidades de discurso, la retérica.

Quien niega todo vinculo entre las palabras y las cosas no nos puede ofrecer otro
arte que uno preocupado por la mera expresion oral, como lo hizo Lisias, colega de
Gorgias, 0 Protagoras, con su “ortoepeia”. Sus preceptos se redujeron a los
ornamentos del estilo y desatendieron la bisqueda de la verdad (ver Platén, Fedro).

Quien niega que los hombres nos portemos a veces mal por eleccion libre y cree
gue s6lo lo hacemos por ignorancia, reducird su retérica a ingenuamente suplir
informacion, como lo pretendid Platon (Gorgias); y si esta informacidn finalmente no
nos hace cambiar para bien, tratara de resolver el problema no persuadiendo nuestra
libertad-¢cudl?, si la niega-, sino tratando a nuestro “defectuoso” procesador o
maquina de informacion (el cerebro) como se lo merece: manipulando sus impulsos y
emociones [20]. Asi lo propusieron los modernos Blas Pascal (1658) y George
Campbell (1776), y asi tal vez lo practiquen la mayoria de nuestros publicistas y
propagandistas en los medios masivos.

Quienes no ven en la belleza y el bien sino experiencias subjetivas, es mas,
organicas, reduciran su expresion a lo pintoresco, a lo que place a nuestros sentidos.
Su poética, como la David Hume, sera pues orgasmica y el buen gusto se fundara,
ihala!, en el tamafio y en la sensibilidad de tu 6rgano (Hume, 1757).[21]

Aun las mejores retdricas desmerecen si carecen de una correcta apreciacion de la
realidad. Si en las retdricas clasicas las causas, los tiempos y los espacios son
realidades que nutren el discurso [22], en Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca
(1958) son categorias mentales, como lo propuso Kant. Por tanto, su inclusion en la
argumentacion la consideran cuasi-logica.

En fin, una retérica sensata no podria sino fundarse en la realidad, con toda su
riqueza. Es més, su tarea no se reduciria a darle a ésta expresién una vez conocida.
Empezaria muy antes, en el recuperarla con toda su plenitud. De alli que los grandes
retéricos clasicos, como lo fueron Aristételes y Cicerdn, hagan del oficio de la
invencion-o investigacion-la tarea primordial del orador [23]. Y con ello no se
conformaron con buscar sélo los “frios hechos” o calcular matematicamente las
probabilidades o estimar los muy practicos pesos y centavos. Aspiraron ademas a
conocer las cosas en cuanto que son en si buenas, realmente valiosas, por lo cual
nuestra voluntad razonablemente podria inclinarse hacia ellas.



Sélo con base en la objetividad de los bienes es que tiene sentido resolver los
asuntos publicos de la mayor importancia, propios de la retdrica civil: el establecer la
justicia, el procurar el bien comdn, el alcanzar mayores y mejores niveles de
civilizaciéon que nos permitan gozarnos de la grandeza de nuestra republica [24]. Si
estos bienes no fuesen mas que subjetivos, imaginarios, los debates en los
parlamentos y en los tribunales no tendrian entonces mas sentido que la charlataneria
de quien me vende polvos de cuerno de rinoceronte para dizque con ellos sorprender
incluso a la mas experta golfa.

Resumen de algunas respuestas clasicas al problema

El problema de la realidad se presenta, pues, a largo de toda la historia de la
filosofia. En el siglo 1X, algunos sabios de la corte de Carlos Il, el Calvo, en Francia,
le llegaron a poner nombre: “la cuestion de los universales” (ver Gambra, 1986). Por
un lado, nuestras ideas con las que piensa nuestra razon son abstractas, universales.
Por otro lado, las cosas y nuestra experiencia sensible de ellas son singulares y
concretas. ¢Hay un vinculo, después de todo, entre ellas? La respuesta de los
filésofos de la tradicién aristotélico-tomista es un matizado si. Sin confundir las ideas
con la realidad misma, como lo hicieron Platon y demas idealistas, los realistas
aseguramos que las ideas producto de un esfuerzo intelectual correcto nos informan
sobre los que son las cosas mismas. Es decir, los hombres podemos conocer la
realidad gracias a las ideas, gracias a nuestros conceptos sobre ella.

Una primera pista sobre nuestra confianza en el conocimiento de la realidad
podemos identificarla en nuestro objeto de conocimiento. No son las ideas mismas
como ocurriria con los idealistas y los racionalistas, no son tampoco la experiencia de
nuestros sentidos (es decir, lo que percibe mi ojo en la retina o lo que percibe mi oido
en el timpano o lo que percibe mi piel en sus terminales nerviosas, etc.), sino las
cosas en si. Los realistas no confundimos ni las ideas ni la experiencia sensible con
las cosas [25]. Son, pues, las cosas las que identificamos como el objeto de nuestro
conocimiento.

Pero si lo que pensamos son las ideas y lo que percibimos es la experiencia
sensible, no las cosas en si, ;cémo es que podemos conocer las cosas? Para responder
esta pregunta hay que remontar el escepticismo de Gorgias desde su punto de partida.
Primero neg6 la realidad: hay que ver como podemos afirmarla. Segundo nego el
conocimiento: hay que ver como es posible. Finalmente negé el poder comunicarla:
también tenemos que refutar este error.

La realidad en si. La realidad mas proxima a nuestra percepcion sensible es la
material. Reaccionamos a ella, como a la campanita de Pavlov, por su reflejo en
nuestros sentidos. Pero sabemos lo que es la realidad, en general, porque descubrimos
en las cosas un orden, una forma de ser. Ese orden no lo perciben ni el ojo ni la nariz.
Lo descubre nuestro entendimiento, nuestra razon.

Si la realidad se redujera a sus componentes materiales que se reflejan en nuestros
sentidos, nunca seria la misma, siempre quedaria més alla de nuestro entendimiento
como el rio heraclitiano. Sus componentes y los mios cambian en lo que yo inhalo y
exhalo un soplo de aire, en lo que corre mi sangre, en lo que se calcifican o
descalcifican mis huesos. De ser ella y yo meras conjunciones de atomos, nunca
seriamos los mismos porque las particulas que le constituyen y me constituyen
cambian en un abrir y cerrar de ojos. Y sélo ese aparentemente caético flujo de
particulas es lo que perciben mis ojos. Nunca perciben el mismo estimulo sensible.



De ser la realidad asi solamente , no habria cosmos, sélo caos, s6lo un desmadre
como decimos los mexicanos. No habrian seres, no habrian cosas.

Pero ademéas de esos componentes materiales siempre cambiantes en las cosas,
existe un orden para cada una de ellas. Esta casa no consiste solamente en un monton
de ladrillos que se deterioran con el tiempo, consiste ademas en su orden, su disefio,
su modo de ser que subsiste en ella mientras sea lo que es, y que la distingue de otras
cosas, es mas, de otras casas. Sucede que las cosas materiales no son s6lo materia
informe, sino que son materia y forma, como bien precisa el hilemorfismo
aristotélico.

Esta forma no es algo externo, distinto o afiadido a la cosa, como las ideas
platdnicas que flotan alla en el Empireo, como el cosmos kantiano que desde la mente
impone orden al caos externo. La forma es algo que le pertenece a la cosa, algo
inseparable, algo imbuido en ella. Tan es de la cosa que es lo que la define.

Es, por supuesto, algo mas que la simple suma de los componentes materiales de la
cosa. Si fuera asi, la forma podriamos percibirla con nuestros sentidos, pero no ocurre
de esa manera. Una vez percibida sensiblemente la cosa, la forma, el orden, que no es
sensible, se intelige, se intuye, se descubre con el entendimiento. Es como cuando nos
cuentan chistes: no nos reimos cuando nos explican o es obvia la broma sino cuando
es para nosotros un hallazgo intelectual. Es como la rueda entre los indios de México:
la reconocian visiblemente pero no la entendieron hasta que rodd, sostuvo y
transportd carretas espafiolas. Es como las constelaciones estelares: no se ven, se
adivinan. Y el descubrimiento de la forma no es un orden impuesto por la mente a la
cadtica realidad, no es algo imaginario: es el hallazgo intelectual del orden que define
a las cosas y que permite que sean lo que son. Porque hay 6rdenes que produce la
mente y la imaginacion: el que impone el astrologo a las estrellas. Y hay érdenes que
pertenecen a la misma realidad: el que con mucho esfuerzo de investigacion el
astrdnomo ha ido poco a poco descubriendo a través de los siglos.

Ahora bien, si la realidad no se reduce a sus componentes materiales porque
también incluye el orden, la materia menos aun se reduce a los cuerpos, a las cosas
gue tengan largo, ancho y espesor, como pretendié el empirista y materialista John
Locke (1690) al hablar de toda realidad [26]. Ciertamente por su cuerpo podemos
percibir muchas cosas, pero las cosas no se reducen a los cuerpos, ni la materialidad
misma de esos cuerpos se reduce a su corporeidad. Un litro de agua y uno de aceite
gozan del mismo volumen pero no son la misma cosa. Ademas muchas propiedades
de las cosas materiales no pueden considerarse bajo esos términos, por ejemplo, el
amarillo de un limén, y no por eso es inexistente. Aunque los accidentes de cualidad,
cantidad, relacién, lugar, situacion, posicién, tiempo, estado, accién y pasién no
poseen dichas dimensiones ni pueden existir de manera independiente sino s6lo en
substancias, es decir, en cosas que subsisten en si mismas, no por ello son meramente
imaginarias, pues son realidades externas a nuestro pensamiento [27]. Aungue un
afio, por ejemplo, no exista en si mismo y aparte de las cosas sometidas al tiempo, no
es por ello una construccion de mi mente: es mas bien el periodo real que tarda la
Tierra en trasladarse alrededor del Sol, independientemente de mi percepcion
psicolégica del hecho. Finalmente, no debemos ignorar que hay sustancias distintas a
las materiales, por ejemplo, el espiritu humano y Dios. De aquél sabemos no por
nuestros sentidos sino por nuestra conciencia de nuestra razén y de nuestra libertad,
que son hechos no sujetos a los limites 0 a la determinacion de la materia. De éste
sabemos por la contingencia general de las cosas materiales, las cuales, por su
precariedad, no pueden explicarse sino a través de un Ser Necesario, un Ser que
subsiste por si mismo, no s6lo en si mismo [28].

En fin, bienes centrales en la retdrica, como la justicia, la civilizacion y el bien
comln no tendrian sentido si no fueran reales. Y ciertamente su objetividad no



desaparece porque no podamos cogerlos con la mano ni olerlos ni mirarlos, porque
carezcan de largo, ancho y espesor. Basta para reconocer su objetividad que existan
independientemente de que los pensemos de una manera u otra.

Debido a que en nuestra cultura contemporanea estamos muy acostumbrados a
hablar de “hechos” para referirnos a la realidad, conviene hacer la siguiente precision.
El orden que descubrimos en las cosas, y que nos permite conocerlas, no es algo del
pasado, algo que ya fue o haya sido, un simple “hecho” que concluy6. El orden que
descubrimos es algo presente, es algo que es, es mas, es algo que esta siendo. Por eso
en filosofia escolastica del mismo modo que llamamos “oyente”, y no “oido”, al que
oye y estd oyendo, asi Illamamos “ente”, y no “hecho” o “sido”, al que es y estd
siendo.

Las cosas no son, no se presentan a nuestro entendimiento, “congeladas”, como
instantes detenidos y atrapados en una foto. En gran medida al hablar de los “puros
hechos” nos referimos a meras fotografias de la realidad, a un momento de una
realidad que ya fue. Pero las cosas son, y se nos presentan a nuestro entendimiento,
en acto, en su acto de ser. Se nos presentan a la razén no como fotos, sino como una
pelicula completa. El orden, pues, que descubrimos en las cosas no se refiere sélo a
un simple lapso, se refiere a toda la historia de la cosa, desde el primer instante hasta
el ultimo en que es lo que es.

Por ello Aristételes, y los realistas en general, podemos hablar de acto y de
potencia al referirnos a las cosas. Acto es lo que vemos en la foto que captura este
instante. Potencia es lo que le ocurrird en el transcurso de la “pelicula”. Y esa
potencia, aunque no la veamos o percibamos en este momento, sabemos que
pertenece y que es ya intrinseca a la cosa, porque lo descubrimos en su orden, en su
disefio, en su forma, una forma que trasciende el instante y comprende toda una
historia. No son simplemente buenos deseos el afirmar que esta nuez es un nogal.
Dentro de la nuez existe ya ese orden que permite preveer como posible la historia de
un gran arbol. En cierto modo, la nuez ya es un arbol porque le es intrinsecamente
posible.

Nunca podré remarcar de manera suficiente cudn importante es entender bien esta
doctrina del acto y de la potencia para el correcto dominio de la retérica: 1) lo es
porque en gran medida la argumentacion retdrica gira no alrededor de lo que es de
lleno en este momento la cosa (acto) sino alrededor de lo que puede ser (lo posible) si
ponemos manos a la obra; 2) y lo es porque en gran medida no sélo el orador sino
todos encontramos nuestra felicidad en que las cosas actualicen sus potenciales,
completen de lleno lo que les depara su orden, su forma, su historia. De nada nos
sirven, en el tazon, unos frijoles crudos. Deben cocerse bien para disfrutar de la mas
suculenta sopa. De nada me sirve mi corazon si no me conduce a amar de veras. La
felicidad, que es el bien Gltimo a que aspiramos, consiste en la actualizacion de
nuestros potenciales, segun bien lo explica la doctrina eudemonista aristotélica. Y
vender la felicidad, el bien, es en Ultima instancia la tarea del orador.

En este punto cabe notar que la doctrina del acto y la potencia y la doctrina
eudemonista aristotélicas nos permiten reconocer la objetividad del bien en las cosas.
Son méas o0 menos buenas en la medida que no se queden en mero proyecto, en la
medida en que actualicen sus potenciales. El bien asi no es mera emocion,
sentimiento, figmento de nuestra imaginacion o simple experiencia subjetiva [29]. El
bien es algo fincado en la plenitud real de las cosas, no en mi muy variable
percepcion suya y menos aun en el grado de excitacion de mis sentidos. Asi, una bien
regulada voluntad responde a los bienes o males segln los conoce objetivamente la
razon. Si en el hacerlo, el sujeto por autosugestion genera o no emociones, placeres y
aun se imagina o no propiedades en el objeto que no le pertenecen a éste, éstas no
deben confundirse con el bien objetivo mismo [30]. Esta naranja seguird siendo



sabrosa y nutritiva independientemente de que mi lengua esté escaldada, mi cerebro
afectado por drogas psicodélicas o mi higado tan enfermo que no procese sus
nutrientes. Que me niegue a aceptar, sea incapaz de abrazar un bien, o lo abrace
confundiéndolo con una fantasia no elimina dicho bien. La realidad de ese bien no
depende del sujeto sino del objeto. Y es asi en todos los bienes que competen a la
retorica civil-como la justicia, la utilidad publica, la grandeza de la republica-, y aun a
la retdrica pragmatica, que definir problemas y aportar sus soluciones no es mas que
caer en cuenta que algo no estd objetivamente bien, cuando puede estarlo de
realizarse las acciones propuestas.

Podemos ahora identificar la objetividad de la belleza. Esta se da en la medida en
que la plenitud de la forma en la cosa es manifiesta. Tenemos conciencia de ella no
tras enredadas inferencias, sino a través de la contemplacién nitida de esa plenitud
formal en la cosa. Entonces su orden se nos revela en ella claro e integro a nuestro
entendimiento, y éste lo admira con maravilla. Los escolasticos definieron bien la
belleza como el esplendor de la forma, como el esplendor de la verdad, como el
esplendor del orden [31]. Y permitanme insistir: no en la mera experiencia de las
cosas que percibimos con nuestros sentidos, no en el mero placer o0 gozo que sigue a
esa experiencia, sino ademas en el orden que contemplamos con el espiritu es donde
radica la belleza. No podriamos disfrutar de otra manera la musica eterna de las
esferas, de la cual nos hablaron los pitagéricos.

Finalmente cabe notar la identidad entre la verdad, el bien y la belleza en cuanto
que se fundan en la realidad, en el ser mismo de la cosa. Esta es verdadera porque ese
orden suyo que podemos conocer por la razén reside en la cosa misma. Es buena
porque la plenitud de ser que llega a actualizarse en la cosa y atrae a nuestra voluntad
a punto de querer ésta abrazarla reside en la cosa misma. Es bella porque esa plenitud
de ser que se manifiesta en la cosa y contemplamos maravillados reside en la cosa
misma. Estos valores ultimadamente tienen sentido porque son reales y no
imaginarios o mero producto de nuestras fluctuaciones hormonales.

Y la retdrica solo tiene sentido en la medida que nos venda valores reales.

La realidad del hombre. Debo destacar ahora la singularidad de la realidad del
hombre, para no perderla de vista y porque es crucial para el correcto dominio de la
retorica.

El hombre es sin duda un animal mas sobre la Tierra. Sin embargo, a diferencia de
los demaés, goza del poder de la razén y de la libertad.

Hablemos primero de él en cuanto animal, que el hombre lo es bastante. No un
simple angelito, se caracteriza como cualquier otro ser vivo por sus funciones vitales:
nace, crece, se nutre, es capaz de reproducirse y se muere. Estos no son meros
accidentes, sino parte integral de su naturaleza humana. Al igual que a una rata, le
dara hambre si no come y sed si no bebe agua, por tanto, en la medida de sus
capacidades procurara aplacarlos. Al igual que un borrego, experimenta en su
momento impulsos de aparearse. Y, de tener hijos, también goza de un impulso
natural como el de la gallina por cuidar sus pollitos o el del gallo por marcar su
territorio y no dejar entrar intrusos en el gallinero. Como el elefante, puede sufrir
pavor ante un raton, digo, ante las amenazas de muerte. Como un gato, puede
disfrutar si le hacen cuchi cuchi. Por compartir la bioquimica de la cobaya, le afectara
de manera similar que a ella el farmaco experimental de ingerirlo. Como simple
materia, el hombre no puede sino esperar que sus oxigenos libres al combinarse con
hidrégeno produzcan agua. Las leyes de la materia rigen sobre el hombre en la
medida que el hombre también es materia.



De hecho, en la medida que conocemos nuestra constitucion material y sus leyes
podemos hacer muchisimas predicciones sobre el comportamiento humano. Por
ejemplo, si construimos un estadio de futbol para 100 mil aficionados, podemos
calcular matematicamente cuantos inodoros se necesitaran especialmente en el medio
tiempo, para X cantidad de mujeres y Y cantidad de hombres que después de beber Z
cantidad de cerveza orinardn entonces. Las mujeres invertirian 71 segundos en
promedio, los hombre 35. Esta informacion no sélo le sirve al tecnécrata para hacer
sus predicciones, también le sirve al orador para construir los argumentos de sus
propuestas [32].

El hombre no es un alma encerrada en un cuerpo. Es la unidad substancial de su
cuerpo y de su espiritu. Por no ignorar que la animalidad es un aspecto integro de la
naturaleza humana, el orador a la hora de vender incluye por supuesto en la lista de
sus ofertas los bienes materiales. Estos no pueden ni deben faltar nunca en sus
proposiciones. Pues, como dijo santa Teresa de Avila, “cuando mortificacion,
mortificacion, y cuando perdices, perdices”. O, como bien lo sabemos los cristianos,
para la vida eterna no nos basta la inmortalidad del alma, requerimos también la
resurreccion de la carne. Sin ella no somos hombres completos.

Ademas de los condicionamientos puramente materiales, otros hacen al hombre
bastante predecible. Por ejemplo, a lo largo de su vida el hombre adquiere muchas
costumbres, ya personales ya sociales, las cuales, por habituales, le es dificil ponerlas
a un lado. En Cuaresma, los catélicos hacemos penitencias. Por tanto, el gobierno
mexicano y los expendios de mariscos pueden prever que los catdlicos comeremos
pescado y aun expiantes camarones rellenos de jaiba en salsa de ostion entonces [33].
Y hay condicionamientos que responden a la observancia de las reglas y las leyes
humanas. Ahora s6lo pueden entrar en finsa (parque industrial de Matamoros,
Tamaulipas) sus trabajadores a las 7:00 por una sola avenida. Esa es la regla. Esa es
el Unico y estrecho acceso. No hay que pensarle mucho a la hora de predecir y
explicar los embotellamientos.

Todos estos condicionamientos bioldgicos y sociales permiten a ciencias como la
psicologia, la sociologia, la comunicacion, la economia y la politica hacer
predicciones sobre el hombre. Y, con base en dichas predicciones, el orador puede
construir argumentos en favor o en contra de una propuesta, y su audiencia tomar
decisiones prudentes.

Pero hablemos de la singularidad del hombre. Esta radica en que, aunque él sea
siempre bastante animal, goza de la capacidad de razonar y de elegir libremente entre
las opciones que se le presentan. En gran medida, sabe y escoge lo que hace, no asi
los animales ordinarios, aun los mas desarrollados. La pastora alemana de mi vecina
mat6 a mordiscos a mi chihuahuefio hace unos meses. Mastico al Tiricio como chicle.
Sin embargo, no podemos condenarla por ello. No era consciente de lo que hacia.
Sélo respondia, de manera ciega, a sus impulsos de proteccion de territorio y de
proteccién a sus cachorritos recién nacidos. Que yo respondiese a su ataque a mi
chihuahuefio peleandome con mi vecino, es mas, golpéandolo en la cara, esto si se
podia condenar e incluso castigar. Yo si seria consciente de mis actos. Y aunque mi
enojo contra la pastora alemana podria cegarme, no seria excusa para no controlarme
y no conservar el dominio de mi mismo. Si la perra no entiende de ninguna manera
los estimulos sensibles que la hacen reaccionar, y si no puede sino responder
mecanicamente a sus impulsos, yo si gozo del poder de la razon y de la libertad de
accion. De nuevo, sé y escojo lo que hago.

Con la razén los hombres conocemos la realidad. No hay nada especial en el mero
hecho general de conocer. Lo hacen incluso las plantas, no hablemos de los animales.
Un girasol, por ejemplo, reacciona a la luz y el calor del astro matutino, y sus flores
giran segln su curso. Lo especial esta, pues, en el modo nuestro de saber lo que



ocurre. Sin necesidad de mirar el Sol, podemos inferirlo por la luz de la Luna, es mas,
podemos calcular con precision su posicidn y su distancia que, si bien deducibles de
la experiencia sensible, son hechos en si no sensibles sino sélo entendibles.

La razon se caracteriza por su poder de abstraccion, por ofrecernos conocimientos
objetivos, por permitirnos entender lo que son las cosas y por ser consciente de si
misma.

La conciencia del propio conocimiento es lo que hace a éste humano. Sélo el
hombre sabe que sabe. S6lo el hombre se da cuenta de que conoce. Y lo hace aun
cuando el conocimiento que posee no se eleve al nivel de la razén todavia. A veces
tenemos corazonadas que resisten su definicion, pero aun asi somos conscientes de
ellas. Hay ademas hechos que en si no son definibles, como lo sublime, lo inefable, la
existencia misma, el Ser, pero no ajenos a nuestra conciencia. Aungue no podamos
definirlos, no dudamos al afirmarlos porque sabemos que sabemos de ellos. Este
darse cuenta de que uno conoce es exclusivo del hombre. Ningln animal, ni los mas
desarrollados, saben que saben [34].

La raz6n empieza a serlo cuando vamos mas alla de la fugaz experiencia sensible y
descubrimos, por medio de la abstraccion intelectual, el orden, la forma, lo
permanente y definitorio de la cosa. Gracias a esta abstraccién entendemos la cosa,
porque descubrimos y caemos en cuenta de lo que es. Ese orden que descubrimos nos
revela incluso por qué la cosa es lo que es. La razén es, pues, entendimiento.

Por informarnos lo que es la cosa, la razén es objetiva, no asi la experiencia
sensible tan variable segin la mudanza de los estimulos, segun la cambiante
capacidad de percepcion de nuestros 6rganos de los sentidos. El dato empirico en si
es transitorio, es mas, subjetivo por radicar en estos drganos y no en la realidad. La
razon es objetiva porque, sin desechar el dato empirico, va mas alla de él y penetra en
el orden y forma que si radica en la cosa. Mientras la experiencia sensible radica en el
sujeto que conoce, el orden que descubre la razon, el espiritu, radica en la cosa, y
hace que la cosa sea lo que es. Por ello la primera es subjetiva y la segunda objetiva.

Gracias, pues, a la razén podemos afirmar que conocemos en realidad las cosas. Y
gracias a ella ya gozamos un germen de libertad. No respondemos ya a la realidad
mecanicamente, como meros animalitos, segun la voluble experiencia sensible, sino
segln el orden estable de las cosas. No estamos ya sujetos a los caprichos de los
sentidos. Podemos trascenderlos, sobreponernos a la hormona, y tomar decisiones
sensatas segun lo que en verdad son las cosas.

Porque asi conocemos la verdad, empezamos por fin a ser libres. Sélo es libre
quien escoge, no a ciegas o segun meros impulsos (como los animales), sino con
pleno conocimiento de lo que son en realidad las cosas, incluidos sus costos y
beneficios, y con pleno conocimiento de que las conoce. La Verdad nos hace libres.

Aunque todos los hombres gocemos de la razon, no quiere decir esto que la
ejerzamos siempre de lleno. La razén es una capacidad que debe desarrollarse, como
cualquier otra, por ejemplo, el caminar, el bailar. En la medida que la ejercemos
habitualmente se vuelve virtud porque es un habito bueno. En la medida que la
perfeccionamos con su teoria y método se vuelve un arte, y su practicante un artista.
Cuando esta virtud no se restringe a ésta o a aquella persona, sino la ejerce de manera
colectiva todo un grupo, surgen y se perpettan los bienes de la cultura y de la
civilizacidn, por ejemplo, las leyes y los tribunales de justicia.

Hablemos ahora de la libertad. Tiene varios sentidos, los cuales no hay que
confundirlos. La libertad fisica la gozamos cuando ningin obstaculo nos impide



hacer lo que deseamos. Podemos asi dar rienda suelta a nuestros impulsos. Por
ejemplo, el muchacho dice que goza de libertad cuando sus papas no le ponen hora
para regresar del reventon. Esta libertad no es sin embargo la que distingue al
hombre. La gozan hasta las piedras. Si nada las detiene al caer, describimos su caida
como “libre”. Ciertamente la gozan los animales cuando andan sueltos. Un ledn
“libre” y hambriento se lanza sobre su presa de tenerla cerca. Sin embargo, no es
consciente de lo que hace y no puede sino responder mecanicamente a la urgencia de
sus tripas.

Nosotros si somos conscientes y podemos escoger. Aunque con hambre, podemos
poner a un lado los pasteles que nos ofrecen porque decidimos en favor de la dieta.
En este sentido, hablamos ya de algo plenamente humano, el libre arbitrio. Somos
tan libres de escoger que podemos, de ser necesario, dominar inclusive el apetito mas
voraz si asi nos conviene y lo preferimos. Somos duefios de nosotros mismos porque
tenemos conciencia de nuestros actos, los escogemos y aun disefiamos. Si optamos
después de todo por los pasteles, jqué de recetas se nos pueden ocurrir gracias a
nuestro ingenio!

Tanto la conciencia, como el pensamiento abstracto, como el libre arbitrio
permiten que el hombre trascienda las determinaciones materiales, sean éstas mera
experiencia sensible, sean sus impulsos animales. Aunque substancialmente unidos el
cuerpo y el alma [35], decimos que los hombres gozamos de los dos por la
trascendencia del espiritu. Esto podemos especialmente observarlo con la libertad de
accion. Es como si una piedra lograra detener su caida “libre”, y, por decisién e
ingenio propios escogiese una trayectoria de barroca caligrafia. Eso lo logra el
hombre todos los dias sobre sus determinaciones materiales: he alli el paracaidas y
aun el avion con que detiene su estrellarse en el piso. Ante esta poderosa evidencia de
la libertad, los materialistas de cufio se desconciertan y prefieren negar lo que sus
0jos ven y su conciencia les confirma. Concebir la libertad, para Bertrand Russell, es
mera ilusion: no somos mas que el “resultado de posiciones accidentales de 4tomos”
(Russell, 1918). Este “liberal”, por ateo, no pudo asi defender mas que la libertad
fisica, la del burro sin mecate. Pero la libertad de accion, por minima que la gocemos,
existe. Santo Tomas de Aquino en el siglo XIII nos lo explicé asi: “En el hombre hay
libre albedrio, de no ser asi, inGtiles serian los consejos, las exhortaciones, los
preceptos, las prohibiciones, los premios y los castigos” (Suma Teoldgica, I, 83, 1).
Todos suponen una respuesta libre del hombre a ellos.

La retorica de hecho no tendria sentido si la respuesta de los oyentes a nuestra
persuasion no fuese ni consciente ni libre. Cuando persuadimos a las personas, lo
hacemos porque son ellas duefias de su razén y de sus actos, porque pueden escoger
los bienes que les atafien. En cambio, de no ser mas que “posiciones accidentales de
atomos”, no requeririamos de la retérica para persuadirlas. Bastarian la manipulacion,
los estimulos quimicos adecuados, para corregir las posiciones de esos atomos segln
nuestra conveniencia. El discurso razonable seria una ilusién, estaria de mas.

Como la razén, el libre arbitrio no es algo de lo que se goce automaticamente. Uno
debe cultivarlo, desarrollarlo. Cuando una persona no tiene aun el dominio de sus
impulsos o0 es esclavo de sus vicios, se dice entonces de que no goza de libertad
moral. Le ocurre asi, por ejemplo, a los borrachos, a los iracundos, a los tontos y, en
general, a los que no han formado adecuadamente sus facultades humanas. Todavia
hoy muchos estados, como el mexicano, privan a los menores de edad, a los vagos, a
los borrachos consuetudinarios, a los préfugos de la justicia y a los presos de sus
derechos civiles; a los primeros, por no gozar aun de la capacidad plena de pensar y
obrar razonablemente; al resto, por haber perdido dicha capacidad.

Cabe pues notar que la libertad politica se funda en la libertad moral. Los estados
garantizan a todos sus ciudadanos el que escojan los bienes que les atafien con base



en que pueden escoger bien. De hecho, muchos cargos y funciones publicos siguen
reservandose a personas cuya edad y formacidn superior les permitan cumplir con las
altas y muy especiales responsabilidades propias del puesto, por ejemplo, el ser
magistrado en una corte de justicia. Muchas profesiones libres, incluso, se restringen
a sujetos que gozan del entrenamiento técnico indicado, por ejemplo, s6lo un
guimico-farmaco-biélogo puede responder por una farmacia.

Como ningln otro discurso, el retérico apela a personas que gozan de libertad
moral, de sefiorio. Si persuadimos retéricamente, lo hacemos porque el oyente goza

1. de la suficiente autoridad como para ser él, y no otro, quien decida la
suerte del asunto en cuestion,

2. de la razon para entender de lleno nuestra propuesta,

3. de competencia para evaluar y dominar perfectamente los casos
especificos que son sometidos a su consideracion,

4. de libertad e ingenio para decidir en muy diferentes formas sobre lo
que se le propone,

5. de “despejo” incluso para resolver con facilidad y garbo [36],

6. de responsabilidad propia sobre sus decisiones y las consecuencias
de sus decisiones-tanto los costos como los beneficios-,

7. de la capacidad de inclinarse en favor de nuestra propuesta no
forzado, sino porque asi lo quiere su voluntad libre e informada.

Que al obligado no se le persuade, sino se le reclama que cumpla lo que debe.
Mientras que al libre, como al amado, no se le exige, sino que se le conquista para
que obre segln su excelencia humana. Y por ello podemos siempre esperar de él
mucho méas. No nos debe sorprender, pues, que en Fedro Platon haga de la retérica el
discurso propio de los amantes.

Si es propio del hombre vivir en sociedad, lo que hace humana su sociedad es la
amistad, nos lo recuerda Aristoteles. En ella se fundan las comunidades politicas
(Aristoteles, Politica, 1V, ix). Sus miembros no son meros engranes de un mecanismo
social al cual pertenecen, como hormiguitas, de manera fija, forzada, inconsciente e
inevitable. Son amigos que se confian y ayudan el uno al otro porque los une la
razén, el ingenio, la libertad, el orden, cuya expresién prescriptiva es la ley, el
conocimiento reciproco y los intereses comunes, entre los cuales el superior de ellos
es la entrega mutua, el amor (cfr., Aristételes, Retorica, Il, iv). Asi sus vinculos no
son meramente sociales, son ademas personales. La comunidad politica se integra asi
no por esclavos sino por ciudadanos libres, sefiores de si mismos, quienes caminan
juntos para alcanzar el bien coman.

Si es propio de la naturaleza humana el constituir comunidades politicas, es posible
hacerlo, nos lo recuerda Ciceron, por la retérica:

Pero considerando de lleno los frutos sumos de la elocuencia, ¢qué otra
virtud congrega a la humanidad antes dispersa en un lugar, o la guia fuera
de sus condiciones originalmente salvajes hacia las condiciones presentes
de civilizacion como hombres enteros y como ciudadanos, o, tras
constituir estados, concibe leyes, establece tribunales y reconoce los
derechos civiles? (Ciceron, De Oratore |, 33-34)



Aristoteles coincide con Cicerdn en este punto. Pues el discurso humano que hace
posibles las comunidades politicas es muy peculiar. Si “la simple voz, es verdad,
puede indicar pena y placer y, por tanto, la poseen también los demas animales”,
reconoce el estagirita, el lenguaje humano “tiene el fin de indicar lo provechoso y lo
nocivo y, por consiguiente, también lo justo y lo injusto, ya que es particular
propiedad del hombre, que lo distingue de los demas animales, el ser el Gnico que
tiene la percepcion del bien y del mal, de lo justo y lo injusto y de las demas
cualidades morales, y es la comunidad y participacion en estas cosas lo que hace una
familia y una ciudad-estado” (Aristételes, Politica, |, i). Sin su capacidad retdrica, no
podria el hombre discutir racionalmente con sus semejantes el bien comun.

El hombre es, pues, un ser capaz de reconocer el valor objetivo de las cosas. No se
queda, como los animales, en la mera experiencia subjetiva del dolor o el placer. Su
mirada penetra en el orden y plenitud de las cosas y puede asi reconocer con su razon,
y querer con su voluntad, la bondad real de ellas.

Descubre asi que, de entre las muchas cosas existentes en este mundo, la mejor de
ellas es el hombre mismo, hacia el cual todas las deméas estan ordenadas y de las
cuales él tiene sefiorio. Es asi porque el hombre es objetivamente el Gnico que goza
de razén y, por ella, su relacidn con las cosas no responde meramente a la experiencia
sensible, responde al orden mismo, a la realidad de las cosas. Es asi porque el hombre
es el Unico que goza de libre arbitrio y, por tanto, no esta sujeto a las determinaciones
materiales. Se hace duefio de ellas. Nos lo dice san Bernardo de Claraval en el siglo
XIl:

Cuando hablo de la dignidad del hombre, hablo de su libre albedrio,
por el que con certeza se le da, no solamente estar por delante de todos los
seres vivos, sino ademas mandarlos (De Diligendo Deo, |1, ii). [37]

La excelencia del hombre-es mas, de cada persona-sobrepasa, pues, por si misma a
la del resto del universo visible. Por su mera naturaleza humana, cada nifio sobrepuja
por si solo en valor a todas las cosas materiales, y por tanto no puede imponérsele un
valor de intercambio. El valor, la dignidad del hombre, radica ya en su naturaleza
misma. No es un dato menor que para la teologia cada hombre es un Principe del
Cielo, un Hijo de Dios.

Cabe afadir que el valor del resto del universo material se subordina a su
contribucidn a la plenitud humana. Las cosas valen o pierden valor segln sirvan al
hombre. Y esto no es volver al relativismo de Protagoras. El servicio de las cosas no
es caprichoso, sino fundado en la realidad de dichas cosas. Su contribucion al hombre
no es tampoco subjetiva, sino fundada en el orden mismo del hombre.

Porque a la bondad natural de cada hombre puede afiadirsele su bondad moral,
también reconocible objetivamente. Esta se da en la medida que el hombre
autorrealice sus potenciales, en la medida que lleve a plenitud ese orden natural suyo,
prescrito por la ley natural, resumido en los Diez Mandamientos, y que consiste
ultimadamente en obrar segln la razon y en libertad. De la ley natural dijo Ciceron:

Ciertamente existe una ley verdadera, de acuerdo con la naturaleza,
conocida por todos, constante y sempiterna... A esta ley no es licito
agregarle ni derogarle nada, ni tampoco eliminarla por completo. No
podemos disolverla por medio del Senado o del pueblo. Tampoco hay que
buscar otro comentador o intérprete de ella. No existe una ley en Roma 'y
otra en Atenas, una ahora y otra en el porvenir; sino una misma ley, eterna
e inmutable, sujeta a toda la humanidad en todo tiempo (Ciceron, De Re
Publica, I11).



Esta ley sirve a nuestra humanidad en cuanto que se funda en lo que le conviene al
hombre, su orden natural mismo. Ciertamente, el hombre puede desobedecerla, pero
al hacerlo en nombre de una falsa autonomia no refuerza su hombria, la destruye.
Mentir sistematicamente, por ejemplo, mina la confianza que de él tenia su préjimo,
debilita asi los vinculos sociales que le son connaturales, corrompe ademas el
lenguaje al apartarlo del sentido real que debe expresar, priva de este modo a la
palabra de ese poder que tiene para acercarlo a las cosas y revelarlas, aparta en fin a
este hombre de su plenitud, de esa capacidad suya de razonar y amar. En conclusion,
el hombre es menos hombre, pierde estatura moral.

Contra lo que algunos piensan, ni la ley natural ni ninguna ley fincada en la verdad
son barreras para la libertad: son su plataforma. Un avién vuela no porque rompa las
leyes fisicas de la caida libre de los cuerpos. Vuela porque el hombre conoce esas
leyes y sabe usar de ellas. EI marco de una porteria no limita mis posibilidades de
meter goles: me indica el camino para meterlos. Sin porteria, no hay goles. Si en un
partido de futbol nadie respeta las reglas, el resultado no es un mal juego sino
ultimadamente ningun juego. EI balon es redondo. Aunque algunos crean afirmar
mejor su libertad al preferirlo “delgado”, sélo cuando es esférico es que podemos
botarlo en tantas direcciones y maneras como ejes que cruzan su centro. Las reglas no
me quitan opciones sino me permiten tenerlas. Con ellas se fortalece mi libertad. Con
base en ellas se fortalece la diversidad de todos los hombres, gozamos de la
pluralidad.

Y el hombre puede darle plenitud a su orden natural y asi lograr su desarrollo
moral en la medida que practica las virtudes, ya intelectuales (inteligencia, ciencia,
arte, prudencia y sabiduria), ya morales (prudencia, justicia, fortaleza y templanza)
(ver, por ejemplo, Aristoteles, Etica a Nicomaco; Ciceron, De officiis.).

El conocimiento. Contrario al escepticismo de Gorgias, la realidad no so6lo existe,
también podemos conocerla. Que es posible lograrlo lo hemos visto ya en el orden o
forma de la realidad, que la hace no so6lo cognoscible (verdad), sino ademas amable
(bien) e incluso admirable (belleza). Y lo hemos visto en nuestra capacidad de la
razdn de trascender la mera experiencia sensible y penetrar en ese orden objetivo de
las cosas.

La razdn es tan poderosa que le basta descubrir el orden de un sélo ejemplar de
una especie para entender todos los miembros de la misma especie en sus aspectos
esenciales. Al hombre le basta conocer una sola ballena para saber que todas son
mamiferas, por sus pulmones y su leche. No andan alli los bidlogos matando cientos
de ellas-ni lo permita Greenpeace-para, tras obtener una muestra, establecer una
generalizacién sobre cémo oxigenan su sangre. Con disecar una les es suficiente. Y
aun cuando procedieran a establecer generalizaciones a través de una muestra, los
casos elegidos los reconocen de antemano en cuanto pertenecientes a su clase. Por
ejemplo, en un sondeo casa por casa, no anda el entrevistador verificando si su
entrevistado es un hombre, o una estufa, o un perro. Sabe que es un ser humano sin
mas necesidad que una observacion simple. Baltasar Gracian lo remarca: “Visto un
ledn, estan vistos todos, y vista una oveja, todas” (El Criticon, | Crisi 11).
Ciertamente, en lo que concierne los aspectos accidentales [38], la razén debe
proceder con cautela. Es entonces que selecciona muestras adecuadas para establecer
generalizaciones confiables. EI mismo Baltasar Gracian lo advierte: “visto un
hombre, no esta visto sino uno, y ain ése no bien conocido” (El Criticén, I, Crisi 11).
Y nos explica que “no se ha de obrar por ejemplo” cuando el juicio versa sobre
“alguna de las circunstancias” (Agudeza y Arte de Ingenio, Discurso 23).

De cualquier manera, un sélo caso le basta a la razén para capturar lo esencial de
una especie a tal punto que la retérica hace del paradigma una de sus formas
argumentativas mas especiales. El paradigma es un caso ejemplar por no informarnos



solo de su singularidad sino mas bien sobre lo universal de toda su clase. Al
conocerlo, el orden que en él descubrimos define toda su especie, y sirve asi para
razonar sobre todos los otros casos de la misma clase. Nos basta entender que
Sécrates es mortal para saberlo de todos los hombres. Nos basta conocer que este
grano de cacao sirve para producir chocolate para saber que cualesquier otros granos
de cacao pueden servir para lo mismo.

Respecto al conocimiento, conviene ahora reafirmar que son muy diversos los
modos y actos que el hombre aplica en este esfuerzo suyo de entender las cosas. Por
ejemplo, he alli la poesia. De la metafora nos dice Aristoteles lo siguiente:

Cuando el poeta llama “la edad avanzada, tallo marchito”, nos ofrece a
nosotros una nueva idea, un nuevo hecho, por medio de la nocién general
de la floracién perdida que es comlin a ambas cosas (Aristételes,
Retorica, 11, x).

Cabe notar que las palabras no visten sino nos permiten alcanzar los conceptos.

G. K Chesterton (1925) nos explica que las mitologias bien logradas son el camino
que la imaginacion a su vez toma para capturar las verdades mas importantes del
hombre [39]. Entre los mitos coras se nos habla, por ejemplo, de un aguila que, en
lugar de sostenerse sobre el aire, sostiene ella el universo entero con sus garras (Zaid,
1997: 10). Con este mito atisbamos la contingencia, la precariedad del universo en
gue vivimos. En cualquier momento, de soltarnos el aguila de sus garras, todo podria
perderse, todo podria acabar. Hoy, por considerar otros ejemplos, disfrutamos ésta
forma de conocimiento mitolégico con no pocas producciones cinematograficas
excelentes.

De hecho, contar historias, aun ficticias, es un poderoso instrumento para
acercarnos a la realidad. G. K. Chesterton nos dice lo siguiente:

La gente se pregunta por qué la novela es la forma méas popular de
literatura; por qué se leen mas novelas que libros cientificos 0 Metafisica.
La razén es muy sencilla: es que la novela es mas verdadera que esos
otros libros. La vida puede a veces aparecer legitimamente como un libro
cientifico. La vida puede a veces aparecer, y con mucha mas legitimidad,
como un libro de Metafisica. Pero la vida es siempre una novela. Nuestra
existencia puede dejar de ser una cancion; puede dejar de ser incluso un
hermoso lamento. Puede que nuestra existencia no sea una justicia
inteligible ni siquiera una equivocacion reconocible. Pero nuestra
existencia es, a pesar de todo eso, una historia (Chesterton, 1905).

Las paradojas, tan desconcertantes, nos empujan hacia la verdad [40]. Luis Alberto
Moreno y Eduardo Lora, del Banco Interamericano de Desarrollo, se sorprendieron
en el 2008 de que en Latinoamérica hubiese gran descontento por el desempefio
econdémico de sus naciones cuando en los cuatro afios previos el poder de compra de
los latinoamericanos se incrementd en un 25%. La respuesta a esta paradoja la
encontraron en que aunque ese incremento se haya dado objetivamente, las
expectativas subjetivas eran mucho mayores: por ello el descontento, explicaron
(Luis Alberto Moreno y Eduardo Lora, 2008).

Algunos ignorantes dicen que el amor es ciego porque s6lo por él mama cuerva ve
hermosas a sus crias. Pero el amor inicial que le tenemos a lo que es nuestro, sea
nuestra familia o nuestra ciudad, en lugar de cerrarnos los 0jos, nos los abre. Atiza
nuestra atencion e interés hacia lo que queremos y nos permite descubrir lo
inadvertido por otros. Para su vecino un nifio con sindrome de Down no es mas que



una criatura gravemente discapacitada. Si al vecino le pica la pedanteria cientifica,
precisara que el nifio se caracteriza por cromosomas defectuosos. Para su madre el
nifio es méas bien alguien que disfruta de una rica personalidad. Y es la madre quien
tiene la razén. Su amor le permite acercarse mejor a lo que ese nifio en verdad es, y
asi halla en él riquezas inagotables.

Si la virtud, nos dice Aristételes nos hace no sélo moral sino también
intelectualmente mejores al permitirnos conocer lo todavia velado para el vicioso (un
cobarde, por ejemplo, no toma decisiones valientes porque ni conoce ni entiende la
valentia), el amor es lo que nos conduce a la virtud. Pues la virtud no se aprende sino
conviviendo, emulando y, sobretodo, siendo amigo de quienes ya son virtuosos [41].
De alli que el amor no so6lo sea un vinculo que une las sociedades, sino ademas la
fuerza con que se concibe, construye, debate e infunde grandeza a esas sociedades.
Pues el amor no sélo nos hace buenos, virtuosos, sino nos permite ademas concebir y
reconocer esa bondad a que aspiramos: a los buenos, por buenos, les es mas facil
descubrir el bien (Aristételes, Etica Nicomaquea y Politica). Platén y san Agustin lo
subrayarian: el amor es la virtud que lo abarca todo [42]. Para ellos, no hay retérica si
no hay amor. Sélo él nos permite reconocer con plenitud, persuadir con propiedad y
abrazar con libertad lo que es verdaderamente bueno, y s6lo con él pueden caminar
hacia ese bien juntos el amante y el amado [43]. “Porque de lo que rebosa el corazén
habla su boca”, resumiria Jesus (Lc 6:45).

El Amor, en su sentido pleno, es Dios. Y quien ama, tiene consigo a Dios y puede
percibir todo el universo con la plenitud y la perspectiva de su Creador. Quien ama,
pues, se hace anfitrién de la Sabiduria (ver, san Agustin de Hipona, De Doctrina
Christiana).

No obstante los multiples caminos de la razén para llegar a la verdad, algunas
corrientes de pensamiento contemporaneo-llameseles “cientifistas”-reducen todo
conocimiento valido al que nos brindan las ciencias naturales [44]. Lo que no se
ajuste tanto a la experiencia empirica como a la formulacién matematica, es mas a su
“Método”, dicen quienes asi piensan, no es conocimiento después de todo. Estos
sefiores asi se preocupan mas por verificar si ese “Método” lo han cumplido al pie de
la letra al desarrollar sus investigaciones que en buscar ultimadamente la verdad.

Sin minusvalorar de ningin modo el conocimiento aportado por estas ciencias ni la
utilidad de su método para imponer disciplina a la investigacion y facilitar la
comprobacién [45]-la retérica debe apoyarse en gran medida en ellas-, debemos
insistir que son muchas mas las maneras de enterarse de la realidad que disfrutamos
los hombres. ElI método cientifico, por ejemplo, no se corrobora a si mismo. (C6mo
podemos entonces establecer su validez, de no haber otros métodos que nos brinden
conocimiento? Afortunadamente hay otras formas de aproximarse a la realidad que si
lo logran, por ejemplo la reflexion filoséfica. Sin duda, las ciencias y especialmente
las matematicas son preciosas. Gabriel Zaid, en su ensayo “La maquina de cantar”
predijo el nimero de sonetos en el espafiol, y lo hizo bien atendiendo a las reglas
matematicas del castellano y los sonetos. Sin embargo, tanto las mateméticas como
las ciencias tienen sus limites. Gabriel Zaid no pudo con nimeros esclarecer qué es la
poesia. En otro ensayo, “La poesia en la practica”, sin usar nimeros sino sélo su
simple razon, respondio a esa pregunta y dijo que la poesia va més alla de predecir,
pues consiste en producir, algo abierto al ingenio y a la libertad humanas (Zaid,
1985).

A todo esto hay que agregar que el método, el que sea, es un instrumento para
encontrar la verdad, no su fundamento. Este fundamento se halla en adaequatio rei et
intellectus (ver, por ejemplo, santo Tomas de Aquino, Suma Teoldgica, I, 85), es
decir, la adecuacion entre las ideas que genera nuestro intelecto y las cosas [46]. S6lo
cuando nuestro intelecto, en su actividad, ajusta sus pensamientos a lo que la cosa es



podemos decir que conocemos, es mas, que entendemos la cosa. Sobre ello Josef
Pieper nos ofrece las siguientes precisiones:

Esa equiparacion y esa adecuacion estan caracterizadas, en concreto,
por dos hechos. En primer lugar, la adecuacion no se lleva a cabo
mediante ninguna otra cosa diferente a la actividad del intelecto, o sea del
sujeto conocedor. En segundo lugar... el sujeto se dirige precisamente
hacia la realidad objetiva, tiene forzosamente que dirigirse hacia el objeto
(Pieper).

Como bien lo nota Pieper, no es el método el que genera en si conocimiento,
aunque sea muy util. Tampoco lo logra la actividad intelectual por si misma. Lo que
lo genera es nuestra actividad intelectual frente a la cosa misma. Y esta actividad,
como bien lo notaron los antiguos y los escolésticos, se manifiesta en tres
operaciones intelectuales: la aprehension de las ideas, el juicio y el raciocinio [47].
Con la aprehensién de las ideas la mente trasciende la mera experiencia sensible que
se percibe, penetra en la cosa, descubre su forma u orden, y lo abstrae, alcanzando asi
a tener una idea, un entendimiento, de ella. Con el juicio corrobora sobre todo si la
idea abstraida se ajusta a lo que la cosa es, 0 si después de todo existe lo que gracias a
la aprehension se piensa [48]; no vaya a ser que, como don Quijote, concibamos
gigantes y nos estrellemos contra molinos de viento. El raciocinio infiere nuevos
conocimientos o consecuencias a partir del conocimiento ya establecido, por ejemplo,
si no son gigantes malvados sino molinos de viento, ¢para qué atacarlos como hizo el
Caballero de la Triste Figura?

El avance del conocimiento se da segln ese orden de las operaciones. “La primera
operacion considera lo que es la cosa; la segunda considera si es” (Comm in | Sent 19,
5, 1, ad 7), nos recuerda santo Tomas de Aquino, y la tercera saca conclusiones de los
hallazgos [49]. Sin formular el concepto antes no podemos delimitar aquello cuya
existencia queremos probar.

Contra la opinién de Francis Bacon, el avance del conocimiento no se da
amontonando datos particulares para finalmente Ilegar a generalizaciones (Bacon,
1605 y 1620), como si bastasen los ladrillos-los que fueren-para tener una casa, como
si los datos sin el acto de aprehension de las ideas nos ofreciesen por si mismos los
conceptos. Eso tal vez ocurriria, y como mera y voluble experiencia psicoldgica, de
reducirse nuestro conocimiento a meras percepciones sensibles. Pero el conocimiento
humano es intelectual y parte por tanto de la aprehensién de las ideas y la
delimitacion de los conceptos, lo cual consiste en descubrir el orden en las cosas y no
en meras experiencias sensoriales. Por ejemplo, no podemos medir cuantos jovenes
se drogan en México si no delimitamos antes qué es “joven”, qué es “drogarse” y aun
qué es “México”. Una vez formulada cada idea, entonces si se juzga con los datos. Y
una vez bien establecido el conocimiento nos permite establecer inferencias. Asi,
pues, se avanza en el conocimiento.

Respecto a los conceptos en si, primero se formulan los mas universales-o méas
vagos, si usted asi prefiere llamarles-para luego alcanzar los mas particulares y aun
singulares. De este modo primero averiguamos si la bebida es vino, luego si ese vino
es un cabernet, luego si es de la botella que me regal6 papa. Primero sabemos si es
papaya, luego si es hawaiana, luego si es del papayo junto a la escalera de mi huerto.
Primero conocemos el bulto y luego el detalle. O como proceden las ciencias
modernas, primero necesitamos una hipotesis general, luego la verificamos con las
hipotesis operacionales.

Cuando la actividad intelectual se vuelve habitual y se perfecciona podemos hablar
de las virtudes intelectuales. Segun Aristételes (Etica a Nicémaco, VI, i) son cinco: el
intelecto, la ciencia, la prudencia, el arte y la sabiduria, las cuales ya he mencionado.



Con el intelecto conseguimos las primeras nociones o intuiciones de las cosas,
abstrayendo el conocimiento de la experiencia sensible. Con la ciencia, inferimos las
consecuencias de lo asi conocido o, por decirlo de otra manera, conocemos las cosas
por sus causas. La prudencia nos ofrece el conocimiento practico; nos dice qué es lo
mejor que podemos hacer en cada caso. El arte, o técnica, nos dice el como. La
sabiduria, finalmente, nos explica el por qué de las cosas; con ella descubrimos sus
fines, y su sentido en el orden y proyecto total del universo.

Con la retorica, he dicho, el hombre persuade, se persuade y elige entre distintos
bienes posibles. Entonces las virtudes intelectuales no pueden reducirse a informarle
a la razén sobre la verdad de las cosas. Le deben informar ademas sobre su bondad,
para que una vez conocida esa bondad, la voluntad se incline libremente por una cosa
u otra.

¢Como puede la razon conocer no s6lo la verdad de las cosas sino también
objetivamente que son buenas y posibles? Lo hace, insisto, al reconocer y analizar su
orden. Hasta un nifio descubre por si solo que las cosas tienen un orden el cual no
s6lo puede conocerse sino también predecirse (por contener una historia), es mas, un
orden que inclusive debemos respetar. Un mozalbete se esconde y calla ante sus
padres tras haber torturado a un gato: sin que nadie se lo tenga que decir, sabe que el
gato no es un alfiletero y que el coraz6n humano no se hizo para pudrirse en
crueldades. Ese mismo muchacho puede también saber, a través del orden de las
cosas, no sélo lo que son (lo actual) sino lo que seran (lo posible). Adivina asi, con el
mayor espanto, que la pelota de beisbol rompera la ventana del vecino grufién. Lo
descubre mirando la trayectoria fatal de la bola. Mafioso, usa justo el libro de sus
tareas para nivelar la pata coja de la mesa (s6lo ese libro es el que da el ancho, nos
explica mientras disimula una sonrisa). E, irrespetuoso, se atrevera a reclamarle a su
mama-aunque con fundamento-si le sirve no bien sino mal un vaso de agua: si menos
que lleno dira que le falta, si rebosa de liquido se quejara del desperdicio. De alli que
puede reconocer cuando andan mal las cosas ya por defecto o ya por exceso. Asi, el
conocimiento tanto de lo posible como del bien y el mal no es mero capricho o
simple hormona sino algo objetivo, lo cual podemos descubrir en el orden, en la
forma, en la historia de las cosas.

Josef Pieper nota que la definicion medieval de verdad, adaequatio rei et
intellectus, no sélo significa que el pensamiento se ajusta a la realidad de la cosa.
También significa que la cosa se adecua al bosquejo u orden que recibié de su
disefiador, sea éste el hombre o Dios mismo. Asi, afirma Pieper, podemos hablar de
la “verdad de las cosas” en la medida que estas correspondan mejor a ese orden o
disefio que les pertenece, define y ya poseen en si mismas (no es una idea platonica
que flota por alli en el Empireo, sino la forma que les da su singularisimo ser y no
otro) (Pieper). Este orden, como pertenece de cualquier manera a la cosa y se
descubre en la cosa, nos permite descubrir si se cumpli6 o malogré en el caso
contemplado. Hay, por ejemplo, caballos mas “verdaderos” que otros porque se
ajustan a la forma propia del caballo en cuestion, sin exceso ni defecto, y la llevan a
su plenitud. Recordamos entonces a un Babieca del Cid Campeador, un Lazlos de
Mahoma, un Bucéfalo de Alejandro Magno, un Siete Leguas de Pancho Villa. Por esa
plenitud o actualizacion que logran de su orden, estos caballos no sélo son mas
“verdaderos” sino mas “buenos” y aun mas “bellos”. Sus posibilidades no se
quedaron en mero proyecto, se cumplen de lleno. No asi con otros caballos que por
defecto 0 exceso hasta dan risa, por ejemplo, Rocinante de don Quijote de la Mancha,
y el caballo amarillo, agachén y mocho de cola que heredé el joven D’Artagnan de su
padre.

En lo que concierne al hombre, algunas personas se resisten a aceptar que exista en
él un orden preestablecido el cual, de respetarse, lo haga mas verdadero, bueno y
bello. EI hombre no es un caballo, dicen, sino un ser libre que puede decidir qué



hacer de lleno con su vida. Por tanto, en esta linea de pensamiento, el hombre no debe
conocer sino producir su propio orden, su disefio. Entonces, no seria la Verdad, como
dijo Cristo, la que nos hace libres, sino la libertad la que nos hace méas verdaderos,
como dijo José Luis Rodriguez Zapatero, Presidente de Espafia.

Quienes abrazan esta propuesta parecen tener la razon porque se suele definir al
hombre no con base en su naturaleza u orden intrinsecos sino con base en aspectos
meramente circunstanciales, por ejemplo, los caprichos sociales y culturales del
momento. En México, por ejemplo, es muy comun visualizar al varén segin nos lo
pintan canciones y peliculas como la de “El muchacho alegre” de Valentin Elizalde:

Yo soy el muchacho alegre
que me amanezco tomando
con mi botella de vino

y mi baraja jugando.

O la de “Lleg6 borracho, el borracho, pidiendo cinco tequilas...” de José Alfredo
Jiménez [50]. Pero que se repudien estas definiciones del varén no sigue a que ya
estén en desuso (¢si estuviesen en uso, serian admisibles? ) Se repudian, estén de
moda 0 no, porque promueven un varon malogrado, un varén machista y vicioso,
algo que contraria lo que en verdad le conviene al hombre segin su orden natural, un
orden que de hecho existe: he alli la ley natural. Nada puede repudiarse
razonablemente sino con base en un orden objetivo que se infringe. De no haberlo, ni
en contra de Adolfo Hitler podriamos indignarnos. Todo seria moda, uso, costumbre.

Recordémoslo, la ley natural no es barrera sino plataforma de nuestra libertad. Lo
hemos visto con la analogia de los futbolistas. La porteria no les estorba sino les
permite meter goles con derroche de libertad y creatividad. Sin porteria, en cambio,
no hay goles.

No es sino porque el hombre conoce el orden de las cosas que las cultiva, las
mejora. Por ello ha domesticado a muchos animales. Pero no lo hace a capricho, sino
con base en el conocimiento de su orden natural y sus potenciales reales. Asi ha
logrado razas mas fuertes y productivas. No las deforma, sino con base en su forma
cae en cuenta de sus posibilidades. Y, no perdiendo éstas de vista, lleva a lo que pudo
quedarse raquitico a su perfeccion. Asi ha domado a bestias otrora muy violentas o
inatiles, y las ha convertido, sin contrariar su naturaleza, en animales mansos y
provechosos. Por ello ha practicado también desde hace siglos la agricultura. Las
plantas asi crecen mas hermosas y rinden 6ptimo fruto. Como no le bastan silvestres,
el hombre mejora su naturaleza con sus cuidados.

Porque lo natural es que el hombre desarrolle y aproveche no s6lo su entorno sino
también a si mismo con la cultura.

En lo que respecta a si mismo, ni es natural que ignore ni lo es que se abandone a
sus impulsos. Lo natural es que los eduque, los cultive, de tal manera que se
desarrollen no sélo ellos sino todas sus aptitudes de manera no salvaje sino civilizada.
Lo natural no es, por ejemplo, que el hombre, si tiene hambre, cace lo primero que se
le atraviese, digamos un sapo, y lo engulla rapido, aun vivo y sanguinolento. Lo
natural es que escoja mejor su comida, la prepare bien y la disfrute sentado a la mesa.
Lo natural no es que el hombre busque simplemente orgasmos; lo natural es que
funde, preserve y ame algo mejor, una familia. A quien se queda con los simples
impulsos lo menos que podemos decirle es “inmaduro”. Y quienes educan sus
impulsos y, méas adn, su razon, su voluntad y su libertad, no debe sorprendernos, son
més felices. Los cultivan de tal manera que salen a flote en ellos las mejores
cualidades humanas. Asi, gracias a la cultura, el hombre se autorrealiza.



La retorica persuade ultimadamente con miras a la perfeccion del hombre.

La perfeccion del orden la conocemos de varios modos. Se atisba ciertamente en el
estudio de muchos casos de la misma clase. Unos estan mejor logrados que otros y
nos permiten establecer la pauta. Pero la medida de perfeccion se puede descubrir
incluso en casos singulares. Quien conoce a sus hijos bien sabe lo que cada uno
puede lograr de manera muy personal, de tal modo que si el mediandn saca un 8.5 de
calificacion lo felicitamos porque puso todo su esfuerzo, mientras que si el geniecillo
se saca un 9.5 lo regafiamos porque no dio plenitud a sus potenciales.

Podemos, en fin, calcular lo posible y lo perfectible incluso cuando no se haya
dado adn lo éptimo en ninguno de los casos de una clase. Lo hacemos porque hay un
Estandar para todos las clases. Santo Tomas de Aquino nos dice:

...nos encontramos que la bondad, la veracidad, la nobleza y otros
valores se dan en las cosas. En unas mas y en otras menos. Pero este mas
y este menos se dice de las cosas en cuanto que se aproximan mas o
menos a lo maximo. Asi, caliente se dice de aquello que se aproxima mas
al maximo calor. Hay algo, por tanto, que es muy veraz, muy bueno, muy
noble; y, en consecuencia, es el maximo ser; pues las cosas que son
sumamente verdaderas, son seres maximos, como se dice en Il Metaphys.
Como quiera que en cualquier género, lo méximo se convierte en causa de
lo que pertenece a tal género-asi el fuego, que es el maximo calor, es
causa de todos los calores, como se explica en el mismo libro-, del mismo
modo hay algo que en todos los seres es causa de su existir, de su bondad,
de cualquier otra perfeccion. Le llamamos Dios (Suma Teoldgica, |, 2, 3).

De no existir ese Estandar, todo se relativizaria, no sélo el orden moral, como
temid Kant (Critica de la razén préctica, 11, ii), sino incluso el orden metafisico. Sin
un orden permanente, todo es cambio. Se esfuma asi nuestra pretension de
conocimiento porque su fundamento, el orden de la realidad, la misma realidad,
desaparece.

Para bien, nuestro corazén nos confirma la existencia de ese Estandar, de ese
Fundamento de todo Orden, segln nos lo recuerda san Agustin (Confesiones 1, 1):
“Nos hiciste, Sefior, para ti y nuestro corazon estara insatisfecho hasta que descanse
enti”.

La comunicacion y el lenguaje. Sin permitir la menor fisura en su escepticismo,
Gorgias lo lleva al extremo. Nos dice que aun en el caso de que pudiéramos conocer
algo, no podriamos comunicarlo a los demas.

Esta objecion es quizds la mas compleja al realismo. La realidad la podemos
confirmar aun sin contacto con el exterior. Hasta el mas escéptico cae en cuenta,
como René Descartes (1637), de “pienso, por lo tanto, existo”. El conocimiento lo
podemos confirmar en la medida que nuestras ideas se adecuan al orden de las cosas.
Pero la comunicacion en alguna medida significa que conozco que mis oyentes
conocen lo que yo conozco gracias al lenguaje con que se los comuniqueé.

Decirlo hasta suena a trabalenguas. Sin embargo, es posible explicarlo si
atendemos a la naturaleza del lenguaje.

Para ello hay que remarcar primero lo que no es, por ejemplo, un instrumento para
presentarle a nuestra mente directamente las cosas 0 la experiencia de nuestros
sentidos. Las onomatopeyas ciertamente imitan, si no la realidad, si los sonidos que
en ella escuchamos. Por ejemplo, decimos que los sapos hacen “croac” y los patos



“cuac”. Sin embargo, cada lenguaje imita los sonidos a su manera. Asi, los gallos
cantan “quiquiriqui” en espafiol, “kikeriki” en aleman, “kukeleku” en holandés,
“cocorico” en francés, y “cock-a-doodle-doo” en inglés. Por tanto, las onomatopeyas-
y en general los significantes, inclusive las imagenes de la televisién-no pueden ser
un reflejo directo de la realidad. Son en alguna medida arbitrarios.

Algo similar ocurre con el significado de nuestras palabras. No expresan
directamente la cosa. “Nifio”, en espafiol, ciertamente nos reporta una realidad que
podemos identificar. Sin embargo, esa realidad no es exactamente la misma que la
referida por “boy” en inglés. Mientras que el término “nifio” no lo usamos para
referirnos a un adolescente-en espafiol usariamos mas bien la palabra “muchacho’-,
en inglés si podemos hacerlo con el vocablo “boy”.

¢Quiere decir esto que a quienes hablan inglés les tarda mas en salir el bigote? No,
quiere decir que quienes hablan inglés no estdn acostumbrados a establecer, con su
lenguaje, la distincion entre “nifio” y “muchacho” que si solemos hacer con el
espafiol. La distincion, independientemente del lenguaje, sigue alli.

¢O acaso la objetividad no existe y lo que expresamos con nuestro lenguaje no va
maés alla de meras formas subjetivas de pensar, por ejemplo, los nifios no son lo
mismo que los muchachos porque asi se nos dio la gana a los hispanohablantes,
mientras que para los angloparlantes “son lo mismo” porque simplemente asi se les
antoj6? Tampoco ocurre asi. De hecho, en muchos distritos escolares de Estados
Unidos son muy escrupulosos en separar a los nifios de los muchachos justo cuando
los dltimos llegan a la adolescencia. Por ello, no se esperan a que salgan de sexto afio
para que ingresen al sistema escolar de secundaria, o “middle high” como ellos le
llaman. Lo hacen cuando salen los muchachos de quinto. Por tanto, aunque los
significados de las palabras no expresen directamente la realidad, no podemos
afirmar que sean meras expresiones de nuestra subjetividad. Si nos acercan a ella, y
de manera objetiva.

Lo hacen, por supuesto, a su modo. Las palabras, y en general los signos, no
significan las cosas en si, sino significados. Y los significados, por lo regular, no son
sino nuestras ideas de las cosas. De este modo, aunque una palabra no exprese la cosa
en si, lo hace en la medida que la idea significada se adecue a la cosa. Ademas, los
significados no se dan solos, sino unidos a un significante. El significante es la voz o
la imagen que da corporeidad al signo y que nos permite tanto pensar como expresar
significados o ideas.

Ahora bien, ;cdmo es posible que tanto significados como significantes, todo un
lenguaje, los compartamos colectivamente un grupo e incluso naciones enteras a
punto de que cuando expresamos una palabra pensemos cada cual en la misma idea y
refiramos con ella (la idea o significado) la misma cosa?

Sucede porque hay una realidad objetiva a la que podemos referirnos sin miedo a
confundirla con nuestra experiencia subjetiva. Sucede también porque nuestro vecino
comparte con nosotros la capacidad de la razén, con la cual cada uno podemos
penetrar, abstraer y entender asi el orden real de las cosas, sin confundirlo, de nuevo
con las muy variables percepciones sensibles que de la misma cosa cada sujeto
tenemos en un instante. Sucede ademas porque no separados, sino unidos podemos
acercarnos a las cosas, intentar al menos conocerlas, e incluso en comin acuerdo
ponerle un nombre, si no a cada cosa en si, si a las ideas que juntos nos hemos
formado de ellas. Surge asi el lenguaje, una genuina proeza colectiva, y por tanto un
instrumento que nos comunica por ser comin, no sélo en la voz que usamos para
significar, sino también en el esfuerzo conjunto por obtener un concepto de la
realidad, el cual con la voz significamos.



Tan fincado estd el lenguaje en la experiencia comin que puede prescindir en
alguna medida de la voz para comunicar. Cuando canto “el tibur6n quiere comer
carnita buena...” la bafiista sabe, sin que se lo diga, quién es ese tiburon que se la
quiere comer. Sucede que aunque lenguaje deje de ser explicito y sélo aluda, el
orador cuenta con que la experiencia compartida por su interlocutora le facilite a ésta
llegar a la misma conclusion. Asi ocurre con las figuras estilisticas, el entimema y
otras formas argumentativas y discursivas propias de la retérica de las que hablaré
maés adelante.

El discurso retorico es por tanto no mera herramienta logica sino un medio de
comunicacion en el sentido méas profundo de la palabra: nos comunicamos por
compartir una experiencia comdn, y porque dicha experiencia comdn es, repitamoslo,
objetiva y no capricho de los multiples sujetos. Es la experiencia real y compartida la
gue nos comunica.

Cabe afiadir ahora que la funcién del lenguaje no se reduce a referir la experiencia
comun que tenemos de la realidad. Ademas de la referencial, el lenguaje desempefia
las funciones emotiva, conativa, metalingliistica, fatica y poética [51]. Gracias a la
funcién emotiva, el orador se expresa a si mismo; a la conativa, persuade o pide a un
oyente que haga esto o lo otro; a la metalinglistica, pregunta o reflexiona sobre el
significado mismo de las palabras; a la fatica, se cerciora si los canales de
comunicacion sirven, y poética, produce nuevo lenguaje y con él descubre nuevos
significados. Pues el lenguaje no es algo fijo y ya acabado, sino algo vivo, que
constantemente se enriquece y nos enriquece no sélo con sonidos nuevos sino con
apreciaciones siempre frescas de la realidad.

La especificidad de la retérica

La retdrica es, pues, un arte razonable en la medida que 1) los bienes que vende
existen realmente, 2) pueden éstos conocerse de manera objetiva y 3) pueden referirse
fielmente a través del lenguaje. En breve, lo es en la medida que no son producto de
mi fantasia o de mi discurso, como pretendia Gorgias, sino algo real.

Pero las objeciones de Gorgias a la retérica no han sido, por supuesto, las Unicas.
Socrates, por ejemplo, también se opuso a la retorica, diciendo en su turno que para
hablar de un asunto no se necesita dominar el arte oratoria sino sélo el conocimiento
del tema en si, sea la justicia, la medicina o las mateméticas. Para él (Platon,
Gorgias), no tiene sentido aprender retérica en las escuelas cuando basta que se
aprendan bien las ciencias particulares. Nuestra advertencia a un enfermo sobre su
cirrosis, nos diria, es sensata en cuanto que se fundamenta en la informacion que nos
ofrecen los médicos, no en cuanto que la revistamos macabra con nuestra mas
alambicada labia.

Ciertamente las verdades se establecen por si mismas, no por su vestidura. Es mas,
Sécrates tendria alguna razon si se tratase sélo de diagnésticos médicos. Entonces al
facultativo le bastarian los frios datos, el hablarles con tono impersonal y distante a
sus pacientes. Estos no pueden sino someter su razon a la informacion que el médico
les ofrece; de nada les sirve el libre-pensar que para sobrevivir la cirrosis les es
suficiente eliminar la Coca-Cola y no también los dos litros diarios de aguardiente.
Sin embargo, cuando el médico habla del tratamiento debe ademéas persuadir. Y
entonces su ciencia no le basta: 1) porque el remedio no versa sélo de “frios hechos”,
sino de un bien, de algo valioso, y a la ciencia médica no le compete establecer por si
misma ningun valor; 2) porque el tratamiento no es mera informacion, un montén de
datos que basten conocerse, es ademas una propuesta de accion sustentada no con



meras teorias de ésta o aquella ciencia sino con la razon practica (se requiere tanto
conseguir y disefiar metas, como ejecutar y disefiar los medios para alcanzarlas), 3)
porque aunque los pacientes no puedan libre-pensar en los efectos cirr6ticos del
aguardiente, si pueden libre-elegir el seguir 0 no chupandose dos o mas litros diarios
[52] o, sin ser tan drasticos, pueden elegir otro facultativo u otro tratamiento. El
médico, por tanto, al hablar de tratamientos no puede conformarse con su ciencia.
Debe ademas incitar a sus pacientes a seguir el tratamiento suyo, y eso lo hace (sea
consciente de ello 0 no) con base en el discurso retorico el cual si adquiere un tono
personal incluso apapachador en el médico aun asi no deja de ser razonable. Gracias a
él les permite a sus pacientes el incluso participar en el disefio del tratamiento. Con
inventiva pueden juntos concebir un remedio novedoso que les devuelva la salud sin
que los haga sentir miserables.
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