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A la Generacion Almada*
A la Poesia, Sociedad Anonima

A /las cuatrocientas salidas del asendereado caballero

Ahora mira la lluvia esparcida por e/
mes de noviembre,
las luces de la ciudad
y el dinero que cae en migajas los
sabados a las seis,
espera
el despertar temible de Iberoamérica
y comienza a pelnarte, a salir a la
calle, a seguir
laborando por fodos
los que callan, y avanzan, y
protestan y empunfan
la luz como un cuchillo o la paz como
un fusi.

Blas de Otero: Escrito con lluvia.

De claro en claro

rdidura chamuscada, cuello de tierra, voz de la tierra, dulzumbre,
admiracion, muerte arrinconada, flauta de huesos, todo huesos,
enjuto rostro, de carnes seco, atarantado, descuadernado,
desabrochado, desencajado, estrafalario, inaudito, extrano, firme en
arrestos y en palabras, por todo lo descubierto de la tierra, avalancha,
trueno, tempestad, imparable sobre el suefio. Testigo de la noche
primigenia, en vuelo de latidos y esperanzas, quimeras, necedades,
desatinos, encaje del mar juvenecido, lujuria del alba descubierta,

pena capital de la belleza; aventura crispada de milagros, grito



salpicando en la garganta, nunca jamas la lumbre acuartelada. Roble
sideral, valiente, comedido, sufridor de trabajos y de encantos, a los
pies de la muerte y la derrota, funda la sinrazén mientras fulgura.
Amorosa insensatez los gigantes, irreales horizontes. Cifie en la
noche el pavido lucero, la encendida razén de la locura, mantiene en
alto la memoria en cierne, su tea en lucha sin cesar contra los males,
por la transida plenitud del sueno, velando a pensamientos

desatados.

Vive fuera de si 0 muy adentro, sabe el tamafo exacto de la pena,
conoce el lado oscuro de la rosa y la terrible majestad del pan. De
lumbre en lumbre, en orfandad suprema -hijas de los trigales y las
piedras-, su coOlera y ternura vagando andan por campos farallones y
veredas. Vigilia del asombro detenido, marchandose de prisa sin
moverse, estatua en soledad, en estampida, remontando hacia
adentro de la lumbre, entre umbrales abrojos y neblinas, subterranea

fuente al descubierto.

Noche a noche, de claro en claro y de turbio en turbio. Desde la
noche, hacia la noche -reina negra-, profunda, eterna. Atencion,
vigilia, cuido. Todo, nada, fuerza, gravedad, olvido, abdicacién,
presencia extrana, serpiente, delicia, monstrua bella, atroz.
Crepusculo, razén, delirio. Incendio, brasa, quemadura, Amoroso

intercambio de una ronda.

Revelacion. Asombrada luz. Carne, redencion, fracaso, gloria o
esplendor. Sudar la noche. Vivir el morir. A pesar, en contra de la
nada y de la muerte, tarde para los dioses, prontos para el ser.
Rampante sombra. El gozo, la lujuria, la partida. Distension del alma.
Pozo sulfuroso, cenagal de sangre. Alfabeto pecaminoso,
desordenado, asestado. Dos veces, dos notas, doble, triple linea, en

el mismo lugar. Aria breve. Tarde en celo, en sueno.



Justo un toque de campanas para alborotar plumajes. El vientre, el
utero, un modo de estar, de preservar los mil ojos de la memoria, el
orden césmico, el magma, la vision, el timbre, los arpegios. Uno mas
engarzado en la alambrada; vibrando en el camino, el clamor del
hombre, su alarido, su gozo eterno, su asombro inextinguible, el vino,

el himno de la vida, itinerario, término, confin, halando al mundo.

Razén de la locura

Sacando cuentas, esperando olvidos. Sintiendo las tinieblas y el
relampago. El ansia desgarrada de la luz. El canto, el rezo, el grito, el
alarido. El coro, la cancion, el griterio. El aullido terrible de los
hombres. En el lugar del hambre todavia. En el lugar del grito
todavia. A la espera del juicio, la sentencia. Frente a todos los
triunfos y derrotas. Nos espera la sombra de la estrella. Primero fue
el barro. Y el barro se hizo llanto. Siempre fue el llanto y estamos en
el llanto. Seguimos en las sombras todavia. Al pie del grito. Vivos, en
este barro todavia. Crujientes vendavales milenarios. Los pliegues de
los siglos cabizbajos. Alarido crispado en huracan. Entre noches de
palpito y conjura nos quedamos de pronto sin presente, sin futuro, sin
fe, sin osadia. Desde el fugaz umbral de los fogones, crepitando en
enigmas postergados, pregunta que pregunta por el hombre, por la

transida plenitud del sueno, la encendida razén de la locura.

Grito de hombre o de mujer. Grito perdido en los tejados. Grito del
tiempo desguazado. Grito en soledad encabritada. Grito de guerra
dolorida. Grito de rabia desplomada. Grito de demencia asqueada.
Grito de hombre, de mujer. Grito de todos, grito macho. Grito hembra,
hermafrodita. Grito, aullido, hambre a gritos. Grito, reto en el lugar del
grito. Grito en la palabra, en el coro. Grito, en la cancion asombro.
Grito en el riel, en la barriada. Grito insomne al descubierto. Grito

espeluznando la antigua noche. Grito salvaje, eterno, zigzagueado.



Grito alzado rodando por la calle. Grito, vision, misterio, subversion.
Grito, magma, hojarasca, huracandad. Grito volcanico, auroral,
carnal. Grito greda, alma, fragua, tempestad. Grito cosmico, faro,
barro alzado. Grito macho, hembra, hermafrodita, flor. El grito a

sangre y fuego, a paso largo, capaz de amar, capaz de armar la paz.

Esta es la sombra antigua repitiéndose, por fin él ocupandose del
hombre, el hombre, pincelazo en el paisaje, ara de dolor, barro,
claroscuro, como un faro en mitad del ventisquero, mochuelo en las
tronadas de la noche, abandonado al agua y sus quimeras, el hombre
en ventanuras del azul sobre los fogonazos de sus huesos, delirante
al acecho de otra aurora sobre la polvareda de los suenos, entre
borrasca, grito y alborada, locura al cinto en lucha con su pena,

andando, andando, andando, andando, andando.

Por obra y gracia del asombro el hombre, el hombre, rayo que arde
en la tormenta, alarido crispado, verbo, cosmos, el hombre a punta
de hombre y tempestad, el hombre, simplemente el hombre yendo,
en paz consigo, con su pena al hombro, al descubierto, hermano
universal, ceniza, granizada en singladura, en pulpa, en hueso, en
lluvia, en soledad, semilla germinal a la intemperie, resistiendo en la
tierra de la noche como un arbol al pie de la tormenta, asombro a la

intemperie, al descubierto, insomne, terminal, asombro insomne.

Proviene de una despenadura enloquecida. Insinda una suave
sonrisa divinal. Respira la celeste mirada de su sol. Consume la
agonica tristeza de las hojas. Interpreta la silenciosa huracandad del
tiempo. Cavila debajo de la noche y la tormenta. Desangra en las
cinco parcelas de la Tierra. Agoniza en la nieve, en el llanto y en el
plato. Cabalga con toda la tristumbre de los montes. Transita en
tempestades mundanal miseria. Maldice las horrendas torturas del
hermano. Consagra la levadura eterna de los panes. Conoce los
pasos permanentes de la sombra. Despliega temores, ramalazos y

portentos. Se agita en el fuego bravio de la mar. Mendiga la lumbre



de la gota en el alambre. Quisiera recuperar el currican perdido.
Tritura las indémitas fieras que lo acosan. Renace de entre la
podredumbre de la fosa. Se entrega en las redes de un tiempo
submarino. Violenta volcanico la luz de otras estrellas. Arremete
contra la infancia alada de las rosas. Se astilla ante el antiguo
malecon del puerto. Desgarra el alma fulgurante de la flor. Se aferra a
las entrafas de su viejo pan. Desguaza furente el huracan en alta
mar. Desgaja las indomables fauces de la sombra. Se eterniza
sepultado en la fragua de la guerra. Mientras yace en su sombra,

apenas ilusoria, nos acusa, nos grita y nos reclama.

La risa le va durando hasta mas alla de la Mancha.

Armaduras y luceros

Rodeados de pueblo, de malhadados libros, combatientes, versos
perdidos, arrugados, rumiando hierba fresca, fusiles, cadenas,
sudando a mares, leyendo historia e injusticias, objetos usados,
apreciados, despreciados, noche arriba, sueno arriba, indios, buitres,
poemas y canciones, vomitando salmos, cuevas, miedos y
luciérnagas, soltando armaduras y luceros, entre el rio, caminando,
soflando, trashumando, limpiando dolores, asperezas, arrebatos,
silenciosa, lenta, apresurada, exactamente, cantando, silbando,
arborescentes, teluricos, orquideos, amarantos, bosques eternos, en
tempestad de suenos aurorales, bebiendo a grandes tragos, lanza en
ristre, verso a verso, texto a texto, imagenes, voces y visiones;
pendencias, batallas, rifias, agresiones, desafios, a libertad por todos

los caminos.

Barro modelado, soplado, savia, cicuta, dolor, llanto, locura, cruce
de vientos, jaula poblada de caminos, sombra vagabunda,
confundida, rafaga inaudita, lacerada carne del sentido, lodo

desolado, lo oscuro, lo que quema, lo que ata, ladridos del silencio,



alud de gritos, pasos sobre los suenos, alucinamiento de vacio,
abordaje, cosmos sin término, esperanza acuchillada, de puntillas,
nueva voz, cauce nuevo, dorada comarca, ovillo luminoso, reverso
del reloj, desvelo, turbulencia, sinrazén, palabra vieja, nueva, fecunda
noche, recuerdo ensombrecido, hambremar en vuelo, tiempo
prohibido, sombra loca, tecla enloquecida, deshojado dia, minuto,
grieta, instante a la deriva, al escondido, imagen saturada, fuego de
cosechas, entrafa recorrida, sudor, curso, viento, luchafuego, perraje
angelical, valerosa fe, noche por venir, futuro pie, flujo, entrega, paso
eterno, colores vagabundos, sonrisa de acuarela, mansa presencia,
leve agitacion viniendo, enderezando, yendo, no lo siendo, una coma
sin bolsillos, vacio, derrumbe intimo, penumbra antigua, sin saber
qué hacer con tanta lluvia en el panuelo, itinerario, encanto, otra
eternidad, confin, a tientas, en busca de un lugar, sucios, descalzos,
angeles, laya sideral, figura triste, entreverado loco, capricho nifio,
salvaje enredadera, humo que se aleja, ascenso del ave, flor abierta,
ola desierta, costa desierta, huella desierta, valiente, leal, devota, fiel,
rostro emputecido, carcomida letra, mayuscula de América

susurrando sus secretos, reptiles traspasando la frontera.

Aldea de pajaros bajo el costado izquierdo, a lo Guaicaipuro, sin
franela, sin cadenas, sin escopeta pero sin miedo: brazoflecha,
cancion primigenia, cancidn para siempre, convocados solo por el
desafio, desnudos como la rabia, ebrios de futuro y de jubilo, algo
entre tanto pueblo, algo de la regién florentina, indeleble gota del
Arauca, triunfales en el reto y la porfia; primos de Tamanaco,
palabrarma, furia, gentileza, tierra brava, tierra de polvo y de agua;
palabrapueblopdlvora, desierto, mar, pozo, no paisaje manso, patria
prefada de coraje, agravios, sinrazones, aventuras, dulce imperio...
lugar, miresele por donde se lo mire, forjado a fuerza de victoria y

victoria y mas victoria alzada, almada.



Almacigos en guardia

Samain diria el aire es quieto y de una contenida tristeza. EI Hidalgo
dice hoy la Muerte esta soldando cada lindero a cada hebra de
cabello perdido, desde la cubeta de un frontal, donde hay algas,
toronjiles que cantan divinos almacigos en guardia. Las manos
avanzan de diez en fondo, desde un martes cenagoso que ha dias
esld en los lagrimales helado. Y preguntamos por el encuentro
absoluto, por cuanto pasa de aqui para alla. Por haber sido nifios y
tambien por habernos juntado mucho en la vida, reclusos para
siempre nos iran a encerrar. Qué extrana manera de estarse
muertos. Quienquiera diria que no lo estais. Pero, en verdad, estals
muertos. Estais muertos, no habiendo antes vivido jamas. Bomba
aburrida del cuartel achica tiempo tiempo tiempo tiempo. Piensa el
presente, gudardame para mafana manana manana manana.
Aguardemos asi, obedientes y sin mas remedio, la vuelta, e/
desagravio de los mayores siempre delanteros dejandonos en casa a
los pequerios, como si también nosofros no pudiésemos partir.
cAguedita, Nativa, Miguel? Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.
No me vayan a ver dejado solo, y el ultimo recluso sea yo. Busco
volvver de golpe el golpe. A su halago, enveto bolivarianas
fragosidades. Lloro en mi mano, recuerdo, escribo y remacho una
lagrima en mi pomulo. Oh las cuatro paredes de la celda. Oh las
cuatro paredes albicantes que sin remedio dan al mismo numero.
Amorosa llavera de innumerables llaves, si vieras hasta quée hora son
cuatro estas paredes. Solo yo me voy quedando con la diestra en
alfo, en busca de fterciario brazo que ha de pupilar, entre mi donde y
mi gallo incierto. Es posible que me persigan hasta cuatro
magistrados. Es posible que me juzguen pedro. Alfan alfiles a
adherirse a las junturas, al fondo, a los festuces, al sobrelecho de los
numeradores a pie. Tal el tiempo de las rondas. Tal el del rodeo para
los planes futuros. Cristiano espero, espero siempre de hinojos en la

piedra circular que eslta en las cien esquinas de esta suerte tan vaga



a donde asomo. Quién sabe madrugada. El cancerbero cuatro veces
al dia maneja su candado, chancea con los presos. Por entre los
barrotes pone el punto fiscal, inadvertido, a la pista de lo que hablo, lo
que como, lo que suerio. Quiere el corvino ya no hayan adentros, y
como nos aduele esto que quiere el cancerbero. ; Puedo decir que nos
han traicionada? No. ¢ Qué todos fueron buenos? Tampoco. En la
celda también se acurrucan los rincones. Y me retiro hasta azular, y
retrayendome endurezco, hasta apretarme el alma. Es de madera mi
paciencia, soraa, vegetal. Esta noche desciendo. Rocinante me
desciende, ante la puerta de la casa, donde me despedi con el cantar
del gallo. Esta cerrada y nadie responde. Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal relincha, relincha
mads todavia. Oh voces y ciudades que pasan cabalgando en un dedo
tendido que senala a calva Unidad. Amémonos los vivos a los vivos,
que siempre no estaremos como estamos. Jamas, hombres
humanos, hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,
en el vaso, en la carniceria, en la aritmétical Jamas tanto caririo
doloroso, jamas, tan cerca arremetio lo lejos. jAh!,

desgraciadamente, hombres humanos, hay, hermanos, muchisimo
que hacer. Cuando nos veremos con los demas, al borde de una
manana eterna, jdesayunados fodos! Si lloviera esta noche,
retirariame de aqui a mil arios. Mejor a cien no mas. Como si nada
hubiese ocurrido, haria la cuenta de que vengo fodavia. Nunca, sino
ahora, supe que existia una puerta, otra puerta, y el canto cordial de
las distancias. ; Hasta donde me alcanzara esta lluvia? Hay siempre
que subir jnunca bajar! ; No subimos acaso para abajo? Canta, lluvia,
en la costa aun sin mar! Calla, crepusculo futuro, y recogete a reir en
lo intimo de este celo de gallos ajisecos soberbiamente,
soberbiamente ennavajados. jCae agua de revolveres lavados!
Vamos, pues, compariero,; nos espera tu sombra apercibida, nos
espera tu sombra acuartelada. Todo aparentemente sigue igual.
Camaradas, varios dias el vienfo cambia de aire. Como insomnes

almacigos en guardia, en la carcel con suerio de esperanza, estara



nuestra sombra cuestionando. Esto es urgente, el tiempo apremia, e/
dia. jHasta cuando volvamos! jHasta siempre! Y entonces tocaras
como tu sombra es ésta mia desvestida y enfonces oleras como he
sufrido. Sobre el hosco murion de la tristeza, solo tu brazo, ciego en

el vacio.

Sin coraza fiel ni limpio acero

A tientas viaja, a espaldas de su sombra. Con amplias tiendas en
Marte y en la Luna, desolada, la tierra soélo es queja, lamentacion,
huracandad y grito, sin arboles, sin lagos y sin nieves; sin huertas, sin
almacigos, sin hombres. Apenas duerme el sol en altas cimas, al lado
del rugido de los vientos, en noche sepulcral, horrenda vy fria, lecho
de fauces, fosas y lamentos. Soledad, soledad, la de la tierra, con
sélo el sol soldado y centinela. Casi sueno, el hombre, sombra de
paso por la noche en sombra, arbol sin tierra, fuego entumecido. El
agorero llanto de los pajaros esconde en su garganta la cigarra -
guitarra augusta en forestal plegaria-. Manana cuando tornen las
luciérnagas, el sol sobre la copa de los arboles brindara por el suefio
de los hombres, por el canto del bosque y sus caudales, porque

regresen todos los caminos y sol y nieve sigan siendo hermanos.

A ciegas cada noche o en vigilia, reconocemos nuestra casa entre
la luz de los postigos. Una que otra luciérnaga alumbra la esperanza.
El aire bailotea en la espesura, los gallos poco a poco se despiertan y
echan al voleo su largo canto. Todo debe ir con acento cuando la
vida de regreso llama, cuando se aclaran todos los caminos.
Buscaremos todo, al final encontraremos nuestro viaje. Iremos al
paso de una sombra. Modo de jugar a muerte, a noche, a vida. Juego
antiguo, incognito, perdido, para asaltar el alba ante el altar del viento

enfurecido. Si supiesen los hombres del camino, tornarian repletos de



regresos. Si el hombre se midiese con el viento, sabria que todo pasa

como el sueno.

Benignas sean las horas nuevas. Benigno el campo, los hogares.
Benignos los arados. Benigno el pan multiplicado en paz y en
libertad. Benigna la sierra, la arboleda. Un pueblo hambriento confia
en sus pasos. Es tiempo de escribir con mayuscula el amor. Es
tiempo de que el prado sea mas verde. De que aminore el mal, el
miedo, la prision. De que en medio del fogdn resplandezca Paz. De
que aparezcan otra ley, otro campo, otra ciudad. Otro pueblo, otro

trabajo, otra razén. Otro palacio, vida y dignidad.

Inmensa nuestra noche. Nuestra vigilia, inmensa. Nuestra huida de
la muerte. Nuestro asombro o noche sepulcral. Donde tanto fue
diezmado, desguazado, consumido, arrebatado. Vivos todavia bajo la
sombra de la noche, mensajera de misterios. Cabe la lumbre de un
amanecer repleto de razones. Al compas de un mismo sueno.
Dispuestos a alcanzar el horizonte. Desde estas alboradas
sonolientas. Desde el relente de este portachuelo. Vivos bajo el
caudal enloquecido. Bajo la lumbre agazapada, el cosmico pavor de
la centella. Ante la huerta, jalonando soles, siglos, madrugadas,
ventisqueros. Cruzando rios en noches espantosas. Cruzando mares.
Invocando orillas inasibles. Capeando turbias confusiones. Remando
entre tifén o torbellino. Después del vendaval, el cataclismo y la
voragine. Después del arrebato. Después del llanto, el miedo, el
desespero. El hombre al desamparo de los dioses. A cielo

descubierto, galopando tristumbres, soledades y esperanzas.

Asombro el de los magmas furibundos. De mano del lucero. Junto al
grano y la simiente. A la derecha de la sombra. Del remolino, el
vortice o corriente. De la sombra a la pena. De la pena al sollozo. Del
sollozo al suefio. De la Nada a la Vida. De la Vida a la Muerte. De la

Muerte al Misterio. Sobre las entranas de la noche. Ya sin coraza fiel



ni limpio acero. De cara hacia el misterio para siempre. La noche

sepulcral donde morimos cuando a nacer apenas empezamos.

Sentencia de Quijotes

Mientras el oraculo inunda con su eco, dejando que el universo se
mueva a su alrededor, en la honda noche diluvial de esta hora en que
el suefo pertinaz de la vida corre peligro de quebranto, en esta hora
tristisima del hombre, en esta hora de guerra planetaria, en la noche
de la guerra, del hambre y de la lluvia, donde aparece, gigante, la
sombra de la muerte, en este instante estremecido del alba, antes
que a Dios le sea facil matar del todo su obra, empecinados en sus
caprichos de que son pocos los que suefian el mundo, pensando que
son sus unicos espectadores, que si dejaran de verlo se moriria,
desde sus “Torres de Timoén”, con fervoroso asombro, como
presentimiento tembloroso del amanecer horrible que amenaza estos
arrabales desmantelados, Eduardo, Elis, Sael, Leonardo, Antonio,
Octavio, Wiston, Oscar, Carlos, Triunfo; Gabriel, Roger, Miguel,
William, Alfredo, Elsa, Lola, Iris, Xiomara, Bettina, Luz Marina, Maria
Luisa, Dora, Meira, Amparo, Ofelia, Mery; Jorge, Tirso, Ciro, Quijano,
Sancho, Simon, Alonso, Homero, Luis José, Freddy, Antonio Maria,
Pedro Pablo, Pablo, dos poetas, cinco poetas, diez poetas, veinte
poetas, cien, mil, quinientos mil, gallos flacos, desgreiados, cantando
juntos a la vez, Quijjotes de la Tierra, a coro en el asombro, en
soledad centenaria, trasnocharan, hasta que la noche gastada se

quede en los ojos de los ciegos y nuevamente el mundo sea salvado.

Alzados en almas, al rincon del fuego, de este infierno, este fango,
este fondo, presidio, cementerio o noche albada, a golpes, sin
silencio, sin remedio, conscientes de que se habra logrado una real
conciencia de clase, alcanzado una sociedad mas justa y un modelo

de democracia directa cuando los oprimidos de todaspartes



aprendamos a decir no, a objetar lo que no conviene; a negar todo
orden que vaya en detrimento de nuestros derechos originales;
cuando el grito negador-creador recorra las fronteras desde aqui,
desde los almendros, los eucaliptos y las azoteas, desde aquel lado
de la oscuridad, desde dentro del socavon y de la lluvia, desde el Rey
Arturo y los Caballeros de la Tabla Redonda, hasta Lanzarote del
Lago y Amadis de Gaula, Felixmarte de Hircania y Don Belianis de
Grecia; desde las soledades sonoras de los Andes hasta las azules
somnolencias de los Alpes; desde las galopantes regiones esteparias
hasta los calcinantes suenos de las calidas arenas; desde las
septentrionales aguilas nevadas hasta las vallejianas resonancias
proletarias de las quenas; desde los espejos enterrados del alma
hasta los confines donde, tal vez afuera, lejos de la tierra, titilen las
estrellas; desde el Caino de la Guacharaca hasta el Raudal del
Muerto, desde el Rio Bravo hasta la Tierra del Fuego, desde un lugar
de la Mancha hasta la eternidad; convencidos de que el despertar no
es otra cosa que el fruto de la resistencia cultural de los pueblos
indios y afrodescendientes que llevan mas de quinientos afios dando
la pelea al invasor; de que los sueios no aceptan prologos ni
epilogos, de que hay mucho por hacer, mucho por corregir y todo por
inventar, hasta asegurar el camino a una sociedad intercultural y
equitativa, plena de individuos libres y felices... a punta de belleza y
de locura, sobrevivientes de la muerte cotidiana sin sentido, frente al
brutal mundo de la contrautopia, limpias las armas, de galope y
aprisa, con adarga, celada y suerte almados, con seco y polvoroso
rostro, con gentil talante, embrazada vida, persuasion, proeza,
palabralanza en mano, embelleciendo y subvirtiendo todo acoso,
alienacion, diatriba; seguros de que no morira la flor de la palabra 'y
menos su jardin, donde aclaran los abismos, la palabra insomne, los
cuarenta mil millardos de millas de hombres luz; gozosos en una
pompa de jabon donde caben, enteritos, todos los suefios; mientras
esperan que la noche no sea propiedad de los lobos solamente y si

ferviente procesion de altaneras madrugadas; venidos de la noche,



yendo hacia la noche, mordidos por la alegria, heridos, tras las
huellas del sol; unidas las manos para que el mundo no esté en
pocas manos sino en todas las manos... ensartando éstos y otros
tantos disparates, fantasticas, increibles desventuras, sentencian que
decir es fundar, derribar gigantes y dragones, que la palabra que se
escribe sobre el papel es mas duradera que el marmol, mas
resistente que el bronce y mas efectiva contra la opresién que el fusil
y la pdélvora; que los tambores transmiten la buena nueva: los

invasores no son inmortales; que se trata de vivir contra morir.

Plegaria césmica

Mas alla del cosmos, de cara al sol y desde oriente; al norte, al este,
al sur, al oeste, galaxias, soles, astros, montes, dioses, rogad por
nosotros, por el huracan y la gaviota, por las mil cruces siderales, por
las luciérnagas sin noche, por el aullido, el grito, el griterio, por las
primaveras encendidas, por los ocupados y confusos, por las alas
rotas en el itinerario, por los presagios alumbrados, por los justos
para que enciendan de nuevo sus milagros, por la piedra, el enigma,
el insomne, el insomnio y el asombro, por el plenilunio enamorado de
noches que no acaban, durante mil afios después del mundo, las

latas, los ejércitos batracios.

Por la espalda -trozo hambriento y desgrefiado-, por el castigo
siempre miserable, por la meca, el muro, sus nichos y la cupula
dorada, por el delirio de los sanos ojos, por la lengua pegada al
paladar del tacto, por el padre nuestro, el odio nuestro, el martir
nuestro, la horca, el yugo, el verdugo y la palabra huérfana, por el

pus latiéndole a la herida, sobre el vientre de la tierra desguazada.

Por el escalofrio del que reza a pie, de rodillas, de dorso, de frente,
de perfil, inverso, adverso, por los opacos, roiosos, divinos

arrepentidos, fatigados guerrilleros, héroes, vueltos, pesados,



entregados; por el rastro del abecedario, por la babel y el sinsentido,

por el cascabel encigarrado, por la boca, el acero, la alambrada.

Por el arroyo, arrullo del mutismo, por el malvado, el humilde, el
angel, el humano redimido, por la salamandra, el limpia casas, por el
cocodrilo, el ciempiés, la iguana, por el misterio de la alondra
ennegrecida, por los que follan, almuerzan, se abotonan, por la
sombra insomne de esta noche incierta, por los extaticos, los
desnudos, los relampagos; por el sueldo micro o el sin sueldo, por los
olores, los sabores y los panes, por el ladréon enriquecido,
empobreciendo, por el desnudo, el suspiro y el empeno, por las
veredas del gusano, por el santuario, cotizaciones y valores, por los
celulares vertebrados capitales, por los descosidos, los distintos, los

vestidos.

Por los azules excrementos, por los fuegos, por las lenguas, por los
dioses, por el remanso estremecido, por el ligero, el inevitable, el
insolente, por el indicativo, imperativo, activo, impertinente o
desactivo; por el barro, sus flores, sus simientes, por las mutilaciones,
los rodeos, las posiciones, por los cumplimientos e incumplimientos,
por los canallas, las sospechas, por los bastardos y bribones, por los

asquerosos y cobardes.

Por los borbotones, los impotentes y reversos, por los inocentes, los
helados, los repletos, por los rotos, los usados, los doblados, los
desgarrados, los caidos, encarnados, por la apetencia, la brecha, la
vereda, los caminos, por el pan escaso y la avaricia pronta, por la

calma, la borrasca o la herejia.

Por las tortillas, las especias, los emplastos, por los terremotos, los
rosarios, los bordones, por el gemido, el grito, el alarido, por el
envuelto, el quieto y el inquieto, por el furor del viento, por el
incrédulo, el silbante y el creyente, por el pleito vuestro y nuestro, por

la maleza incierta, por el enredo, la resaca, el miedo, por el



desaguadero, la desolladura, el pan que sobra, por la colera, el odio,
la inclemencia, por el engaino y el terror y la creencia, por el
descubrimiento, encubrimiento, cubrimiento, por la nausea, la quema,

las cenizas, por el rayo, el espejo, la muralla.

Por el ciego, el apoyo, el fundamento, por el secreto, la tumba, la
palabra, la ventana o la cortina abierta; por el beso, el barro y el
planeta, por el envite, el alfarero y el nonato, por los matices y las
gasas del silencio, por los pétalos del sol mugiente, por las piernas
callejeras salerosas, por las sombras y las luces rotas, por el gargajo,
el tartago, el trabajo y el tartajo, por la liebre, por el libre, el blindado y
el venado tuerto; por el dado, el perfume y el misterio, por vivir, por
morir 0 estar presentes, por los paréntesis solos moribundos, por las
balas, las dudas y las tardes, por los nombres severos de las deudas,
por la inclemente soledad del orbe, por la tardanza de quien porta el

pan, por el burdel -la cépula perfecta-.

Por las flores que brotaran en las calles de Kandahar, por los
presagios fulgurantes del hombre emplumado, por las ventanas que
se abren mas alla de las oscuras noches, por todas las historias que
la ausencia nos cuenta, por quienes cafonean nifios en las calles de
Najaf y de Falluja, por los imperios rapaces al acecho contra el

hombre, por la humanidad en marcha contra la barbarie.

Por el claro misterio de la luz, por el sol de la noche mas gozosa,
por la amarilla dulzura del oriente, por la tenue caricia de lo incognito,
por la antigua quebrada de la fronda, por la nostalgia vuelta hacia la
infancia, por la aurora que se abre en el misterio, por el rayo furente
de la vida, por el arroyo que quedd dormido, por la sencillez espiritual
de un nido, por el claro sigilo del amor, por la desfachatez del
cristofué, por la luz total de nuestras cosas, por la cuajada plenitud

del grano.



Por los sonrojados, luminosos luceros catatumbos, mirando de
reojo, por el viento durmiendo entre los arboles o a la intemperie el
nifo; por la emocién de quien anhela el mar desde su aldea, por el
tiempo desafiando la fiesta de los hombres, por los cuentos y mitos
en sombras de alborada, por la fruta y el sabor de sus perfectas
mieles, por la dulce soledad del tiempo manso; por el himno triunfal
de la alegria, por la lumbre amarilla del camino, por estos girasoles
que nos miran, por la vida esa gloria suspendida, por el fulgente

camino de la luz, por embriagar de luz la eternidad.

Por la nieve que duerme alla en Saluggia, por la nieve que nunca
vio mi aldea, por la cancion de cuna de la nieve, por la inmensa
dulzura de la nieve, por el nifio dormido entre la nieve, por el retorno
eterno de la nieve; por la muerte sin tregua construida, por lo que
esta perdido, va o termina, por el hombre que gira con el dia, por el

hombre sin tiempo ni sin fin, tan sélo un animal desconocido.

Por la magica mutilacion, el afinamiento primordial, el sentido del
sinsentido, camino y universo y atalaya; por el arma celeste, la
palabra, para fundar un mundo para el nido, manos abiertas, pajaro

en vuelo, con hambre de luz para la siembra.

Por el postigo y su presagio cuervo, por los instantes, cienes y
millardos, los izquierdos, los neutros, los derechos, por lo oscuro, lo
ralo, por lo ebrio, por lo hembro, lo sobrio, por lo macho, por las
piedras, cimientos y cuadriles, por las sefales de la santa lluvia, por
quebradas, florestas, renacuajos, por los solteros, cuerdos y
borrachos, por la tos, la sonrisa y las estrofas, por la guerra, la paz,
por los de arriba, los del centro, sin nada, los sin heces, los de abajo,

de cara al sol de oriente, por la ultima estrella que veremos.

Por la buenaventura de la rosa, por el atardecer de los venados, por
el alma llanera dulcecita, por la primera labradora a pie, por mi, por ti,

Tolu y la Trifaldi, por la casa en el aire y en el suelo, por la varilla de



llegar al cielo, por los guaduales cuando van al rio, por la hazana, la
fama que eternice, por la soberbia Kalamary en celo, por Dario Fray
Luis y sus versiones, por la lujuria del primer jardin, por la guabina

santandereana, por las penas del rio cuando brise.

Por el tiempo que dura la agonia, por las espadas angeles y aldeas,
por todos los resabios rocinantes, por el plural con una sola sombra,
por el poema aquel inagotable, por el misterio del divino loco, por la
noche que se arma en ciego suefo, por la puerta falsa del corral de
campo, por los cuchillos de la lluvia a secas, la amenaza del gato en
pleno hechizo, por el barco encantado y sus acenas, por los dos
golpes a la endeble espada, por la razén y sinrazén del viento, por el

sordo pecado de la luna.

* Razoén de ser: confabulacién tachirense

En octubre del afio 2000, después de un buen par de pininos,
sobre el banco de la paciencia, la escalera o la barricada,
irrumpe en la ciudad de San Cristébal, Estado Tachira,
Venezuela, un verdadero complot contra la pululante abulia
literaria. “Madie Nos Edila Edifores’ es nombre-eslogan-escudo
para el trajin de los neo-conspiradores y sus primeros dardos-
poemarios. Toman una de las emisoras de radio con “Después
de Misa’. Para salvarse de los espantos de la media noche y
para “meterle el dedo en el ojo al silencio” fundan Los Jueves
Inédlitos. Coleccionan sus libros en Dragones de Papel. Piensan
en un periddico propio y al instante aparece la Revista Sujeto
Almado (1), con version electronica, advirtiendo de entrada que
es peligroso asomarse a su interior. Chucho (Freddy Nafiez), el

fundador, el motor de tal confabulacion.

El Grupo entra en accion, se instala justo en los albores del

siglo XXI con el firme propésito de constituirse en hito



fundacional capaz de pasar la pagina de la reivindicacion de la
nueva poesia tachirense. Haciendo honor a significativos
testimonios culturales como la BATT (Biblioteca de Autores y
Temas Tachirenses), La Cueva Pictolirica, el Grupo Literario El
Parnasillo, el Taller Literario Zaranda, el Peridédico Voz y Rima,
El Arbol Editores, la Pefia Manuel Felipe Rugeles, deviene en
verdadero zaguan por donde la nueva literatura regional
tachirense responde por el nuevo texto de los nuevos tiempos.
A un lustro de vida, es ya bisagra natural dispuesta a fundir y
multiplicar, sinérgicamente, los frutos hasta ahora cosechados
en uno y otro ambito. A través de la pulcra presentacion de
Sujeto Almado, asistimos periédicamente a un permanente
debate ideoldgico-literario que oscila entre los vericuetos de la
razon poética y los intringulis descaradamente dolorosos del

saqueo hegemodnico mundial.

Estamos, asi, delante de un Movimiento que apuesta a la
belleza y la locura, unicos argumentos para sobrevivir a la
muerte cotidiana sin sentido. Frente al brutal mundo donde a
diario se fortalece la contra-utopia, esgrime la palabra honda, la
que embellece y subvierte todo acoso, alienacion, diatriba. Muy
agazapadamente, se propone inventar nuevos mundos y
Apocalipsis. Perfectamente sabe de las falsedades de la

Literatura.

iY miren si han sido capaces de fundar! Pretenden la
refundacién del quehacer literario a través de una confrontacion
participativa, con miras a salirle al paso a la palabra nueva,
protagdnica, capaz de enarbolarla como verdadera subversion
o resistencia ante todo arremetimiento o impune dominacion.
Desde el incienso hasta el quejido del papel y mas alla del
viento, mientras inventan pasiones para ejercitarse, mientras se
siguen robando el fuego, empuriando la luz como un cuchillo o

la paz como un fusil, saben que la ruta es larga, afuera'y



descalza. Por eso su grito no otro que: jGeneracion Almada! jA

navegar! jA sonar! jHasta embriagar la realidad!

Notas:

[1] http://www.sujetoalmado.com/
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