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Guerra de Malvinas: la literatura argentina y el
desafio de la autocritica

Maria Elena Molina

Resumen: En este trabajo se analizan criticamente una serie de novelas y
cuentos escritos durante y después de la Guerra de Malvinas. El objetivo es
analizar como, a través de la autocritica, la literatura deconstruye los
megarrelatos argentinos sobre guerra.
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Introduccion

esconozco si los autores que voy a comentar conocen la propuesta que Julio

Cortazar, en 1978, dirigi6 a los exiliados latinoamericanos. Es necesario -dice
Cortazar- encaminarse hacia una “nueva toma de la realidad” (Cortazar 1984:21).
Esta, sin embargo, solo es posible bajo una condicion: la autocritica rigurosa. Que la
conozcan o no, lo cierto es que en la literatura sobre Malvinas, el proceso autocritico
que sugeria Cortazar parece estar en plena marcha. ¢Cudl es, cudl puede ser el papel
desempefiado por la literatura dentro de este proceso? Eso es lo que voy a tratar de
examinar. ¢Qué significa el hecho de que la literatura se cologue consciente o



inconscientemente ante el problema de los valores o disvalores de la realidad
nacional? Significa -esta seria una primera respuesta- interferencia, interferencia
entre dos escalas de valores: los éticos y los estéticos. Estamos pues, tedricamente
ante un problema mucho mas amplio que el de la autocritica. Por eso lo que sigue no
puede ser mas que una primera aproximacion.

El interés que la literatura argentina de (pos)guerra ha suscitado no se explicaria si
la respuesta de los escritores hubieran sido tan solo politicas. Como siempre, hay
obras mas o menos logradas. Pero en general, los autores que escribieron sobre
Malvinas supieron evitar la trampa mas peligrosa de toda literatura comprometida:
someter la literatura a la politica y afirmar de este modo la supremacia de la politica
sobre la literatura. Los autores de Malvinas conocieron este principio y han sabido
alejarse de la politica y enarbolarse detrds de un discurso autocritico, en muchos
casos severo y corroedor.

Nuestra base es un corpus de diez textos, cinco novelas, cuatro cuentos y una
novela corta. Beatriz Sarlo (1987: 38) sefiala que construir un corpus es
inevitablemente una operacion que privilegia formas de significar, tipologias, temas
ideoldgicos. La eleccion de nuestro corpus ha experimentado dicha operacién de
seleccién. El objetivo de este trabajo es analizar las distintas percepciones de la
guerra que tuvieron los escritores argentinos durante estos 25 afios y como se
representd -y representa- la guerra de Malvinas a través de la literatura. Lo
interesante es observar como fueron evolucionando -0 no- distintos tépicos: la figura
de los soldados argentinos, de los enemigos, de las islas y los islefios.

Contexto de produccion de los escritores

La mayoria de los escritores que vamos a analizar han producido después de la
guerra, a finales de la década del “80 y durante todos los "90. Una excepcién la
constituye R. Enrique Fogwill (1994) con su novela Los pichiciegos, escrita en 1982,
plena guerra de Malvinas. También vamos a estudiar algunos textos de Belgrano
Rawson (2007), escritor que estuvo en Malvinas y que, en 2007, -con motivo de 25°
aniversario de la guerra- visité las islas y escribid tres nuevos relatos muy
interesantes: La casa de John, Darwin y El misil.

Sin embargo, la literatura de Malvinas no se agota en los noventa, ni queda
relegada como un tema exclusivo de los que la vivieron, sea en las islas o desde el
continente. Escritores jovenes -que para el momento de la guerra eran apenas unos
nifios- retoman este topico. Es el caso de Patricio Pron (2007) con su novela Una
puta mierda, donde lleva la autocritica y el absurdo a un extremo que, incluso,
incomoda al lector.

Todas estas novelas se escribieron en democracia. Solo Los pichiciegos, de
Fogwill (1994) se escribié durante la dictadura, o lo que quedaba de ella. No
obstante, la novela de Fogwill circulé en forma de manuscritos hasta su primera
edicion en 1983 [2].

La literatura sobre Malvinas es, relativamente escasa y poco leida. En alguna
medida este hecho se explica por lo sensible que continla estando la sociedad
argentina respecto a este tema. Si durante los noventa, la causa de Malvinas parecia
casi olvidada, hoy a vuelto a resurgir con méas fuerza. La idea de la guerra justa, pero
mal manejada, es una idea vigente aun hoy.



La autocritica que plantea la literatura moviliza al lector, rompe los mitos de los
héroes de Malvinas y de nuestra queridisima “perla austral”. Tergiversaciones del
himno de Malvinas como las que hace Carlos Gamerro (2004) en su novela Las Islas,
no son faciles de leer en Argentina. Por ejemplo:

“(...)-Tras un manto de neblinas/ No las hemos de olvidar / Las
Malvinas, argentinas...

Yo movia los labios, mecanicamente, discretamente alternando la
segunda linea a “nos las hemos de olvidar’, y salté, también
automaticamente, cuando termind y todos empezaron con “el que no salta
es uninglés” (...)". (p. 284) [la negrita es mia]

Habiendo, apenas, delineado el contexto de produccion y de recepcion de estos
textos, considero pertinente comenzar el analisis de los ejes tematicos expuestos en la
introduccion.

La figura de los soldados argentinos

Dos versiones de la guerra circularon en Argentina: la version triunfalista y la del
lamento. La primera es la que se construyd durante la guerra. Frases como la de
Videla “nuestra bandera nunca sera atada al carro de los enemigos™ perduran hasta
la actualidad en el imaginario colectivo. La version del lamento viene después, se
consolida una vez perdida la guerra. Es la versiobn que crea victimas. Anti-
imperialista y anti-militarista, los soldados de Malvinas ya no son soldados, son los
grandes héroes, guerreros de la causa americana.

Estos dos discursos no se oponen, trabajan en una estructura binaria. Son los
grandes relatos argentinos, megatextos, desde los que se escribe la historia sobre
Malvinas.

Dentro de un contexto dominado hasta el dia de hoy por estas dos versiones, la
literatura es la que “no se ata al carro” de los grandes megatextos. La literatura
aborda el tema de la guerra de Malvinas desde la posmodernidad: los grandes relatos
son deconstruidos, no hay relatos que expliquen toda la realidad.

Con esa perspectiva posmoderna Fogwill (1994), en 1982, plena guerra, escribe su
novela “Los Pichiciegos”. Los pichis son una colonia de sobrevivientes, de
desertores, de la que se han ausentado todos lo valores, excepto aquellos que puedan
traducirse en acciones que permitan conservar la vida. Si el nudo de la guerra es
liquidar al enemigo, el nudo de la colonia de los pichis es evitar, a toda costa, que
esto suceda con ellos. Los pichis parecen, a primera vista, una tribu. Sin embargo, su
lazo es efimero: durard lo que dure la vida de cada uno de ellos. No poseen una
identidad propia, los une la necesidad. Su memoria juntos se remonta a la invasién de
Malvinas. Comparten, a lo sumo, chistes, anécdotas contadas en la oscuridad de su
trinchera-refugio subterrdneo. La guerra ha destruido en ellos la idea de nacién. De
esa hacion, lo Unico que conservan los pichis es la lengua, que los diferencia de los
otros, del no yo (Todorov 1982), los ingleses. Pero estos ingleses, ho son enemigos,
son -literalmente- los proveedores de los pichis, con ellos comercian comida,
cigarrillos, gas, etc. Los pichis no son héroes, sino anti-héroes: picaros en Malvinas.

Fogwill muestra la paradoja de la guerra. La guerra de Malvinas fue para la
dictadura militar una ocasion para intentar la construccion de una identidad nacional
indispensable a la supervivencia politica de su régimen.



Los pichis, cobardes desertores, no mueren en el campo de batalla. Fogwill no
intenta mostrar a los Héroes de Malvinas, al contrario, desmitifica esta figura. Sarlo
(1994) sefiala al respecto:

“(...) la novela no quiere demostrar nada y sus personajes no estan en
condiciones ideolégicas ni discursivas para reflexionar. Los pichis
carecen absolutamente de futuro, caminan hacia la muerte (...)”

Y asi es, los pichis mueren en su encierro subterraneo, envenenados por una fuga
de gas. El pichi que cuenta la historia es el Unico que se salva, y admite que “Si lo
recuerda bien, lloré un poco”. La novela de Fogwill, escrita en plena guerra, muestra
éstas verdades. En la guerra no existe la idea de nacién, los bandos estan
desdibujados, los pichis comercian, como en un mercado de pulgas, con los ingleses.
El enemigo no existe.

Con casi diez afios de diferencia entre un texto y otro, Rodrigo Fresan (1998)
publica “La soberania nacional”. En este cuento, convergen tres historias distintas.
En primer lugar, se narra la experiencia de Alejo un soldado argentino, de familia
mitad inglesa, que se encuentra con un Gurka. Alejo habla un perfecto inglés,
conversa y fuma con el Gurka. Después de discutir -en términos amistosos- quién es
prisionero de quién, el Gurka se empefia en que él es el prisionero. “(...) YO-SOY-TU-
PRISONERO- Repiti6 pronunciando con mayusculas y golpeandose el pecho con la
mano abierta. Intenté convencerlo de que no le convenia. (...)” (p.2). Cuando el
Gurka trata de ayudar a su nuevo amigo argentino a levantar el arma, ésta se dispara
sola. En el cuartel argentino reciben a Alejo, “asesino del monstruo”, como un héroe.

La segunda historia es la de un soldado argentino, que viajé a Malvinas, como
voluntario, para tener la posibilidad de entregarse prisionero a los ingleses y poder
viajar a Gran Bretafia a cumplir su suefio: ser telonero de los Rolling Stones.

En el Gltimo caso, Fresan narra la historia de un soldado que viajé a Malvinas con
el objetivo de convertirse en héroe. En Argentina, su realidad es otra; maté a su mujer
y al amante de ésta.

Tres historias que desmitifican la imagen de los héroes que luchan por la patria.
Cada uno tiene sus intereses personales, muy alejados de la “defensa de la soberania
nacional”. Los motivos para estar en Malvinas oscilan desde la mala suerte de Alejo,
que fue convocado a la Colimba [3], hasta el interés frivolo del segundo por irse a
Inglaterra para ver a los Rolling y quizas convertirse en telonero. El tercer soldado es
el Unico que tiene la meta de convertirse en héroe, pero solo para que no lo condenen
por asesino cuando vuelva al continente.

A estas tres historias lo Unico que las une es la situacion espacio-temporal:
Malvinas y el sargento que les tocé en suerte, el sargento Rendido.

En la Novela Las Islas de Carlos Gamerro (2004), la vision de los soldados
argentinos es mas cruda aun. Es dificil poner en pocas palabras la vision de la guerra
que se presenta en esta novela, de mas de 600 paginas en su primera edicion, en 1992,
Como el propio autor reconocio, la novela fue concebida como un policial negro, en
donde la figura del detective es reemplazada por la de un Hacker. La accion
transcurre en 1992, Felipe Félix, el hacker, es contratado por el empresario Fausto
Tamerlan para hacer un trabajo. Su hijo César ha cometido un crimen; tird, en un
episodio bastante confuso, a un hombre desde las alturas de la torre vidriada de sus
oficinas. La mision que le encarga Tamerlan a Felipe es clara: violar los archivos de
la SIDE y conseguir los nombres de los 25 testigos que vieron el crimen desde el
edificio del frente antes de que los enemigos de Tamerlan aprovechen la tonteria



cometida por su hijo para ponerlo en aprietos. Después de que Felipe acepta el
trabajo, que hara por diez mil délares, se produce el primer encuentro con los ex-
combatientes de Malvinas y el tema de la guerra. Para ingresar a los archivos de la
SIDE, donde Felipe prestd servicios, se le ocurre cumplir una vieja promesa que le
habia hecho a un militar veterano de Malvinas que trabaja alli: hacer un videogame
de la guerra.

Gamerro (2005) asegura:

“(...) También tropecé con la dificultad al intentar contar la historia
militar de Malvinas: las armas, las batallas, los barcos... Nada mas
aburrido en una novela; nada ademas més alejado de la experiencia de un
soldado cuya perspectiva de la guerra era la que le ofrecié durante dos
meses un pozo de zorro. La solucion, nuevamente, provino del imaginario
tecnoldgico que regia la novela en su totalidad: contar la guerra de
Malvinas convirtiéndola en un videogame, que ademas esta arreglado
para que ganen siempre los argentinos (...)” (p.1).

En Gamerro aparece de nuevo la idea de la guerra sin sentido, de los soldados que
luchan por sobrevivir. El videogame se convierte en la Unica posibilidad que tienen
los ex-combatientes de recuperar, aunque sea virtualmente, las islas. Un pasaje
dramatico en la novela ocurre cuando uno de los ex-combatientes llama a Felipe
desesperado porque el videogame no funciona bien, y acaba de perder, de nuevo,
contra los ingleses.

En Gamerro, todo es simulacién, farsa. Otro ejemplo es el capitulo “La vigilia”,
donde la simulacion se lleva al extremo. Los ex-combatientes se relinen en ocasion
del cumpleafios de uno de ellos. El pastel tiene forma de islas y sabe a turba. No es
una gesta es una ingesta. Simulan una nueva invasion, en los Bosques de Palermo.
Otro de los soldados, verdadero ex-combatiente, luce un nuevo uniforme que compré
en la galeria que atraviesa subterraneamente la Avenida 9 de Julio. Un soldado
verdadero, con uniforme falso, a eso se reduce ser veterano de Malvinas. Gamerro
aleja y vuelve, simula y no lo hace.

Emiliano, uno de los ex-combatientes que esta en el Borda, dice:

“(...) ¢(Sabés por qué, diez afios después, seguimos disfrazandonos de
esta manera, reuniéndonos para organizar expediciones imposibles,
reconstruyendo hasta el segundo cado uno de aquellos dias que lo mejor
seria olvidar? Estamos infectados, entendés, la llevamos en la sangre, y
nos morimos de a poco, como los chagasicos. ¢No las vistes, son iguales
que polipos? Cada afio que pasa, se extienden un poco mas, como esas
manchas en la pared. Trauma de guerra, trauma de guerra, no es tan facil.
Estamos enamorados hasta la médula, y las odiamos. Fetichistas,
adoramos una foto, una silueta, una bota vieja. No es verdad que hubo
sobrevivientes. En el corazén de cada uno hay dos pedazos arrancados, y
cada mordisco tiene la forma exacta de las islas (...)” (p.337)

Asi, Gamerro nos introduce en una historia que, con muchos toques de ciencia
ficcion, posee constantes raccontos hacia julio de 1982. La guerra se sigue viviendo
como trauma, la idea de volver, de tomar las islas de nuevo, sigue estando presente.
Son ex-combatientes que no dejaron de estar alla, en Malvinas, que hablan un
lenguaje distinto al de los demas. Las Islas cuenta la guerra que se sigue librando en
cada ex-combatiente a diez afios del enfrentamiento real.



Siguiendo esta linea de la simulacién, podriamos nombrar un texto de Juan Forn
(1992), Memorandum Almazan. Cuenta la historia de un sobreviviente de Malvinas,
mudo, que llega a pedir trabajo a la Embajada Argentina en Chile. Consigue el
puesto, y va ganando cada vez mas aceptacion en dicha instituciéon. El ex-
combatiente se maneja solo con papelitos, alli escribe lo que quiere o necesita decir.
Hasta que un dia, en una fiesta, cocinando unos langostinos, se quema con aceite
caliente y empieza a gritar con inconfundible acento chileno. El es un impostor, el
verdadero Almazan esta totalmente loco, y perdido en la Cordillera de los Andes. Por
eso el chileno tomé la identidad del ex-combatiente y, como sabia que en Argentina
los veteranos de Malvinas estaban olvidados, desed probar suerte en Santiago de
Chile. Otra historia donde ya ni siquiera hay veterano reales, todo es un simulacro. El
verdadero veterano es el que esta loco, fuera de la realidad, el verdadero Almazan
continda en Malvinas.

El Gltimo texto a analizar es el cuento de Eduardo Belgrano Rawson (2007),
Darwin. Solo una mencién basta para comprobar que la vision es la misma. Aqui, la
trama es distinta, la constituyen las reflexiones de un soldado argentino, enterrado en
Malvinas, que habla desde su tumba. Recuerda la guerra, a sus compafieros
“Llamarada” Fernandez y al Ruso, mientras turistas de todo el mundo visitan el
cementerio. Piensa en posibles epitafios para sus amigos y en quién habra ganado la
guerra. El narrador habla de los Gurkas, de los islefios, de los turistas que siempre
llegan y que, parados frente a las l&pidas-cruces, juran que el préximo afio se irdn de
vacaciones a Las Canarias.

Malvinas aparecen como tema recurrente hasta después de la muerte, es el trauma
de la guerra una vez mas. Ahora desde la perspectiva de un cadaver argentino
enterrado en Darwin, Falklands Islands.

A partir del analisis de estos textos, podemos volver a formularnos la pregunta
¢como se percibi6 desde la literatura al soldado argentino que combati6 en Malvinas?
Las conclusiones son las siguientes:

—Desmitificacion de los héroes, en ningun texto sobre Malvinas los
soldados argentinos se representan como héroes. La figura de los héroes
de Malvinas se difunde a través del discurso oficial [4], del testimonio de
los ex-combatientes y del cine, por ejemplo, con la pelicula Los chicos de
la guerra de Bebe Kamin (1984).

—La literatura muestra soldados egoistas, desertores, veteranos
trastornados, victimas innecesarias. En algunos casos, como en
Mamorandum Almazan, ya ni siquiera se cuenta la historia de un soldado
argentino, sino la de un impostor chileno.

—Para los escritores argentinos la guerra no tiene sentido, la causa
justa que se promueve desde el discurso oficial no existe. Los soldados
argentinos son enfermos, los agobian los traumas inGtiles de una guerra
igualmente indtil.

Los enemigos

Como postulamos en el apartado anterior, la literatura sobre Malvinas deconstruye
los grandes relatos sobre la guerra. En lo que respecta a las representaciones del o los
enemigos, sucede lo mismo.



Si el discurso oficial mostraba a los ingleses como los enemigos, ilegitimos
propietarios de las islas, piratas usurpadores. La literatura, en cambio, mostrara a los
otros enemigos: los militares. De nuevo la autocritica, en este caso, exacerbada.

Es necesario retomar la novela Los Pichiciegos, de Fogwill (1994). Los Pichis en
su escondite subterraneo discuten la cifra de muertos durante la dictadura. (A cuantos
mando a fusilar Videla? Diez, quince mil, no importa, muchos. Recuerdan también a
Firmenich y a la época en que Chile era “comunista”. Los Pichis no hablan de los
caidos en la guerra, ellos estan en la guerra pero a la vez no estan. Sobreviven y la
culpa de su penuria la tiene los militares, no los ingleses. Los Harriers sobrevuelan el
refugio de los pichis, pero ellos sdlo comentan las distintas formas en que los
militares torturaron y mataron a los subversivos. Si los fusilaron, si los tiraron al rio
con los aviones de la marina, etc. EI no-luchar de los pichis se convierte en una lucha
contra los militares. La guerra por la patria que los llevé a Malvinas no existe. La
guerra esta en el continente, ellos son una excusa apenas. EI miedo es el motor de
accion de las pichis: el miedo a la realidad que les toca vivir y el miedo al miedo, que
no desaparece nunca.

En La soberania Nacional, Rodrigo Fresan (1998) también establece quiénes son
los enemigos. El Gurka con quien se encuentra Alejo no es el Gurka-monstruo que
circulaba en el imaginario colectivo. Al contrario, la escena en la que ni el Gurka ni
Alejo quieren ser captores el uno del otro es, hasta cierto punto, conmovedora, por
decirlo de algin modo. El sargento Rendido es quien aparece ridiculizado. Es un
pobre ser ““gordo, milico y con ese nombre”. Rendido, dice el soldado fanatico de los
Rolling Stones, “esta mas 0 menos a cargo de nosotros (...)””. De nuevo se denuncia
esa falta de conduccion, carencia de preparacién para la guerra.

Patricio Porn (2007), en su novela Una puta mierda, exacerba esta critica de los
militares hasta el absurdo. En un episodio el un soldado herido esta en el hospital y
un militar llega con una lista para saber quién es el internado. El oficial se tropieza
antes de entrar, tienen que ayudarlo. Luego todo se transforma en una verdadera
comedia de enredos. El oficial tiene una lista, su ayudante otra. En ninguna de las dos
listas esta el herido, pero si hay nombres de soldados muertos, o de gente que nunca
estuvo en Malvinas. El quid pro quo dura mas de cuatro paginas. Hasta que el oficial,
cansado, pregunta: “(..) “¢Me pueden decir quién es el responsable de estos
registros?”, el oficial escupid restos de madera y grafito. “Usted sefior”, respondio
el primer ayudante (...)” (p.56).

La critica es clara, de nuevo el oficial incompetente, masticando lapices,
tropezandose. Aqui los ingleses no aparecen. Patricio Pron describe una guerra en la
que nadie sabe bien por qué se pelea. EI enemigo es invisible y desconocido. Novela
bélica tragicobmica donde las bombas quedan suspendidas en el aire, los abatidos
pueden pertenecer a uno u otro bando, los personajes llevan nombres de figuras
literarias. Ademas los militares usan el dialecto ibérico, ni si quiera hablan como
argentinos. Esto deviene en imposibilidad de ubicar el campo de batalla. Pron
desterritorializa la accion. Esta novela es una escritura sobre las distintas escrituras de
Malvinas.

La altima novela que podemos analizar en este apartado es A sus plantas rendido
un ledn, de Osvaldo Soriano (1986). Como explica el autor en la nota introductiva, el
titulo es un verso (de la version antigua) del Himno Nacional Argentino: el leén que
“se rinde” es el Reino Unido, derrotado en las fracasadas invasiones inglesas de 1806
y 1807. La novela cuenta la historia de un Consul argentino en Bongwusti, un remoto
pais de Africa, que libra su propia batalla contra Inglaterra. La accion transcurre,
lI6gicamente en 1982. Al mismo tiempo, en Europa nace una conspiracion para
convertir a Bongwusti en una Republica socialista. Otro argentino participa en ella y
ambos compatriotas, junto a otros inolvidables revolucionarios, configuran una trama



delirante. Como Soriano dijo en una ocasion, la novela termina siendo una novela de
aventuras politicas en Africa, ambientada en plena guerra de Malvinas. EI personaje
principal es un cénsul que empieza a preguntarse qué haria el general San Martin en
su lugar. El contexto se completa cuando un grupo de africanos quieren hacer una
revolucion del desorden.

El pais es inventado. No tiene mar: es la miseria total. Lo Unico que tiene es un
lago, con una islita enfrente donde esté el prostibulo. A ese pais sin futuro, Soriano le
transpone la realidad argentina. Y la idea que seguimos teniendo de Africa como el
fin del mundo se une con ese otro fin del mundo que son las Malvinas. En esta
novela, no hay combatientes, la guerra se contempla desde lejos, los héroes se
construyen lejos del campo de batalla, mientras libran, a su vez, otras batallas.

En este punto podemos preguntarnos ¢Quiénes fueron los verdaderos enemigos? Si
el discurso oficial afirma que fueron los ingleses, la literatura tiene a abolir esta idea.

—Los enemigos fueron los militares, el gran enemigo fue, mas bien, la
dictadura. En este sentido, los textos que hablan sobre Malvinas son
todavia textos de narrativa politica en contra del proceso militar.

—La imagen de los ingleses casi no aparece, y si lo hace, no son
antagonistas. Si seguimos a Claude Bremond (1970), los ingleses se
convierten en aliados de los argentinos.

Las islas y los islefios.

Los escritores argentinos no han olvidado que las islas no estan ni estuvieron
desiertas. Mucho se ha discutido sobre los derechos de autodeterminacion de los
Kelpers y sobre el status colonial que les ha otorgado Inglaterra, hasta no hace mucho
tiempo.

No obstante, la vida de los islefios ha sido siempre, no solo para los argentinos,
sino también para los ingleses, un misterio. Habitantes de unas Islas remotas,
polémicas, testigos de la guerra, es muy poco lo que sabemos de ellos. Los escritores
argentinos, desde la autocritica de un pais que hasta el dia de hoy no deja de reclamar
unas islas ocupadas por gente que no se siente argentina, han tratado de reflejar lo
que pudo o puede sentir un habitante de Falklands.

En este sentido, la novela de Raudl Vieytres (1999), Kelper, es bastante critica. Un
relato policial, lleno de crimenes, mentiras y traiciones. ;Cudl es la delgada frontera
que separa a un héroe de un asesino? Se pregunta Bresley, tipico exponente de de la
poblacién Kelper: un estanciero que cuida de sus ovejas y su familia y que se refugia
en el alcohol y los ocasionales servicios de una prostituta filipina para huir de la
monotonia; un defensor acérrimo del capitalismo inglés convencido de que el
reclamo argentino es completamente absurdo:

“(...)-j Traidores enreguistas!- me puse rojo de ira- jEse Catcher deberia
haber sido expulsado de la isla mucho tiempo antes de que lo mataran!
jUstedes mismos deberian haberlo hecho, capitan! jFijese, los argies
argumentan que las Falklands les pertenecen, aunque jamas habitaron
aqui! ¢En funcion de qué? ¢De las malditas doscientas millas marinas?
jGran Bretafia queda mucho més cerca de Francia que las Falklands de la
Argentina, pero a ningun francés se le ocurriria reclamar la soberania de
InglaterraljLos cimientos de la nacion son culturales! (...)” (p. 188).



Con argumentos bastante cuestionables, la novela ve el enfrentamiento armado
desde la perspectiva de un Kelper que vive recluido en su isla y para quien los
argentinos contindan siendo una amenaza. El personaje central de la trama es el
estereotipo de Kelper que imagina Vieytes. Asi, Bresley -el protagonista- es un
hombre que pretende estar aislado, que no quiere que las cosas se muevan, quiere ser
siempre el mismo a toda costa, y si tiene un perro nuevo le va a poner el mismo
nombre que el perro anterior.

Cabe destacar el registro que utilizé autor para redactar Kelper. El texto esta
escrito en castellano neutro. Mas bien, como si fuese una traduccidn al castellano, un
castellano totalmente distinto al de los argentinos.

Desde este tipo de enfoque que intenta reproducir o imaginar la vision que tuvieron
y tienen los kelpers de la guerra, el cuento de Eduardo Belgrano Rawson (2007), La
casa de John, constituye una obra ineludible. El relato tiene como protagonista a
John, un islefio que estuvo en Malvinas durante la guerra, junto a su esposa y sus
pequefios hijos. En su casa, una de la casa mas resistente de las islas, se refugiaron
otros islefios. Pero la penultima noche de la guerra John narra la muerte de varios de
ellos, tras un ataque llevado a cabo por un militar inglés infiltrado en el Ejército
Argentino. Dos afios después de la guerra, John se traslada a Inglaterra con su
familia, pero no logran sentirse comodos.

“(...) Un buen dia se present6 se presentd la oportunidad de volver a
Malvinas para seguir ensefiando. Los chicos estaban entusiasmados, pues
apenas tenian memoria de su vida en Sudamérica (...)".

En el cuento de Belgrano Rawson, los personajes no son Kelpers orgullosos como
lo era Bresley, por ejemplo. Hay un problema de identidad, los nifios apenas
recuerdan su vida en Sudamérica. ¢/Las Malvinas son Sudamérica? El nuevo
restaurante en Falklands se llama Malvinas House, y John admite que le gusta mas ir
a Buenos Aires y perderse en la calle Florida, que estar en Londres.

“(...) Un dia, John estaba con su hija en la vereda, mirando a los
argentinos que marchaban a montones, cuando ella le preguntd: “;Son
hombres malos?” “No”, dijo John. “Son hombres atrapados en una mala
situacion” Es lo que John Fowler pensaba entonces y todavia sostiene.
Estaban todos compartiendo una situacidn triste e innecesaria (...)".

Inclusive el narrador cuenta un episodio en el que un soldado argentino, Miguel
Savage, se “llevé” un puldver de una granja vacia cuando estaba en las islas, durante
la guerra. Luego aclara que, cuando John lo conocié, muchos afios mas tarde, Miguel
habia vuelto a las islas para devolver el pul6ver.

De nuevo los bandos se desdibujan. Los kelpers solo ven victimas y se sienten
ellos mismos victimas innecesarias.

Logicamente estos textos son solo ficcidn, nadie sabe realmente lo que sucedié y
sucede en las Malvinas/Falklands Islands.

Conclusion

Dice Karl Kohut (1989:9):



“(...) La literatura forma parte del campo social. Por eso la alternativa
literatura o politica es tan solo aparente. Lo que cambia son las relaciones
entre ambos términos. En una época en que la politica pretende dominar
la totalidad de la vida, reprimiendo la libertad, la literatura necesariamente
se politiza mas. El problema de los escritores consiste entonces, en evitar
la apropiacién, en mantener cierto margen de autonomia, para que la
literatura siga siendo libertad. EI mérito mas grande de la literatura
argentina de los Ultimos decenios consiste en que sus autores,
defendiendo la libertad literaria, resistieron la represion y combatieron por
la libertad de todos (...)".

En este contexto, y tras un analisis de las obras estamos en condiciones de afirmar
que la literatura sobre Malvinas cumplié un rol fundamental desde el inicio. Es
gracias a esa libertad, a esa capacidad de mantener su autonomia respecto a la
politica, que el proceso autocritico llevado a cabo por la literatura significo
deconstruir los grandes relatos de la guerra. Aunque deconstruir implique aceptar una
realidad dolorosa y hacer un mea culpa.

Este trabajo no pretende ni pretendio incurrir en el catdlogo. La intencion fue
mostrar la percepcion de la guerra que tuvieron los escritores argentinos. El corpus
fue significativo, aunque muchos textos bastante difundidos no fueron analizados. Es
el caso de La causa justa de Lamborghini, La flor Azteca de Nielsen o Bandera en los
balcones de Daniel Ares, por nombrar solo unos cuantos ejemplos.

Tampoco intentamos argumentar a favor de Argentina, ni de Inglaterra, ni de los
Kelpers. Al contrario, a través del analisis literario tratamos de mostrar como los
bandos se desdibujan. No hay héroes ni culpables.

Debemos recordar que la critica hacia los militares en muchos casos es una critica
que trasciende al mal manejo de la guerra, es una critica hacia la dictadura, a los afios
de terror vividos en el pais. La guerra solo fue el comienzo del fin para los militares
argentinos.

Con seguridad podemos afirmar que el tema de Malvinas no ha terminado de
contarse. La literatura seguird narrandolo, desde nuevas aristas, con nuevas preguntas
Y, quizés, nuevas respuestas.

Por ahora la tarea es empezar a leer y a difundir esta literatura, aunque las heridas
no hayan sanado adn. Tal vez en el futuro llegue el momento en que dejemos de
hacer memoria, y empecemos a darle lugar a la historia. Ser4 entonces cuando estos
textos se conviertan en condicion sine qua non para interpretar y comprender nuestro
pasado.

Notas

[1] “El es uno de esos que, aunque volvieron a casa atin no han vuelto, porque
para ellos ya no hay mas hogar. Su hogar ahora esté afuera de las puertas”.

[2] Los textos son analizados en base a su fecha de produccion.
Lamentablemente, en algunos casos, no contamos con primeras ediciones de
los mismos. No obstante, en la bibliografia decidimos aclarar el afio de la
primera edicién ya que es importante para la investigacion.



[3] Colimba es el nombre coloquial que en Argentina recibe el servicio militar,
ya que lo Unico que se hace ahi es correr, limpiar y barrer.

[4] Con discurso oficial, nos referimos al discurso del gobierno argentino.
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