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Resumen: El artículo analiza el sentido que adquiere como episodio del 
campo literario la nota sobre Manuel Puig que Guillermo Saccomanno 
escribe en ocasión de su participación, en el año 2000, en el homenaje al 
escritor en General Villegas y que Página 12 publica. La nota -que se 
incluye como anexo- excede la intención original y puede ser leída como 
una operación de intervención de Saccomanno en el campo literario 
argentino, en función de la cual, el arrebato antiacademicista vendría a 
ocultar una necesidad de reconocimiento personal en ese campo, en 
correspondencia con su condición de escritor consagrado por fuera de la 
academia. 

  

En el año 2000 Guillermo Saccomanno publica en el diario Página 12 un ensayo 
titulado “Manuel Puig, yo mismo” [1]. Saccomanno es ya por entonces, y desde 
mucho tiempo antes, un escritor consagrado, con varios libros publicados traducidos 
a varios idiomas, algunos llevados al cine y es además colaborador asiduo de Página 
12. Este artículo del año 2000 tiene su origen en una invitación que le hacen a 
General Villegas para participar de un homenaje a Manuel Puig. Sin embargo el texto 
excede su intención principal y confesada para convertirse en un documento que 
intenta establecer un posicionamiento en las genealogías del campo literario que 
Saccomanno pretende ocupar como escritor. Es así que se percibe un desplazamiento 
en la argumentación por el cual su propia figura de escritor y el rol de la literatura 
adquieren protagonismo.  

¿Cuál es la estrategia que se percibe en esta intervención que realiza Saccomanno 
en el campo literario? Ante todo, la que declara el título del artículo: la equivalencia 
que establece entre Manuel Puig y él mismo, por la cual se coloca en la misma línea 
de la poética puiguiana, que irá explicitando a continuación, e incluso habilita una 
lectura de correspondencias en sus respectivas trayectorias de escritor: así como Puig 
ingresa a la literatura luego de haber incursionado en el ámbito del cine como 
guionista, Saccomanno fue creativo publicitario y un renombrado guionista de 
historietas antes de volcarse por completo a la literatura.  

En segundo lugar, se presenta a sí mismo en su rol primero de lector, desde el cual 
pasa revista a los escritores del momento, en el año de publicación de La traición de 
Rita Hayworth: en efecto, el artículo se inicia con la evocación de los comienzos de 
su vocación literaria, a sus veinte años, marcando en esas lecturas identificaciones y 
disidencias, diseñando de este modo lo que se puede considerar el germen de su 
propia escritura, prefigurada en esas preferencias de lector. Todo destacado como 
impulso juvenil y apasionado: “en los colectivos y subtes devoré [La traición de Rita 
Hayworth] hasta desencuadernarla”. El modo de leer reproduce la pasión que domina 
la escritura de esos autores con los que se identifica.  

En esa evocación a propósito del homenaje, se pregunta quién era él cuando leía 
por primera vez a Puig. Y declara: “En Puig escuchaba las voces de mi abuela, mi 
madre y sus primas”. Es decir que al intentar establecer la causa primera de 
identificación con la escritura de Puig, Saccomanno se inclina hacia el testimonio 
personal que se legitima en la coincidencia de su experiencia personal con el mundo 
de las novelas de Puig: las mismas voces familiares, las mismas mujeres que pueblan 



el ámbito doméstico de la infancia. Y más aún, la cita establece, casi calcada, una 
continuidad con la famosa escena mencionada reiteradamente por Puig de “la voz de 
la tía”, con la cual narra el modo en que se convirtió en escritor: mientras buscaba 
dejar atrás la escritura de guiones de comedias en inglés, Puig decide probar con una 
historia más próxima y en castellano. En ese intento le llega el recuerdo de la voz de 
una tía que evoca vanalidades, cosas de mujeres ocurridas en el entorno de su 
infancia; voz que decide rescatar en la escritura dando lugar a un monólogo de casi 
treinta páginas, que se convertiría en el comienzo de su primera novela, el origen de 
su literatura, con las marcas características inscriptas para siempre [2]. Saccomanno 
emplea el rescate de ese tópico para introducir un eje productivo de lectura de la obra 
de Puig: una escritura que encuentra su prestigio en la denuncia de un sistema de 
autoritarismo y represión, y en el rescate de los géneros marginales y de los signos de 
lo popular. 

Al dividir aguas en el campo de la literatura para ubicar a Puig en el lado de la 
literatura no culta traza nuevamente un gesto autobiográfico al sugerir su propia 
ubicación en el campo literario, operación que puede ser leída desde la perspectiva 
del canon. 

  

Cuestiones de canon: 

Cuando intentamos dar cuenta del trazado de diferentes dominios de la literatura 
que lleva a cabo Saccomanno en este artículo advertimos que tácitamente plantea 
problemas vinculados al debate sobre canon literario [3]. Sin embargo, siendo él 
mismo un escritor, su mirada no es teórica sino que practica una revisión que 
podríamos denominar política, en el sentido que toma partido planteando una 
elección estética detrás de los autores que menciona y coloca en veredas opuestas. 

Divide los sectores del campo cultural de los 60, en los inicios de su vocación 
literaria, en dos bandos. Por un lado La Nación, la revista Sur y Borges; por el otro 
las revistas literarias de izquierda y la vanguardia de Primera Plana. Ubica a Puig, 
por supuesto en este último apartado, reconociendo sus méritos y su inmediata 
consagración más que en el rescate de lo popular avalado por el auge de las teorías 
estéticas y semióticas en boga en ese momento, por encarnar junto con Rodolfo 
Walsh el discurso de las víctimas. Puig expresa la violencia doméstica en tanto que 
Walsh expresa la violencia social. En este punto Saccomanno viene a plantear el 
problemático concepto de “representación” para su crítica contra el canon. De 
acuerdo con ello, la marginalidad en la trama de las relaciones de poder de la 
sociedad aparecería reflejada como marginalidad en el canon. Así plantea que “la 
lucha de clases es también lucha de discursos”, y que al adoptar el melodrama Puig 
está del lado de las víctimas y da voz a las clases excluidas socialmente y a la vez 
ajenas a la literatura culta. El crítico norteamericano John Guillory [4], que se ocupó 
de esta problemática, advierte sobre la necesidad de reconocer la especificidad de 
estas luchas que se desarrollan en campos diferentes: no es posible explicar las 
exclusiones del canon solamente en términos de exclusiones sociales. La 
canonización de un escritor sin duda constituye una práctica política y obedece a 
relaciones de poder, pero éstas no se reducen a un reflejo de las relaciones de poder 
en la sociedad. De hecho, Saccomanno reconoce la inmediata consagración de Puig, 
en donde entran otros factores que lo ubican como contracanónico con respecto a la 
literatura culta, pero de todos modos conservando el centro de la atención en el 
campo, a pesar de “representar” la marginalidad social en su estética.  

En ese “campo de irritación” que supieron delinear Puig y Walsh, en esas “voces 
afectadas que suenan más que reales”, en esa “proyección de aspiraciones frustradas” 



que leyó tempranamente en la primera novela de Puig, encuentra Saccomanno su 
propio espacio en el campo literario argentino. Espacio de exclusiones como lo 
retrata en esa evocación al comienzo de su artículo, en la que se ve, de joven, 
espiando a través de la vidriera de la librería de Jorge Álvarez donde se reunían 
escritores “progresistas”. Hay un afuera en donde se sitúa y un adentro que bien 
representa la institución literaria a la que desea pertenecer, que aparece como 
inaccesible y que le provoca sentimientos de represión y resentimiento. “Quién me 
creía yo que era”, dice, reproduciendo el reproche que intuye en los que lo excluyen. 
Contra esa forma de literatura que siente como “algo fino, inalcanzable como una 
estrella de cine” dirige su ataque, al mismo tiempo que cuestiona a la Universidad 
que aparece como la institución consagradora de ese canon que él desprecia, de esa 
literatura que los escritores como él deben “traicionar”. De este modo plantea otro 
núcleo conflictivo habitual en los debates sobre canon: el que enfrenta a los ‘críticos 
y académicos’ por un lado y a los ‘escritores’ por otro, en tanto dos instituciones a la 
que los debates asignan un poder relativo para definir o redefinir el canon. De cada 
una de estas instancias se deriva un diferente concepto de canon, a saber: textos 
objetos de debate académico e incluidos en los programas universitarios; y textos 
seleccionados por las lecturas de los propios escritores quienes así establecen poéticas 
rivales y reordenan la historia literaria. [5] 

Acusa a la universidad argentina de haber llegado tarde en la reivindicación de la 
figura de Puig, celebrándolo con una profusión aluvional de estudios, luego de 
haberlo “ninguneado”. El resentimiento condensado en esta expresión se hace propio 
al preguntarse “¿A qué Manuel Puig ningunea hoy la universidad?”, sugiriendo en la 
falta de respuesta su propio nombre. Tanto más cuando últimamente, en algunas 
disertaciones suyas como escritor invitado en reuniones académicas y en Ferias de 
libros ha reiterado esta desconfianza y rechazo de los criterios consagratorios propios 
de la Academia. 

Frente al canon culto reivindica otra literatura en la que inscribe su propia 
producción, ubicándose en la tradición de Arlt, de Puig, de Walsh; propone una 
literatura que lejos de ser “algo fino” sea simplemente un barrio con calles de tierra y 
con el olor de los mataderos. Esta última imagen no es nueva sino que aparece en el 
final de su novela El Buen Dolor escrita a partir de circunstancias autobiográficas. 
Allí, en esa historia que da cuenta de la pobreza de una familia de clase baja, de la 
enfermedad y de la muerte del padre, reflexiona sobre las dificultades para escribir 
sobre ciertos temas. El libro se cierra justamente con esa imagen emblemática: “Por 
las ventanas del negocio de sepelios entraba una brisa en la que se fundía un perfume 
de tierra mojada y el olor de los mataderos”. En ambos textos se reitera el contraste 
entre la figura del escritor que piensa en su oficio, y el espacio cercano del matadero, 
sinécdoque que condensa una significación que atraviesa toda la literatura argentina 
desde sus orígenes.  

El ensayo de Saccomanno sobre Manuel Puig resulta un eficaz modo de intervenir 
sobre el canon desde su propia experiencia de escritor que actúa en el campo literario 
argentino, proponiendo relecturas de autores con los que se identifica y tendiendo 
puentes entre su escritura y toda una tradición literaria nacional.  
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Anexo 

Manuel Puig, yo mismo 
Por Guillermo Saccomanno 

En el invierno de 1968 yo tenía casi veinte años. Y citando a Paul Nizan, “no 
permitiré que nadie jamás diga que esa es la edad más hermosa de la vida”. 
Ese invierno el editor y librero Jorge Álvarez publicó La traición de Rita 
Hayworth, la primera novela de Manuel Puig. En los colectivos y subtes en 
los que viajaba de ida y vuelta del trabajo, la devoré hasta desencuadernarla. 
Por entonces había dos escritores que me tiraban: Arlt y Faulkner. En Puig 
sentí el sonido y la furia de una traición, en el sentido sartreano que Oscar 
Masotta, por entonces, aplicaba a la lectura de Arlt. Tenía veinte años y, 
cada tanto, espiaba esa librería de la calle Talcahuano donde se reunían los 
escritores que participaban de la movida intelectual progresista. En esa 
época, “progre” no se usaba, era un insulto. Se era de izquierda. Creo, una 
tarde, haber visto a Puig en esa librería. En esa época quizá la literatura me 
parecía inaccesible. En consecuencia, al idealizarla, no me animaba a 
encarar a un escritor y pedirle que me firmara un ejemplar. Quién me creía 
yo que era. Hace unos días, cuando me invitaron a General Villegas con 
motivo de un homenaje a Puig volví a leer La traición… Me acordaba no 
tanto de la novela en sí (la trama, su estructura) como de lo que había 
significado para mí. Ahora, al releerla, indagaba quién era yo cuando leía a 
Puig, qué leía el yo que era entonces. En Puig escuchaba las voces de mi 
abuela, mi madre y sus primas. Escuchaba cómo se reproducía, en la familia, 
todo un sistema de autoritarismo y represión. Esas eran las voces de una 
violencia contenida y no tanto. Desde esta idea de la violencia, se me ocurre, 
se habilita una estrategia de lectura de Puig. Una lectura política. La 
traición… debe leerse entre el París del ’68 y el Cordobazo de acá, un año 
más tarde, representando la insurgencia obrera y estudiantil. Entonces, la 
cultura se dividía en dos bandos: La Nación / Sur (Borges, todo un símbolo) 
versus la coqueta avant garde de Primera Plana y las revistas literarias de 
izquierda. Puig viene prestigiado desde este lado. En su consagración 
inmediata participaba el rescate en boga de los géneros marginales (el pop, 
el kitsch, el camp, el comic) propiciado por el Di Tella. Dwight McDonald, 
Abraham Moles, Gillo Dorfles, Umberto Eco y Roland Barthes eran, entre 
otros, los teóricos que se proponían en el debate. Pero Puig era, es, más que 
la incorporación de signos populares (cursis, triviales, esquemáticos) ajenos 
a la literatura culta. Puig es la violencia que esas escrituras representan. No 



es desatinado considerar la operación de Puig (no digo que fuera consciente, 
pero estaba en el aire) como un equivalente del entrismo de la izquierda en 
el peronismo. Puig adopta el discurso del poder que las víctimas creen suyo. 
Y lo des-dice. El discurso de las víctimas. En este punto, Puig es a la 
violencia doméstica lo que Walsh a la social. Si se considera la bibliografía 
existente sobre estos dos escritores, puede pensarse, de modo maniqueo, en 
un antagonismo. Puig encarnaría la experimentación sofisticada del lenguaje 
y Walsh, el compromiso político que, además del riesgo físico, implica un 
riesgo en el estilo. Nada de eso. La dicotomía limita. Puig es tan animal 
político como Walsh literario. Hay dos cuentos de Walsh, “Cartas” y 
“Fotos”, que prueban los vasos comunicantes entre ambos. Tanto Puig como 
Walsh proceden del interior. Ambos están implicados en la tensión centro-
periferia, que se expresa en la elección de escrituras marginales (el folletín, 
el cine, la novela policial, el periodismo). Y sus literaturas resultan 
absolutamente complementarias. Es cierto que Puig desterritorializa textos 
todo el tiempo. Y así muestra, todo el tiempo, que todo es lenguaje, pero lo 
hace planteando: 1) los discursos no son sólo discursos; 2) los discursos se 
comprenden sólo en función de un contexto. Al adoptar el melodrama, Puig 
no sólo asume estar de parte de las víctimas. Elige sus voces, el cliché que 
los mecanismos de constricción ideológica les han impreso y resignifica lo 
que se dice. Los personajes de La traición… son pequeños propietarios 
contemporáneos a los de Arlt (la novela arranca en la Década Infame y 
termina con el primer gobierno de Perón). Sus voces, en oportunidades tan 
afectadas como las arltianas, suenan sin embargo más que reales. Es ese 
amaneramiento, justamente, como deformidad, el campo de irritación en 
donde Puig, como Arlt, vienen a reafirmar que la cultura es conflicto. La 
lucha de clases es también lucha de discursos. Cuando ahora vuelvo a leer 
esa primera novela de Puig, con los dibujos que hacen Mita y Toto, vuelvo a 
los dibujos que mi madre, cuando yo era chico, hacía de los artistas de cine. 
Me veo copiando esos dibujos que le admiraba. Hoy me pregunto qué 
dibujaba mi madre, qué copiaba yo. Esas caras eran la proyección de 
aspiraciones frustradas. De eso le hablaba Puig al que yo era cuando lo leía a 
los veinte pensando en hacerme escritor. En los primeros tiempos de la 
democracia se pasó por televisión un documental sobre Puig. La cámara 
preguntaba a pibas y pibes de General Villegas (Vallejos, Yoknapatawpha) 
qué idea tenían de Puig. No fueron pocos los que coincidieron en mencionar 
las miserias de pago chico para explicar su vida y su obra. Puig era diferente, 
destacó alguna chica. Con esa diferencia, la homosexualidad, Puig 
construyó, al denunciar los comportamientos de una clase, una traición. Que 
la universidad que, en su tiempo, regida por griegos y latines, despreciaba 
los géneros marginales lo reivindique ahora con una profusión aluvional de 
estudios y que hoy General Villegas lo celebre con síntomas de reparación 
póstuma. No obstante, dos buenas preguntas a tener en cuenta son: ¿A qué 
Manuel Puig ningunea hoy la universidad? ¿Qué Manuel Puig hoy estará 
pensando en huir y traicionar General Villegas? Se me dirá que la 
universidad y General Villegas han cambiado. De acuerdo. Sin embargo, me 
cuesta pensar que toda canonización no tienda a neutralizar lo que de 
subversivo puede tener un autor, una obra. Ni arqueología ni regreso con 
gloria. Puig, por más reparaciones institucionales culposas que se hagan, 
sigue contando la misma historia entre polleras, sacando los trapitos al sol: 
violencia, humillación, resentimiento. Una ecuación simple: sexo-dinero-
poder. Así me explico: el que yo era en aquel invierno del ’68, cuando 
espiaba la librería de Jorge Álvarez, si no se animó entonces a pedirle a Puig 
que le firmara un ejemplar, seguramente estaba demasiado atemorizado por 
los efectos de esa represión. La literatura era algo fino, inalcanzable, como 
una estrella de cine, una posición en la vida, o simplemente, un barrio que no 
tuviera ni calles de tierra ni el olor de los mataderos. 



Publicado en Diario Página 12, 25 de octubre de 2000. 

  

Notas: 

[1] “Manuel Puig, yo mismo”, Por Guillermo Saccomanno, Página 12, 25 de 
octubre de 2000. 

[2] Véase un análisis minucioso de este texto inicial y de las condiciones que 
marcan los comienzos literarios de Manuel Puig en Giordano, Alberto, 1996, 
p 255 - 274.  

[3] En este apartado mi escrito se inspira en las vías de lectura que propone 
Sergio Pastormelo sobre el tema del canon, en la reseña que hace sobre la 
compilación de Susana Cella, Dominios de la literatura. Acerca del canon, 
en la revista Orbis Tertius Nº 6. Pastormelo, Sergio (1998). 

[4] Guillory, John (1993)  

[5] El libro de Guillory otorga peso a la primera instancia, en tanto El Canon 
Occidental de Harold Bloom asigna un rol decisivo a los escritores. 
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