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Resumen: El articulo analiza el sentido que adquiere como episodio del
campo literario la nota sobre Manuel Puig que Guillermo Saccomanno
escribe en ocasion de su participacién, en el afio 2000, en el homenaje al
escritor en General Villegas y que Pagina 12 publica. La nota -que se
incluye como anexo- excede la intencidn original y puede ser leida como
una operacion de intervencion de Saccomanno en el campo literario
argentino, en funcion de la cual, el arrebato antiacademicista vendria a
ocultar una necesidad de reconocimiento personal en ese campo, en
correspondencia con su condicion de escritor consagrado por fuera de la
academia.

n el afio 2000 Guillermo Saccomanno publica en el diario Pagina 12 un ensayo

titulado “Manuel Puig, yo mismo” [1]. Saccomanno es ya por entonces, y desde
mucho tiempo antes, un escritor consagrado, con varios libros publicados traducidos
a varios idiomas, algunos llevados al cine y es ademas colaborador asiduo de Pagina
12. Este articulo del afio 2000 tiene su origen en una invitacion que le hacen a
General Villegas para participar de un homenaje a Manuel Puig. Sin embargo el texto
excede su intencién principal y confesada para convertirse en un documento que
intenta establecer un posicionamiento en las genealogias del campo literario que
Saccomanno pretende ocupar como escritor. Es asi que se percibe un desplazamiento
en la argumentacion por el cual su propia figura de escritor y el rol de la literatura
adquieren protagonismo.

¢Cual es la estrategia que se percibe en esta intervencion que realiza Saccomanno
en el campo literario? Ante todo, la que declara el titulo del articulo: la equivalencia
que establece entre Manuel Puig y él mismo, por la cual se coloca en la misma linea
de la poética puiguiana, que ira explicitando a continuacidn, e incluso habilita una
lectura de correspondencias en sus respectivas trayectorias de escritor: asi como Puig
ingresa a la literatura luego de haber incursionado en el ambito del cine como
guionista, Saccomanno fue creativo publicitario y un renombrado guionista de
historietas antes de volcarse por completo a la literatura.

En segundo lugar, se presenta a si mismo en su rol primero de lector, desde el cual
pasa revista a los escritores del momento, en el afio de publicacion de La traicién de
Rita Hayworth: en efecto, el articulo se inicia con la evocacién de los comienzos de
su vocacion literaria, a sus veinte afios, marcando en esas lecturas identificaciones y
disidencias, disefiando de este modo lo que se puede considerar el germen de su
propia escritura, prefigurada en esas preferencias de lector. Todo destacado como
impulso juvenil y apasionado: “en los colectivos y subtes devoré [La traicion de Rita
Hayworth] hasta desencuadernarla”. El modo de leer reproduce la pasion que domina
la escritura de esos autores con los que se identifica.

En esa evocacion a propdésito del homenaje, se pregunta quién era él cuando leia
por primera vez a Puig. Y declara: “En Puig escuchaba las voces de mi abuela, mi
madre y sus primas”. Es decir que al intentar establecer la causa primera de
identificacion con la escritura de Puig, Saccomanno se inclina hacia el testimonio
personal que se legitima en la coincidencia de su experiencia personal con el mundo
de las novelas de Puig: las mismas voces familiares, las mismas mujeres que pueblan



el ambito doméstico de la infancia. Y mas aln, la cita establece, casi calcada, una
continuidad con la famosa escena mencionada reiteradamente por Puig de “la voz de
la tia”, con la cual narra el modo en que se convirtio en escritor: mientras buscaba
dejar atras la escritura de guiones de comedias en inglés, Puig decide probar con una
historia més proxima y en castellano. En ese intento le llega el recuerdo de la voz de
una tia que evoca vanalidades, cosas de mujeres ocurridas en el entorno de su
infancia; voz que decide rescatar en la escritura dando lugar a un monélogo de casi
treinta paginas, que se convertiria en el comienzo de su primera novela, el origen de
su literatura, con las marcas caracteristicas inscriptas para siempre [2]. Saccomanno
emplea el rescate de ese tdpico para introducir un eje productivo de lectura de la obra
de Puig: una escritura que encuentra su prestigio en la denuncia de un sistema de
autoritarismo y represion, y en el rescate de los géneros marginales y de los signos de
lo popular.

Al dividir aguas en el campo de la literatura para ubicar a Puig en el lado de la
literatura no culta traza nuevamente un gesto autobiografico al sugerir su propia
ubicacion en el campo literario, operacidon que puede ser leida desde la perspectiva
del canon.

Cuestiones de canon:

Cuando intentamos dar cuenta del trazado de diferentes dominios de la literatura
gue lleva a cabo Saccomanno en este articulo advertimos que tacitamente plantea
problemas vinculados al debate sobre canon literario [3]. Sin embargo, siendo él
mismo un escritor, su mirada no es tedrica sino que practica una revision que
podriamos denominar politica, en el sentido que toma partido planteando una
eleccidn estética detras de los autores que menciona y coloca en veredas opuestas.

Divide los sectores del campo cultural de los 60, en los inicios de su vocacion
literaria, en dos bandos. Por un lado La Nacidn, la revista Sur y Borges; por el otro
las revistas literarias de izquierda y la vanguardia de Primera Plana. Ubica a Puig,
por supuesto en este Ultimo apartado, reconociendo sus méritos y su inmediata
consagracion mas que en el rescate de lo popular avalado por el auge de las teorias
estéticas y semidticas en boga en ese momento, por encarnar junto con Rodolfo
Walsh el discurso de las victimas. Puig expresa la violencia doméstica en tanto que
Walsh expresa la violencia social. En este punto Saccomanno viene a plantear el
problematico concepto de “representaciéon” para su critica contra el canon. De
acuerdo con ello, la marginalidad en la trama de las relaciones de poder de la
sociedad apareceria reflejada como marginalidad en el canon. Asi plantea que “la
lucha de clases es también lucha de discursos”, y que al adoptar el melodrama Puig
estd del lado de las victimas y da voz a las clases excluidas socialmente y a la vez
ajenas a la literatura culta. El critico norteamericano John Guillory [4], que se ocupd
de esta problematica, advierte sobre la necesidad de reconocer la especificidad de
estas luchas que se desarrollan en campos diferentes: no es posible explicar las
exclusiones del canon solamente en términos de exclusiones sociales. La
canonizacion de un escritor sin duda constituye una préactica politica y obedece a
relaciones de poder, pero éstas no se reducen a un reflejo de las relaciones de poder
en la sociedad. De hecho, Saccomanno reconoce la inmediata consagracion de Puig,
en donde entran otros factores que lo ubican como contracan6nico con respecto a la
literatura culta, pero de todos modos conservando el centro de la atencion en el
campo, a pesar de “representar” la marginalidad social en su estética.

En ese “campo de irritacion” que supieron delinear Puig y Walsh, en esas “voces
afectadas que suenan mas que reales”, en esa “proyeccion de aspiraciones frustradas”



que leyd tempranamente en la primera novela de Puig, encuentra Saccomanno su
propio espacio en el campo literario argentino. Espacio de exclusiones como lo
retrata en esa evocacion al comienzo de su articulo, en la que se ve, de joven,
espiando a través de la vidriera de la libreria de Jorge Alvarez donde se reunian
escritores “progresistas”. Hay un afuera en donde se sitla y un adentro que bien
representa la institucion literaria a la que desea pertenecer, que aparece como
inaccesible y que le provoca sentimientos de represién y resentimiento. “Quién me
creia yo que era”, dice, reproduciendo el reproche que intuye en los que lo excluyen.
Contra esa forma de literatura que siente como “algo fino, inalcanzable como una
estrella de cine” dirige su ataque, al mismo tiempo que cuestiona a la Universidad
que aparece como la institucion consagradora de ese canon que €l desprecia, de esa
literatura que los escritores como él deben “traicionar”. De este modo plantea otro
nucleo conflictivo habitual en los debates sobre canon: el que enfrenta a los “criticos
y académicos’ por un lado y a los ‘escritores’ por otro, en tanto dos instituciones a la
gue los debates asignan un poder relativo para definir o redefinir el canon. De cada
una de estas instancias se deriva un diferente concepto de canon, a saber: textos
objetos de debate académico e incluidos en los programas universitarios; y textos
seleccionados por las lecturas de los propios escritores quienes asi establecen poéticas
rivales y reordenan la historia literaria. [5]

Acusa a la universidad argentina de haber llegado tarde en la reivindicacion de la
figura de Puig, celebrandolo con una profusién aluvional de estudios, luego de
haberlo “ninguneado”. El resentimiento condensado en esta expresion se hace propio
al preguntarse “;A qué Manuel Puig ningunea hoy la universidad?”, sugiriendo en la
falta de respuesta su propio nombre. Tanto mas cuando Ultimamente, en algunas
disertaciones suyas como escritor invitado en reuniones académicas y en Ferias de
libros ha reiterado esta desconfianza y rechazo de los criterios consagratorios propios
de la Academia.

Frente al canon culto reivindica otra literatura en la que inscribe su propia
produccidn, ubicandose en la tradicion de Arlt, de Puig, de Walsh; propone una
literatura que lejos de ser “algo fino” sea simplemente un barrio con calles de tierra'y
con el olor de los mataderos. Esta Ultima imagen no es nueva sino que aparece en el
final de su novela El Buen Dolor escrita a partir de circunstancias autobiograficas.
Alli, en esa historia que da cuenta de la pobreza de una familia de clase baja, de la
enfermedad y de la muerte del padre, reflexiona sobre las dificultades para escribir
sobre ciertos temas. El libro se cierra justamente con esa imagen emblematica: “Por
las ventanas del negocio de sepelios entraba una brisa en la que se fundia un perfume
de tierra mojada y el olor de los mataderos”. En ambos textos se reitera el contraste
entre la figura del escritor que piensa en su oficio, y el espacio cercano del matadero,
sinécdoque que condensa una significacion que atraviesa toda la literatura argentina
desde sus origenes.

El ensayo de Saccomanno sobre Manuel Puig resulta un eficaz modo de intervenir
sobre el canon desde su propia experiencia de escritor que actia en el campo literario
argentino, proponiendo relecturas de autores con los que se identifica y tendiendo
puentes entre su escritura y toda una tradicion literaria nacional.

Referencias Bibliogréaficas:
Bloom, Harold (1995): EI Canon Occidental, Barcelona, Anagrama.

Giordano, Alberto (1996): “Manuel Puig: los comienzos de una literatura
menor”, Orbis Tertius Nros. 2/3, La Plata, U.N.L.P., pp. 255 - 274



Anexo

Guillory, John (1993): Cultural Capital, The Problem of Literary Canon
Formation, Chicago, The University of Chicago Press.

Pastormelo, Sergio (1998): Resefia de: Susana Cella, Comp. Dominios de la
literatura. Acerca del canon, revista Orbis Tertius N° 6, La Plata, U.N.L.P.,
pp 261- 269.

Saccomanno, Guillermo (1999): El buen dolor, Buenos Aires, Emecé.

Saccomano, Guillermo (2000): “Manuel Puig, yo mismo”, Pagina 12, 25 de
octubre de 2000.

Manuel Puig, yo mismo

Por Guillermo Saccomanno

En el invierno de 1968 yo tenia casi veinte afios. Y citando a Paul Nizan, “no
permitiré que nadie jamas diga que esa es la edad mas hermosa de la vida”.
Ese invierno el editor y librero Jorge Alvarez publicé La traicion de Rita
Hayworth, la primera novela de Manuel Puig. En los colectivos y subtes en
los que viajaba de ida y vuelta del trabajo, la devoré hasta desencuadernarla.
Por entonces habia dos escritores que me tiraban: Arlt y Faulkner. En Puig
senti el sonido y la furia de una traicidn, en el sentido sartreano que Oscar
Masotta, por entonces, aplicaba a la lectura de Arlt. Tenia veinte afios vy,
cada tanto, espiaba esa libreria de la calle Talcahuano donde se reunian los
escritores que participaban de la movida intelectual progresista. En esa
época, “progre” no se usaba, era un insulto. Se era de izquierda. Creo, una
tarde, haber visto a Puig en esa libreria. En esa época quiza la literatura me
parecia inaccesible. En consecuencia, al idealizarla, no me animaba a
encarar a un escritor y pedirle que me firmara un ejemplar. Quién me creia
yo que era. Hace unos dias, cuando me invitaron a General Villegas con
motivo de un homenaje a Puig volvi a leer La traicién... Me acordaba no
tanto de la novela en si (la trama, su estructura) como de lo que habia
significado para mi. Ahora, al releerla, indagaba quién era yo cuando leia a
Puig, qué leia el yo que era entonces. En Puig escuchaba las voces de mi
abuela, mi madre y sus primas. Escuchaba cémo se reproducia, en la familia,
todo un sistema de autoritarismo y represion. Esas eran las voces de una
violencia contenida y no tanto. Desde esta idea de la violencia, se me ocurre,
se habilita una estrategia de lectura de Puig. Una lectura politica. La
traicion... debe leerse entre el Paris del ’68 y el Cordobazo de acd, un afio
mas tarde, representando la insurgencia obrera y estudiantil. Entonces, la
cultura se dividia en dos bandos: La Nacién / Sur (Borges, todo un simbolo)
versus la coqueta avant garde de Primera Plana y las revistas literarias de
izquierda. Puig viene prestigiado desde este lado. En su consagracion
inmediata participaba el rescate en boga de los géneros marginales (el pop,
el kitsch, el camp, el comic) propiciado por el Di Tella. Dwight McDonald,
Abraham Moles, Gillo Dorfles, Umberto Eco y Roland Barthes eran, entre
otros, los tedricos que se proponian en el debate. Pero Puig era, s, mas que
la incorporacion de signos populares (cursis, triviales, esquematicos) ajenos
a la literatura culta. Puig es la violencia que esas escrituras representan. No



es desatinado considerar la operacion de Puig (no digo que fuera consciente,
pero estaba en el aire) como un equivalente del entrismo de la izquierda en
el peronismo. Puig adopta el discurso del poder que las victimas creen suyo.
Y lo des-dice. El discurso de las victimas. En este punto, Puig es a la
violencia doméstica lo que Walsh a la social. Si se considera la bibliografia
existente sobre estos dos escritores, puede pensarse, de modo maniqueo, en
un antagonismo. Puig encarnaria la experimentacion sofisticada del lenguaje
y Walsh, el compromiso politico que, ademas del riesgo fisico, implica un
riesgo en el estilo. Nada de eso. La dicotomia limita. Puig es tan animal
politico como Walsh literario. Hay dos cuentos de Walsh, “Cartas” y
“Fotos”, que prueban los vasos comunicantes entre ambos. Tanto Puig como
Walsh proceden del interior. Ambos estan implicados en la tension centro-
periferia, que se expresa en la eleccion de escrituras marginales (el folletin,
el cine, la novela policial, el periodismo). Y sus literaturas resultan
absolutamente complementarias. Es cierto que Puig desterritorializa textos
todo el tiempo. Y asi muestra, todo el tiempo, que todo es lenguaje, pero lo
hace planteando: 1) los discursos no son sélo discursos; 2) los discursos se
comprenden so6lo en funcién de un contexto. Al adoptar el melodrama, Puig
no sélo asume estar de parte de las victimas. Elige sus voces, el cliché que
los mecanismos de constriccion ideoldgica les han impreso y resignifica lo
que se dice. Los personajes de La traicion... son pequefios propietarios
contemporaneos a los de Arlt (la novela arranca en la Década Infame y
termina con el primer gobierno de Perdn). Sus voces, en oportunidades tan
afectadas como las arltianas, suenan sin embargo mas que reales. Es ese
amaneramiento, justamente, como deformidad, el campo de irritacién en
donde Puig, como Arlt, vienen a reafirmar que la cultura es conflicto. La
lucha de clases es también lucha de discursos. Cuando ahora vuelvo a leer
esa primera novela de Puig, con los dibujos que hacen Mita y Toto, vuelvo a
los dibujos que mi madre, cuando yo era chico, hacia de los artistas de cine.
Me veo copiando esos dibujos que le admiraba. Hoy me pregunto qué
dibujaba mi madre, qué copiaba yo. Esas caras eran la proyeccion de
aspiraciones frustradas. De eso le hablaba Puig al que yo era cuando lo leia a
los veinte pensando en hacerme escritor. En los primeros tiempos de la
democracia se pasé por televisién un documental sobre Puig. La cdmara
preguntaba a pibas y pibes de General Villegas (Vallejos, Yoknapatawpha)
qué idea tenian de Puig. No fueron pocos los que coincidieron en mencionar
las miserias de pago chico para explicar su vida y su obra. Puig era diferente,
destacé alguna chica. Con esa diferencia, la homosexualidad, Puig
construyo, al denunciar los comportamientos de una clase, una traicion. Que
la universidad que, en su tiempo, regida por griegos y latines, despreciaba
los géneros marginales lo reivindique ahora con una profusion aluvional de
estudios y que hoy General Villegas lo celebre con sintomas de reparacién
postuma. No obstante, dos buenas preguntas a tener en cuenta son: ;A qué
Manuel Puig ningunea hoy la universidad? ;Qué Manuel Puig hoy estara
pensando en huir y traicionar General Villegas? Se me dird que la
universidad y General Villegas han cambiado. De acuerdo. Sin embargo, me
cuesta pensar que toda canonizacién no tienda a neutralizar lo que de
subversivo puede tener un autor, una obra. Ni arqueologia ni regreso con
gloria. Puig, por méas reparaciones institucionales culposas que se hagan,
sigue contando la misma historia entre polleras, sacando los trapitos al sol:
violencia, humillacion, resentimiento. Una ecuacion simple: sexo-dinero-
poder. Asi me explico: el que yo era en aquel invierno del *68, cuando
espiaba la libreria de Jorge Alvarez, si no se animé entonces a pedirle a Puig
que le firmara un ejemplar, seguramente estaba demasiado atemorizado por
los efectos de esa represion. La literatura era algo fino, inalcanzable, como
una estrella de cine, una posicion en la vida, o simplemente, un barrio que no
tuviera ni calles de tierra ni el olor de los mataderos.



Publicado en Diario Pagina 12, 25 de octubre de 2000.

Notas:

[1] “Manuel Puig, yo mismo”, Por Guillermo Saccomanno, Pagina 12, 25 de
octubre de 2000.

[2] Véase un andlisis minucioso de este texto inicial y de las condiciones que
marcan los comienzos literarios de Manuel Puig en Giordano, Alberto, 1996,
p 255 - 274.

[3] En este apartado mi escrito se inspira en las vias de lectura que propone
Sergio Pastormelo sobre el tema del canon, en la resefia que hace sobre la
compilacién de Susana Cella, Dominios de la literatura. Acerca del canon,
en la revista Orbis Tertius N° 6. Pastormelo, Sergio (1998).

[4] Guillory, John (1993)

[5] El libro de Guillory otorga peso a la primera instancia, en tanto EI Canon
Occidental de Harold Bloom asigna un rol decisivo a los escritores.
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