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H. A. Murena nació en Buenos Aires en 1923, en el hogar de una familia 
modesta, alejada de las preocupaciones del mundo intelectual de la época. Ingresó en 
el Liceo Militar; posteriormente se inscribió en las carreras de ingeniería, en la 
Universidad Nacional de La Plata, y de filosofía, en la Universidad de Buenos Aires, 
abandonando en ambos casos sus estudios. Siendo muy joven comenzó a escribir sus 
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primeras páginas, y a leer, vorazmente, como lo hacen generalmente los autodidactas. 
De su paso por la Facultad de Filosofía y Letras le quedan amigos como Alberto Girri 
y relaciones con los integrantes de distintas revistas literarias.  

En 1946 aparece Primer testamento, un volumen de cuentos, y, desde entonces, 
dedica todas sus energías a la literatura y al ensayo de interpretación. En su corta vida 
publicó más de una veintena de títulos en distintos géneros: poesía, ensayo, novela, 
cuento y teatro. Existe además una recopilación de una parte de los diálogos que 
sostuvo con D.J. Vogelmann frente al micrófono de un programa radial; la edición, 
titulada El secreto claro (1978), estuvo a cargo de Sara Gallardo y del propio 
Vogelmann.  

Murena, un incansable colaborador de la revista Sur y del suplemento cultural del 
diario La Nación, se ganó la vida realizando tareas editoriales, asesoró a Sur de 
Buenos Aires y a Monte Ávila de Caracas, y codirigió la Colección de estudios 
alemanes de la primera, en la que se difundieron autores como: Jürgen Habermass, 
Theodor Adorno, Herbert Marcuse y Max Horkenheimer, entre otros.  

En los años 60 tradujo a Walter Benjamin, introduciéndolo por vez primera a 
nuestro idioma. En 1967 la editorial Sur da a conocer sus versiones en Ensayos 
escogidos, una selección de los Schriften que reúne: Sobre algunos temas en 
Baudelaire, Tesis de la filosofía de la historia, Franz Kafka, Potemkim, Un retrato de 
infancia, El hombrecito jorobado, Sancho Panza, La tarea del traductor, Sobre la 
facultad mimética, Para una crítica de la violencia y Destino y carácter. 

Este hombre de letras fue durante tres décadas un participante activo y destacado 
en la vida intelectual del país, un gestor cultural que además posibilitó, con su 
generosidad, la edición del trabajo de otros autores en el país y en el extranjero, sin 
olvidar el hecho fáctico de que nos ha legado textos que se niegan a desaparecer.  

Entre 1946, año en que publica su primer libro, y 1975, cuando repentinamente su 
corazón, agobiado por el alcohol, se detuvo, median sólo 29 años. Éstos fueron 
suficientes para protagonizar una titánica tarea, escribir como se ha señalado una gran 
cantidad volúmenes, traducir al castellano autores que enriquecen nuestra propia 
tradición y participar activamente del duelo de las ideas de su tiempo, generando en 
algunos casos polémicas que aún nuestra sociedad no ha saldado.  

A pesar del gran aporte que hizo a nuestras letras y pensamiento, desde el día de su 
muerte, a los 52 años de edad, Murena comienza a ser olvidado con una 
sistematicidad que asusta a algunos y despierta la sospecha de otros. Sus libros se 
volvieron objetos inhallables en las librerías, incluso en muchas bibliotecas. 

La reorganización del canon literario que periódicamente realizan algunos autores 
en los suplementos culturales o en las revistas especializadas, operaciones 
funcionales a la constitución de una cabeza de playa en la tradición literaria 
argentina, convenientemente protegida por una lista de nombres de amigos con 
relaciones en el mundo editorial y en el de la crítica, no lo tiene en cuenta, y, cuando 
se consigna su nombre en letras de molde, es para dejar establecido que su obra se 
está convirtiendo en cenizas, o que él no supo comprender el dolor y el sufrimiento 
de los pobres en América Latina. 

No obstante el estado de cosas, en la última parte de la década de los 80 sus libros 
comienzan a ser buscados por un grupo de autores, en su mayoría poetas, que desean 
saber más acerca de la obra de este hombre que con pasión se dedicó a pensar la 
Argentina. Se comienza a hablar nuevamente de Murena. En bares como el Argos de 
Colegiales, donde la ginebra se sirve generosamente durante toda la noche, o en la 



pizzería Llao Llao de Barrancas de Belgrano, en las inmediaciones del Barrio Chino, 
su nombre flota enigmáticamente en las conversaciones. La charla de café lleva a la 
lectura, algunos de sus libros circulan de mano en mano, ajados y anotados. Al 
contrario de Borges, que participa de “un fenómeno vinculado a la cultura de masas 
[...] y ha ingresado, por acción del periodismo escrito, oral o visual, en el campo de 
lo que Roland Barthes denomina mitologías” [1], Murena parece hacer pie en este 
misterioso territorio gracias a la voluntad de un reducido grupo de lectores. Entre 
ellos se encuentran Adolfo Castañón y Aurelio Major, traductores de Después de 
Babel [2], quienes recurrieron a sus versiones de Benjamin, de las que tomaron los 
pasajes correspondientes incluidos por Steiner en esta obra esencial sobre la 
traducción.  

En los años siguientes comienzan a circular algunos trabajos que reconsideran 
diversos aspectos de su obra: Murena, la palabra injusta de Hugo Savino [3]; H.A. 
Murena de Héctor Schmucler [4]; Relámpago de la duración de David Lagmanovich 
[5]; Murena un crítico en soledad de Américo Cristófalo [6]; El intelectual 
ultranihilista: H.A. Murena antisociólogo de Leonora Djament [7]; Murena en busca 
de una dialéctica trascendental de Silvio Mattoni [8] El silencio imposición-
incomunicación con el nuevo mundo en la perspectiva mítica de H.A. Murena de 
Leonor Arias Saravia [9] y Visiones de Babel, una antología de su obra realizada y 
prologada por Guillermo Piro [10]. Selecciones de sus poemas son rescatadas por las 
revistas especializadas El jabalí [11] y Diario de Poesía [12].  

H.A. Murena atravesó el firmamento del período en el que le tocó vivir como un 
aerolito, como tal, se estrelló en la realidad del planeta. Los restos de su materia 
incandescente aún permanecen desperdigados en todos los géneros literarios. Sin 
embargo, se debe destacar que es en su poesía, donde hallaremos algunas pistas que 
nos guiarán cuando nos acerquemos al conjunto de su obra. Fue ante todo poeta. Su 
búsqueda vital está condicionada por esta práctica. Particularmente por aquella 
vertiente de la denominada poesía moderna, que en su relación con el racionalismo, 
protagoniza cruces y enfrentamientos, a través de los que “...los poetas redescubren 
una tradición tan antigua como el hombre mismo y que, transmitida por el 
neoplatonismo renacentista y las sectas y corrientes herméticas y ocultistas de los 
siglos XVI y XVII, atraviesa el XVIII, penetra en el XIX y llega hasta nuestros días. 
Me refiero a la analogía, a la visión del universo como un sistema de 
correspondencias y a la visión del lenguaje como el doble del universo” [13]. Un 
universo que Murena parece percibir en constante creación, donde el pasado y el 
futuro se funden en un continuo presente, en el que intuye una oculta semántica cuya 
notación no le es revelada.  

En el prólogo de Ensayos sobre subversión, afirma que si el escritor tiene 
pretensiones de contemporaneidad debe comenzar por ser “anacrónico, en el sentido 
originario de la palabra que designa el estar contra el tiempo [...] lo que él mismo 
llamó: arte de volverse anacrónico. Ese arte lo movió a abrirse a las tradiciones 
hermetistas o religiosas. Éstas lo acercaban, dijo, a la orilla primordial del 
recuerdo. Esa orilla era la imagen del Paraíso, antes de la Caída. La nostalgia de 
Occidente es lo paradisíaco. El judeo-cristianismo acentúa hasta paroxismos 
sicóticos el sentimiento de culpa que lo atormentó durante su vida.” [14] En distintos 
textos, Murena, refiriéndose a la Creación, infiere la existencia primera del logos, la 
palabra: “el Verbo fue lo primero que existió” o “En el principio fue el Verbo”, sin 
indicar explícitamente si tiene en mente el Antiguo o el Nuevo Testamento: el 
Génesis o el prólogo del Evangelio de San Juan: “ Al principio era el verbo,/ y el 
Verbo estaba en Dios,/ y el Verbo era Dios” [15]. Estas referencias traen de un 
remoto pasado la personificación de un Dios que ‘habla el mundo’ y lo hace en la 
lengua del Edén, aquélla signada por la comprensión absoluta, la que después de 
Babel se astillará en fragmentos. Pero, a diferencia de su traducido Benjamin “...que 
en términos derivados de las tradiciones cabalística y gnóstica, funda su metafísica 



de la traducción en el concepto de una ‘lengua universal’ ” [16], Murena hace su 
propia lectura de los acontecimientos ocurridos en Babel. En La sombra de la unidad 
[17] escribe: “ La unidad de la lengua de la que gozaban los hombres de Babel 
constituía en cierto modo un espejismo. Era el reflejo, el legado del saber obtenido al 
comer del fruto del Árbol de la Ciencia del Bien y del Mal. Ese saber presupone un 
discurso único, total, según el cual la entera vida sería cognoscible incluso antes de 
que naciera: ese saber, ese discurso -del que surge la lengua única de Babel- es 
locura. Locura: que alguien vivo imagine que la energía y la libertad de la vida son 
totalmente previsibles, o sea que dictamine la esclavitud, debilidad y muerte de la 
vida. [...] La dispersión por la tierra, la confusión de la lengua, tiene por fin indicar 
otra vez al hombre cúal es su naturaleza, cúal es su destino: la diversidad, el reino 
de las diferencias. El gesto de Yahveh libera al hombre de la locura del destino 
único, de la obsesión del regreso: le indica que el camino de retorno está para él 
sólo a través de la aceptación de la diversidad.” Los peligros que para él entraña el 
discurso único, representado por la espiral ascendente del progreso, una de cuyas 
formas más perfectas es una “ciencia sin sujeto” [18] que en nombre de una lógica 
irrebatible puede decidir la muerte de todos los sujetos; sólo podrán ser inoculados en 
el espíritu humano mediante la aceptación de la diversidad y de la diferencia. Estos 
conceptos atraviesan su angustia y desesperación creativa en un tiempo en que la 
faccionalidad política y cultural existente en nuestro país, más que el reconocimiento 
del otro, pretendía su negación. Él no pudo concebir nuestra historia o nuestra 
tradición literaria en estos términos, quizás por ello su obra se nos ha ido haciendo 
tan necesaria.  

Sarmiento, en su introducción al Facundo relata: “En la Enciclopedia Nueva, he 
leído un brillante trabajo sobre el general Bolívar, en que se hace a aquel caudillo 
americano toda la justicia que merece por sus talentos, por su genio; pero en esta 
biografía, como en todas las otras que de él se han escrito, he visto al general 
europeo, los mariscales del Imperio, un Napoleón menos colosal; pero no he visto al 
caudillo americano, al jefe de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la 
Europa y nada que me revele la América.” 

H. A. Murena, transcurridos más de cien años, reafirma con vehemencia las 
palabras del sanjuanino: “Con América se da el escándalo de que -salvo frustrados 
intentos- ha sido y es interpretada por los americanos, según una clave puramente 
europea” [19], un viejo mal que aquejaba al país desde la independencia y que no 
había pasado inadvertido para la Generación del 37. Esteban Echeverría antes de su 
muerte escribió: “¿Qué nos importan las soluciones de la filosofía y política 
europeas que no tiendan al fin que nosotros buscamos?” 

Murena presiente que se han agotado todas las instancias, ya no nos queda otro 
camino que buscar nuestras propias respuestas en clave local y que debemos tener el 
ánimo o el coraje para realizar esto que considera una tarea fundacional. Está 
diciendo: debemos tomar esta decisión y llevar adelante lo que él en un momento 
denominó el ‘parricidio’, término éste que en el campo de la literatura representaría 
una nueva lectura apropiatoria de nuestra tradición, actitud que él percibe con toda 
claridad en nuestro poema nacional: “Martín Fierro es el exponente del decidido 
parricidio lingüístico- poético. Tanto el acontecer como la forma del lenguaje del 
poema sólo pueden ser aclarados totalmente sin falsedad desde el punto de vista del 
parricidio histórico-cultural.” [20]  

Retrato del poeta, dedicado a José Hernández, refuerza su tesis: Imagínenselo: / 
tenía más de un metro ochenta de estatura, / cuerpo de león, /pero en el medio del 
pecho / un signo trémulo y fatal/ como el amor o el fuego. [...] Comprendan, se educó 
en los campos, / en jóvenes ciudades, vería / las libres caballadas del alba / 
surgiendo de lagunas brumosas, / cubiertas de misterio / con que empieza la vida, 
habrá tocado / criaturas humilladas, pobres, / caídas, todo el dolor argentino / en su 



abierta llaga, / mientras en su centro puro / la poesía se alzaba / soñando las voces 
nuevas / para una belleza de rostro arrasado. [...] Imagínenselo ahora, / mercaderes, 
capitanes, políticos, / hombres eminentes y hombres oscuros, / almas enfermas de un 
tiempo / que perdió el futuro, imaginémonoslo. / Su corazón late todavía / en el vivo 
viento de las tardes claras, / toquémoslo con el sentimiento y la mente: / será como 
si nos purificáramos.” [21]  

En este poema nos pide que soñemos las nuevas voces para una belleza arrasada, 
que nos acerquemos a esos textos como lo hizo Arturo Jauretche, permitiéndole decir 
más tarde: “La anatomía y la fisiología de aquellos libros -digamos, Facundo, para 
el caso- son expresiones nuestras; nuestro es el apóstrofe, nuestro es el relato y la 
forma de la pasión, y nuestros son el tema, la evocación, los hechos [...] y si el lector 
aparta el texto contrariado por la falsedad de los planteos o de las conclusiones, 
vuelve al mismo conquistado por el encuentro de la propia sensibilidad, por la 
identidad nacional que reconoce en la factura de quienes ejemplifican con hechos 
propios del país, por los modos de decir, que son los de sus paisanos, y por las 
analogías, referidas siempre al paisaje, los hombres y los hechos que le son 
familiares.” [22] Estas palabras con las que en más de una manera coincide Jorge 
Luis Borges: “El tono de su escritura fue el de su voz; su boca no fue la 
contradicción de su mano. Fueron argentinos con dignidad: su decirse criollos no 
fue una arrogancia orillera ni un malhumor. Escribieron el dialecto usual de sus 
días: ni recaer en españoles ni degenerar en malevos fue su apetencia. Pienso en 
Esteban Echeverría, en Domingo F. Sarmiento, en Vicente Fidel López, en Eduardo 
Mansilla. Dijeron bien en argentino: cosa en desuso. No precisaron disfrazarse de 
otros ni dragonear de recién venidos para escribir” [23], tienen la virtud de 
reconocer la carnadura de aquello que se expresó en una lengua cuyas inflexiones, su 
decir, nos son cercanos, que estableció el tono en el que todos estamos representados, 
la supervivencia del cual sólo se logrará si llevamos a cabo un nuevo adiestramiento 
de la mirada.  

H.A. Murena nos insta a invertir la mirada, observar la periferia desde la periferia 
misma, anular el centro imaginado, vernos tal cual somos. Mirarnos en nuestro propio 
espejo y no a través de uno ajeno, en apariencia más elaborado y lujoso, que 
invariablemente nos devolverá una imagen doblemente deformada de nuestra 
realidad. Pero también nos advierte que esta operación no puede ser protagonizada 
por una mente dividida, una cuyos hemisferios se enfrentan constantemente en una 
danza macabra, autodestructiva, augurando la cíclica reinstalación del fracaso.  

Buenos Aires, 2003. 
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