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En 1985 Donna Haraway publica el “Manifiesto Cyborg” que en muchos 
sentidos revoluciona las percepciones de género sexual en su vinculación con 
las nuevas tecnologías. Ese mismo año apareció en Madrid una compilación 
tan polémica como emblemática: Las diosas blancas. Antología de la joven 
poesía española escrita por mujeres. La citada antología toma el pulso a una 
nueva realidad socioeditorial en España en la que se empieza a imponer la 
literatura escrita por mujeres. El compilador, Ramón Buenaventura, constata 
el fenómeno: “la situación está invirtiéndose en los últimos años” (19), y 
afirma que el número de autoras y la calidad de sus escritos está a un nivel de 
revolución que el canon persiste en no anotar (19-20).  

Esta explosión de escritura de mujer responde a un proceso en la península 
que tiene como punto de partida sociopolítico la muerte en 1975 del 
generalísimo Francisco Franco, “Caudillo de España por la Gracia de Dios.” 
Con la “muerte del Padre” concluyen casi cuatro décadas de dictadura que 
limitaron en particular los derechos y libertades de las mujeres. En el terreno 
literario se especuló asimismo con la retórica de la muerte. La llamada 
generación “novísima” de los años setenta alega la agonía del Verbo, el 
sentimiento de agotamiento del signo poético e ineficacia del lenguaje para 
nombrar la realidad.2 Por su parte, el poeta visual Fernando Millán, fundador 
del grupo experimental N.O., publica en 1970 sus poemas-tachadura, en los 
que refrenda la ruptura con la literatura discursiva, la muerte-extirpación de 
la palabra, aunque en un sentido más optimista y socialmente comprometido 
que el propuesto por los novísimos.3 



La muerte del arte y el cuestionamiento del Verbo, promulgado por los 
novísimos y referenciado por teóricos del momento y filósofos del siglo,4 
coincide entonces en España con la muerte del patriarcado en la figura del 
dictador, una muerte que se extiende a la construcción masculina que 
tradicionalmente había determinado el canon socioliterario. En ese espacio 
de decadencia y vacío se instalará un nuevo centro, una nueva escritura que 
invierte la pirámide convencional del discurso falologocéntrico para celebrar 
un discurso vaginal y multidimensional sin precedentes.  

El primer paso de este proceso genésico será un “big bang” o explosión de 
opciones e identidades de escritura de mujer. Este fenómeno se reconoce en 
la citada multiplicación editorial y podría asociarse a ese otro fenómeno 
sociocultural de celebración y euforia conocido como la Movida madrileña. 
La Movida presentó nuevas configuraciones de género que se rastrean en los 
trabajos de la poeta Ana Rossetti o en la cinematografía de Pedro 
Almodóvar.5 Tras la propuesta lúdica y desenfrenada de la Movida, cuyo fin 
coincide en gran medida con la institucionalización del movimiento, se 
produce un asentamiento de identidades que inaugura propiamente lo que 
considero la primera generación de una nueva historia de la poesía española. 
Esta nueva generación, que plantea una modernidad “otra” en función del 
discurso de la mujer, repercute una retórica que incide en la negación. Pero 
se trata ahora de una negación productiva, constructiva, visionaria, de 
afirmación de una nueva identidad susceptible de trascendencia. Ya no es el 
caso frecuente de escritura de mujer en negaciones previas insertas en un 
tejido estratégico de subversión y revisionismo, como articula 
espléndidamente Sharon Keefe Ugalde y también la crítica feminista 
angloamericana como la propuesta por Alicia Ostriker. Si se produce este 
tipo de negación en nuestras autoras, el planteamiento es mínimo o sobre 
todo inicial. Esta nueva generación, que denomino “generación refractaria” 
por plantear un nuevo ángulo de visión e incidir en la negación constructiva 
como proyecto inmediato, culmina su recorrido afirmador en la escritura 
cibernética y multimediática.  

Este fenómeno no es exclusivo de España. Latinoamérica también presenta 
una explosión de autoras en los años ochenta que responde a fenómenos 
socioliterarios e históricos asociables a los apuntados en la península. Se trata 
de un auge inescapable, ocasionalmente anotado por escritores canonizados 
como Carlos Fuentes. En una conferencia presentada en Guatemala en 2001, 
el autor mexicano afirma: “Hay una presencia de literatura escrita por 
mujeres extraordinaria desde México hasta el Río de la Plata” (Hernández). 
Esa explosión se ausculta en propuestas colectivas iniciales, como la 
compilación Viva la Pepa en Uruguay (1990), que recoge la festiva muestra 
de pintoras y escritoras “Viva la Pepa!!!” expuesta en Montevideo dos años 
antes. Los certámenes y encuentros de mujeres poetas también se multiplican 
y las publicaciones de excelente poesía escrita por mujeres capturan la nueva 
incidencia. En España destaca la compilación Ellas tienen la palabra. Dos 
décadas de poesía española (1997), aparecida en la editorial madrileña 
Hiperión a modo de contrapunto al texto Las diosas blancas publicado en la 
misma editorial doce años antes. Al mismo tiempo, las percepciones del 
canon se reconsideran en la medida en que las mujeres empiezan a imponerse 



en el medio crítico. El poeta y editor chileno Sergio Parra afirma al respecto: 
Los libros más interesantes sobre literatura los están escribiendo mujeres.” El 
auge de Internet en un continente como el latinoamericano con fuertes lazos 
en la poesía experimental, permitirá en último término revitalizar la escritura, 
articulando opciones múltiples y afirmando un discurso innovador de mujer 
desde el ciberespacio.  

En su “Cyborg Manifiesto,” Donna Haraway celebra la cualidad híbrida y 
ontológica del organismo cibernético (150), un organismo que rompe con las 
dualidades y jerarquías que han construido relaciones opresivas en la 
civilización occidental, retando de ese modo y complicando al mismo tiempo 
la percepción unívoca y trascendente del Uno en favor de múltiples nociones 
(177). Es un sueño del poder de la heteroglosia (181), una propuesta de 
transformación desde los márgenes (177). La mitología cibernética nace o se 
re-genera sin jardín del edén (151), destruye las definiciones y dualidades de 
género sexual (167). La liberación por la máquina se ultima en la poderosa 
conclusión de la autora: “I would rather be a cyborg than a goddess” (181). 

La cibernética se presenta entonces para las autoras como un locus 
paradigmático, un lugar de celebración genuino que se ha venido asociando a 
la identidad de mujer, al tiempo que paradójicamente la integra, en esa 
multiplicidad propuesta por Haraway, a una reconsideración de las nociones 
de género. Siendo la cibernética y el medio hipertextual un modelo 
concebido como a-lineal, desjerarquizado, descentralizado,6este medio ha 
sido apuntado como un modelo ideal para la expresión liberada de la 
mujer.7Así se concibe en la presentación de teóricas ciberfeministas como 
Diane Greco y Sadie Plant.8 La propuesta “exoesquelética” que la crítica 
norteamericana Alicia Ostriker argumentaba en los años ochenta, por la que 
las autoras resolvían en ocasiones sus sentimientos de inadecuación mediante 
un estilo duro, difícil, impenetrable, que las distanciaba del lector o lectora, 
en un intento “inteligente” de establecer control desde la aceptación racional 
masculina (88-89), viene ahora a ser redefinida por una propuesta más 
inclusiva y liberada que propongo“tecnetoesquelética”.  

En el prefijo “tecneto” intervienen dos secuencias de origen griego. Una 
sería la palabra “teckhne” que refiere a “arte,” y la otra “tekhnetos” que 
refiere a lo artificial. La escritura hipertextual es fundamentalmente 
tecnetoesquelética en el momento en que, integrada en el medio cibernético, 
híbrido entre el cuerpo y la máquina, formalmente se presenta como arte que 
tiene como base un medio artificial, como estructura en la que, a diferencia 
de la propuesta angustiada y subversiva de la poesía exoesquelética, las 
autoras conectan desde el principio con el/la lector/a, interactúan con el/la 
cibernauta, proponen posibilidades de permeabilidad, interacción e 
intercambio. Ya no se trata de una estrategia “exoesquelética” como proyecto 
formal de supervivencia para la escritura de mujer en un medio racional 
vinculado con el hombre, sino de una afirmación creativa 
“tecnetoesquelética” en la que la mujer ejerce un control que ahora es 
inclusivo, desjerarquizado y multifacético. Consecuencia de esta propuesta, 
las autoras superan la estrategia previa de celebración del cuerpo por 
inscripción en el poema (“The release of Anatomy,” en términos de 



Ostriker), para liberarse del mismo (a modo de “release from Anatomy,” si se 
redefine a la misma autora), a fin de construir un nuevo cuerpo, una nueva 
identidad tecnotextual.  

La autora Ainize Txopitea ejemplifica de forma compleja y versátil la 
propuesta tecnetoesquelética.9 En el año 2002 la creadora vasca afincada en 
Londres compila en Internet su trabajo de más de una década con la 
intención inmediata de apelar al lector: “mi intención es entretener no sólo 
con palabras y visuales sino con la imaginación” (“portfolio”). En inglés, la 
misma propuesta enfatiza el deseo de colaboración y el sentimiento de 
afecto: “My intention is to engage the viewer tenderly” (“index”). En ese 
deseo de conectar, en la porosidad que propone Txopitea con su trabajo, se 
está distanciando de la modalidad exoesquelética que mencionaba Ostriker. 
Si el medio tecnológico respondía a ese ámbito racional, de dureza e 
impermeabilidad, asociado por tradición al hombre, ahora la variante 
cibernética, como formula Txopitea, invita, seduce por la imaginación y las 
opciones multimediáticas que adoptan y celebran una pluralidad de 
expresiones sexuales/textuales. La presunta dureza es meramente formal y 
pretende la conexión por los nodos, el encuentro inminente con el/la 
cibernauta. 

El diálogo entre dureza y permeabilidad vendría inscrito irónicamente en la 
“tro ducción in” o menú/índice de opciones al trabajo 
hipertextual/hipermediático de Txopitea (“index”).10 La imagen que sirve de 
portada a los textos y visuales de la autora insinúa la forma de una langosta. 
El crustáceo corrobora el medio exoesquelético al que se aproxima Txopitea, 
pero ciertos ángulos en la imagen transforman la figura del animal en un 
producto cibernético, en esa hibridez cuerpo-máquina que Haraway asocia 
con la celebración y el logro, pero también con la ansiedad de una rampante 
y desbordante “informática de la dominación” (161). De acuerdo con la 
nueva configuración de transiciones anotada por Haraway, esa referencia 
híbrida de Txopitea podría asociarse a ciertas nociones de una nueva realidad 
informática: “simulación,” “ciencia ficción,” “neo-imperialismo,” “ingeniería 
genética,” “superficie,” “robótica,” “replicación,” “inteligencia artificial,” 
“guerra de las galaxias” (161). Se trata de un paisaje avasallador y vigilante 
al que también se refiere con ansiedad el trabajo de Txopitea, un sentimiento 
que participa de esa posibilidad de nuestra sociedad informática de 
reproducir pesadillas mediante las nuevas tecnologías genéticas y 
electrónicas. Pero la imaginación no sólo produce monstruos; la tecnología 
permite también la realización de determinadas utopías. La metáfora 
cibernética presenta el vehículo ideal de ruptura de categorías y 
designaciones opresivas. Decodificada por el feminismo, la metáfora del 
Cyborg, en la lectura de Haraway, resulta principalmente liberadora: “it 
means both building and destroying machines, identities, categories, 
relationships, spaces, stories” (181).  

El trabajo de Ainize Txopitea atiende a esa multiplicidad de parámetros. Su 
“tro ducción in” apunta al reverso posible de las nociones dadas y al mismo 
tiempo vuelve a comentar, de forma irónica, sobre la propuesta 
exoesquelética referida más arriba. Este comentario se establece ahora desde 



un recurso genuino al medio hipertextual. Basándose en Derrida, George 
Landow teoriza que el citado medio rompe las distinciones entre lo que está 
dentro (“inside”) y lo que está afuera (“outside”) de un texto, desbordando 
sus límites (79-80). La “tro ducción in” de la portada al trabajo de Txopitea 
reproduce entonces ese “inside out” propio también de la técnica formal, 
dura, impenetrable, de la escritura racional masculina en su planteamiento 
tradicional, y al mismo tiempo la descualifica o des-membra al plantearse 
desde una opción que, según la teoría hipertextual propuesta por Landow, 
“erosiona” las nociones del yo y enfatiza así la colaboración y el poder del/a 
lector/a (90). La propuesta tecnetoesquelética de Txopitea vuelve a incidir 
entonces en la importancia de la comunicación y la convers(ac)ión; al arte de 
la inteligencia artificial en el que la poesía se presenta como un medio fluido 
de capacidades demiúrgicas agotadas por el principio unívoco exoesquelético 
y su “rechazo al contacto,” ese “fear of touch” que menciona Alicia Ostriker 
y que desestima el principio fundamental de toda poesía (209). Por el 
contrario, el medio hipertextual, como la escritura de mujer en la 
presentación de Ostriker, “demand[s] touch” (209).  

Este planteamiento podría trasladarse a una visión feminizada del medio 
cibernético, que erogeniza lenguajes y desestabiliza la división tradicional 
entre el yo y el otro. Acorde con el principio hipertextual, dicho 
planteamiento se extiende a su vez a una polivalencia y multiplicidad de 
centros implicados en las opciones y conexiones hipermediáticas. Si para 
Ostriker la finalidad última es la que propone Adrienne Rich: “the drive to 
connect. The dream of a common language,”11 para Haraway “this is a dream 
not of a common language, but of a powerful infidel heteroglossia” (181). A 
esta presentación infiel y dialógica se adhiere el estilo tecnetoesquelético que 
se reconoce en la obra de Txopitea y de otras creadoras en la red. 

El segmento “Poetry” de la página principal del trabajo de Txopitea viene 
configurado por nueve enlaces numerados en secuencia ordinal. Los nombres 
o “títulos” de las páginas hipertextuales correspondientes, en una lectura que 
escojo lineal para facilitar el análisis, son los siguientes: 1: “anatomy;” 2: 
“libélulas;” 3: “pelo;” 4: “tv;” 5: “tinieblas;” 6: “leche;” 7: “ecos;” 8: 
“robot;” 9: “líquido.”12 Esos identificadores de ubicación hipertextual 
especulan con ciertas nociones que se presentan en sus contenidos. Se trata 
de nociones pendulares que rastrean sentimientos alternativos de solidez y 
precariedad, que refieren a la naturaleza y a la tecnología, que a menudo 
rastrean cuestionamientos del ser, claves de la personalidad y de la 
imaginación de la autora. La tecnología se presenta como invitación y 
espectáculo de un espacio personal que decodifica la poesía, y también como 
locus de ansiedad y búsqueda. El afán de conexión y la difusión de límites 
entre el espacio personal y el ajeno, aparecen explícitos en las palabras de la 
autora: 

¿Qué sensaciones quiero hacer sentir a la gente con mi obra? 
Pretendo que compartan mi vida a control remoto. Considero que mi 
poesía es una abstracción de mi verdadero yo. Me gustaría que alguien 
me dijera que leyendo uno de mis escritos ha descifrado el 



trabalenguas y ha llegado ha [sic] descomponer las palabras que 
completan el verso hasta llegar a la hoja en blanco.13  

Seguimos en la propuesta del revés, en la técnica híbrida tecnetoesquelética 
por la que la dificultad previa de penetrar los textos se revela ahora como 
comunicación y encuentro, como trabalenguas o puzzle de los sentimientos a 
compartir/descifrar de la autora. El fin de ese acto que Antxon Sarasqueta 
menciona genuino de Internet y evidente en Txopitea: “la conexión de 
nuestra mente y sentimientos con muchas otras,” lo constituye, por ese 
mecanismo del reverso, precisamente el principio del acto creador: la página 
en blanco. La propuesta tecnetoesqueléstica de Txopitea, que comparte con 
otras autoras multimediáticas, es una propuesta eminentemente ontológica, 
alude a esa nueva apreciación liberada, pero también angustiada en el caso de 
Txopitea, de que “we are cyborgs” (150), de que todos somos entidades 
cibernéticas según los parámetros constatados por Haraway: “the cyborg is a 
condensed image of both imagination and material reality (Haraway 150). 

El enlace “1” (“anatomy”)14 apunta a esa confluencia onto-tecnológica. Con 
música de percusión, de insinuación primitiva, se presenta visualmente en la 
página principal de “anatomy” una doble imagen: en el lado izquierdo un 
hombre y en el derecho una mujer, en un estilo retro con reminiscencias de la 
iconografía norteamericana de los años cincuenta. Los dos llevan únicamente 
prendas interiores y sus cuerpos aparecen segmentados por el trazo que 
secciona distintas partes de la anatomía. Las indicaciones a cada sección 
anatómica, sin embargo, no son científicas sino poéticas. La secuencia 
anatómico-poética progresa al ritmo de los tambores, presentando versos en 
correspondencia con cada parte del cuerpo segmentado del hombre y de la 
mujer. Se trata de una progresión simétrica que insinúa el diálogo, que 
celebra cierta armonía o equilibrio visual y conceptual enfatizado por la 
música. No obstante, se trata de una simetría imperfecta; de un diálogo 
truncado. El hombre está en posición erguida, pseudo militar, ofreciendo su 
cuerpo a la segmentación. La mujer está sentada de perfil, relajada, las 
piernas cruzadas, y observa al hombre. 

  



 

  

La secuencia lírica se presenta igualmente dicotómica. Los versos 
vinculados a la anatomía del hombre, en el lado izquierdo de la imagen, 
aluden a la armonía y a la pervivencia incombustible del amor: “Se 
complementan / las figuras incandescentes / la serenata del amor / el mar en 
movimiento / de nuestras almas.” Esta visión armónica, incluso romántica, 
contrasta con el campo semántico de los versos del lado derecho de esa 
figura: “cansancio,” “espejismo,” “sordera,” “olvidadas,” “desechas,” 
“cenizas,” “desmemoriada.” La reflexión en esta parte del hombre es 
ontológica, alude al simulacro y al sentimiento de alienación; insinúan la 
impresión del ser como falsedad y entidad artificial, construida: “cansancio 
añadido / a un espejismo de imagen y semejanza / a la sordera de nuestros 
días/. . ./ Desmemoriada esencia que desnuda y quieta nos devuelve… / a 
nuestro ser.”  

La secuencia lírica vinculada a la anatomía de la mujer es completamente 
distinta. El campo semántico alude a la naturaleza y refiere a sentimientos 
que parecen dirigidos al hombre, objeto de la mirada y de las emociones de 
la hablante. Son sentimientos de amor y rechazo, de aproximación y 
distanciamiento: “mis sentimientos / hacia ti / son como un refugio acuático / 
como una decena de troncos apilados / y me hago la sorda.” Esa angustia 
contradice la pose relajada de la mujer que contempla la reflexión/pose 
asimismo contradictoria y rígida del hombre.  

Hasta aquí, asistimos a una configuración convencional de la relación entre 
géneros: El hombre-poeta en primer lugar, que define las claves universales 
desde su posición de sujeto susceptible de trascendencia, que interpreta y 
cuestiona las nociones del ser. La mujer en segundo lugar vinculada a la 
naturaleza y la inmanencia, que desea y no obtiene, que depende de sus 
emociones hacia el varón, que se mantiene en continua posición de espera.  



Sin embargo, hay una variante que subvierte y complica radicalmente esa 
percepción. Existe un vínculo bajo la figura del hombre que no aparece bajo 
la mujer. Ese vínculo nos lleva al reverso del hombre (“anatomy” b). La 
misma figura de espaldas, ahora completamente desnuda, presenta una 
segmentación ya no orgánica sino robótica, en la que los trazos dejan de ser 
fluidos e inciden en lo mecánico. El texto asimismo revela una nueva 
identidad, una realidad que se presenta veraz y unívoca y que se enfatiza en 
mayúsculas. Ese hombre desnudo, entregado a la creación y al trazo robótico, 
se confirma un androide. Así lo verifican tanto el apunte como los versos: 
“CYBERAMOR / robótica ancestral / Instinto alienígena /. . ./ 
REPLICANTES.” Se trata de una automación integrada al cosmos, inserta en 
el tejido mismo de la condición del ser: “Códigos sanguíneos / portadores de 
mensajes cromosómicos insertados en el ADN.”  

  

 

  

Lo humano cede paso a la robótica, a una construcción tecnológica y 
científica que había sido anticipada en la secuencia de objetos que aparecía 
bajo la doble imagen: una jeringa, una píldora, un matraz que contiene una 
solución de color rojo, un diente molar, un átomo, un signo de interrogación. 
La secuencia de objetos podría corresponder a distintas ramas de la ciencia: 
medicina, farmacia, química, biología, física. El signo de interrogación 
podría referir a la metafísica, pero a una metafísica integrada a la ciencia y la 
tecnología, como propone Haraway (181). El misterio se resuelve en la 
realidad informática, en la percepción última de la cualidad construida del 
ser. Y quien parece construir esa imagen robotizada, desde su posición de 
control visual, es la mujer, única entidad que mira y, al hacerlo, construye 
por la mirada y los instrumentos científicos al hombre.  



El diálogo, por lo tanto, no parece tal. Se trata de un monólogo robotizado 
con resonancias en Blade Runner y sus replicantes-androides involucrados en 
una cacería virtual de la esencia del ser.15 Pero la mujer en el texto de 
Txopitea, a diferencia de su papel en Blade Runner y el discurso tradicional, 
se insinúa tener el control, domina por la mirada y su posición privilegiada 
que construye e interpreta con ese matraz-matriz originario y menstrual. La 
mujer alteriza al hombre, lo alegoriza, convierte al hombre en reflejo de sus 
deseos y angustias, en pronunciamiento de su posición ahora trascendente. 
En esa inversión de papeles, el hombre se presenta vulnerable: desnudo, 
definido, entregado, obediente, de espaldas. La mujer observa y construye 
asimismo desde su posición de autoridad poética que diseña e interpreta, 
enfatizando su condición de sujeto moral, intelectual y normativo. Pero a 
diferencia de la posición jerárquica tradicional que denunciaba Simone de 
Beauvoir desde las páginas de su influyente El segundo sexo, ahora el sujeto 
que interpreta no es Único ni Absoluto sino múltiple y arbitrario.16 Se trata 
de un sujeto que propone opciones, que invita a correspondencias, que 
disuelve los límites entre el creador y la criatura y los inserta en una 
cosmología inclusiva y virtual. 

El resto de vínculos en el trabajo de Txopitea incide en el sentimiento de 
angustia, indaga en la memoria como forma de encuentro con ese yo 
difuminado y fragmentado, con una inocencia que se sabe desgarrada y 
extinta en una realidad/urbanidad sofocante, incluso militarista. “Libélulas 
futuristas” planean apoderarse del mundo (2: “libélulas”). El péndulo 
desgarrado de la niñez, como un himen o tejido roto, constata una infancia 
alejada y fugaz de muñecas mutiladas (3: “pelo”). En un paisaje interactivo, 
la ciudad acaba por imponerse y fagocitar palabras que aluden a la esperanza 
(“color esmeralda”), y a la transparencia (“ecos de cristal y agua”) (7: 
“ecos”). Es un sentimiento de una “infinita y mortal naturaleza divina” 
quebrada por la imbricación robótica y urbana (8: “robot”). En el proceso 
pendular de dualidades: ser y otro, infancia y madurez, cuerpo y máquina, 
mar y mecánica, infinito y no ser, del que participan cadencias musicales y 
sonidos, se pretende hallar la respuesta a modo de origen y fin: “no soy más 
que un charco de microbios, un vaso de lluvia. / El reflejo majestuoso de la 
mar” (9: “líquido”).  

La cibernética responde entonces a una ontología problemática. Se celebra 
y, al mismo tiempo, se rechaza como parte inextricable del principio del ser. 
Ese valor tecno-ontológico que la autora expone al/a cibernauta a modo de 
“espectáculo de la imaginación, y por tanto íntimo,” afirma Sarasqueta, un 
espectáculo en el que la verdad última se confirma la pervivencia del arte y 
de la poesía: “Esta página está dedicada a todo el que crea que la poesía es 
suficiente” concluye Txopitea en su “portfolio,” enfatizando el término en 
mayúsculas en la versión en inglés: “This site is dedicated for all who think 
Poetry is enough” (“index”). Si de acuerdo con la autora en su entrevista 
concedida a doleku.com, “la complejidad de un diseño subliminal es también 
poesía,” la creación poético-ontológica se ramifica ahora por el hipertexto en 
búsqueda celebrada, pero también angustiada, de conexión. De este acto 
último de comunicación participa el deseo de encuentro tanto consigo misma 



como con los demás, en esa “communication with all of our parts” 
encomiada por Haraway (181). 

Otras autoras indagan en ese espacio ontotecnológico desde sus propuestas 
hipertextuales. Alma Pérez apela sistemáticamente al lector/lectora en su 
trabajo VeloCity.17 En los poemas “Sumergida” (2000) y “Desprendiendo” 
(2002) de la citada serie, la autora enfatiza el deseo de inscripción en el 
poema, la conexión cibernética, un encuentro virtual que el escritor Luis 
Bravo asocia al viaje: “Es el propio individuo (navegante/ explorador/ 
cibernauta) quien viaja a distancias infinitamente mayores y hacia cualquier 
punto del planeta, a lomo virtual de un satélite. No varía ahora la 
‘percepción’ de los objetos sino la ubicación subjetiva del sujeto. . . Lo que 
viaja es su mente." En ese viaje virtual intervienen elementos intertextuales 
(cita de Baudelaire en “Desprendiendo”) y neologismos (“velógama,” 
“velógrafo,” “velociudad”), dando lugar a nuevas avenidas de expresión que 
inciden en la dispersión y el fragmento, en la voluntaria destrucción del 
principio de autoridad, al tiempo que facilitan, por multiplicarlas, las 
posibilidades de conectarse. En los versos de VeloCity, la cita se 
complementa con palabras en varias lenguas y reproducciones móviles de 
neologismos, admitiendo implícitamente combinaciones infinitas. La 
velocidad cede paso al “velópata,” a la “velómana,”en grados opcionales de 
movimiento (“Sumergida”); “el mar de las palabras” permanece en oleaje 
perpetuo dependiendo del clic del/de la cibernauta (“Desprendiendo”). El 
énfasis en el encuentro, en esa fisura en la división entre el yo y el otro -
fractura facilitada por la tecnología y el anhelo de conectar,- se vuelve acción 
y desgarro en las notas finales: “Indágame en tu oficio de lector / y te sabré 
morder a conveniencia” (“Desprendiendo,” escena 3).  

  

 

  

Por su parte, Belén Gache elabora sobre el medio hipertextual a partir del 
mismo, ironizando al mismo tiempo sobre el planteamiento discursivo 
convencional en su propuesta “Mariposas-Libro” (1999/2001). Según 
propone la creadora argentina en la portada a su trabajo, “la escritura detiene, 



cristaliza, de alguna manera mata a la palabra conservando su cadáver. Un 
cadáver etéreo como el de una mariposa disecada.” Su compilación consiste 
entonces en una exhibición de cadáveres, entendiendo cada “mariposa 
disecada” como una cita de autor clásico o no tanto sobre el tema. Las 
variantes metadiscursivas (palabra-cadáver; citas-mariposa; mariposa-libro) 
se enfatizan en la elaboración autoreflexiva que Belén Gache implica sobre 
el medio hipertextual.  

  

 

  

En la portada de “Mariposas-Libro,” la creadora expone su propósito: “La 
idea es formar una colección infinita de citas (si el concepto de infinito no 
atentara contra el de colección).” Para lograr ese propósito de infinita “obra 
en proceso” se invita al lector a contribuir con “citas-mariposa.” La 
contribución del lector-cibernauta pone literalmente en funcionamiento los 
diversos niveles de colaboración y autoridad propios del medio hipertextual 
que observa George Landow. De acuerdo con Landow, el lector de 
hipertextos se convierte en colaborador en la medida en que determina 
selecciones en el material dado y también al insertarse en un sistema común 
por el que “the reader experiences the virtual presence of other contributors” 
(104). En el trabajo de Gache, no sólo el lector colabora al escoger 
segmentos en la topografía hipertextual, sino que contribuye a los mismos 
con sus propios hallazgos o creaciones, insertándose literalmente en un tejido 
de presencias creadoras. Dichas contribuciones, propias o ajenas, construyen 
entonces una red de conexiones intertextuales y paratextuales asociables a 
Internet que amplían, al tiempo que concretan, el concepto de “virtual 
presence” apuntado por Landow. Por lo mismo, la “reconfiguración del 
autor” propia del medio hipertextual, según las teorías de Landow,18 se 
literaliza y complica en el trabajo de Belén Gache quien propone con su obra 
el fin de la palabra-libro en favor del encuentro total, de la intimidad entre 
lector-a y creador-a tradicional y virtual facilitada por el medio electrónico. 
Al mismo tiempo, Gache plantea una reflexión de género al asociar 
implícitamente la mariposa disecada al papel de la mujer en la literatura-libro 
convencional. La palabra-cadáver-subjetividad de la mujer asesinada por la 
escritura convencional se resucita entonces por la dinámica múltiple del 
hipertexto, en ese reverso continuo tecnetoesquelético que permite celebrar e 
inscribir nuevos planteamientos de género tanto textual como sexual. 

Integrados a la replicación cibernética, los límites entre sujeto y objeto, 
organismo y máquina, modelo y réplica, creador y criatura, autor y 
cibernauta, se confunden. Como afirma Haraway, los dioses no existen 



ahora, pero las diosas tampoco, o existen como entidades cibernéticas (162). 
El modelo de género se constata inexistente a su vez, y Judith Butler apunta 
secuencias repetitivas de representación.19 “Intelligence is no longer on the 
side of power,” afirma por su parte Sadie Plant. A la pregunta que surge en 
una ventana en la lección de anatomía propuesta por Ainize Txopitea: 
“¿Cuántas escamas hacen falta para vestir de fiesta a un pez?,” se contesta de 
inmediato: “según el anzuelo” (“anatomy” a). 

Las múltiples variantes de opciones-enlaces se resuelven la clave de una 
nueva ontología liberadora formulada desde la multiplicidad y la 
heteroglosia. El discurso hipertextual permite por lo mismo la inscripción de 
un sujeto multiplicado que admite y celebra la autoridad y subjetividad de la 
mujer. Las escritoras no precisan ahora “robar el lenguaje” para poder 
expresar su yo tradicionalmente marginado, dividido y excluido por una 
expresión estética que había constatado su agotamiento.20 Por el contrario, 
las creadoras manejan sus propios lenguajes susceptibles de autoridad/es 
desde el ciberespacio. Se trata de una propuesta eminentemente 
desjerarquizada posibilitada por la cibernética y estrategias como la opción 
tecnetoesquelética por la cual el arte de la inteligencia artificial se pone al 
servicio de la conexión y el encuentro. Esta propuesta inaugura una nueva 
historia de la poesía hispánica en el que la mujer se presenta como “cyborg” 
en un encuentro múltiple, genuino, íntimo al tiempo que inclusivo y 
espectacular, posibilitando los principios para una nueva era en la expresión 
poética. 

  

NOTAS 

1. Este trabajo forma parte de un proyecto más amplio que presenté en 
Wellesley College en abril de 2003 bajo el título “(Nueva) Historia de 
la poesía española: De la generación refractaria al ciberpoema. O ‘el 
ojo de la escritura.’”  

2. Véase la antología de José María Castellet, Nueve novísimos poetas 
españoles (Barcelona: Barral, 1970). Para una síntesis de comentarios 
de la crítica ante la estética novísima, véase la compilación publicada 
en la revista Ínsula, 505 (Enero 1989): 9-18. 

3. La publicación en que aparecen los poemas-tachaduras de Fernando 
Millán es Textos y antitextos (Madrid: El anillo del cocodrilo, 1970). 
Para una aproximación panorámica al trabajo de Millán, véase la 
entrevista y muestra aparecida en la revista digital Espéculo, 6 (Julio 
1997).  

4. Me estoy refiriendo a las conocidas teorías de la muerte del arte, de base 
en Hegel, y los cuestionamientos del sujeto creador, registrados por 
autores como Roland Barthes y Michael Foucault, que tuvieron 
extraordinario impacto en el pensamiento postmoderno del último 
tercio del siglo XX.  



5. Para un trabajo conjunto de estos dos autores, véase Jill Kruger-
Robbins, “Poetry and Film in Postmodern Spain: The Case of Pedro 
Almodóvar and Ana Rossetti” Anales de Literatura Española 
Contemporánea, 22 (1997): 165-179. Entre los ejemplos de inversión 
de la pirámide tradicional se encuentra, en la obra de Almodóvar, el 
tríptico de familia alternativo que aparece en La ley del deseo: Padre 
gay, Madre transexual (hermana del primero), y su “Hijo” simbólico 
que correspondería a la hija de la amante de la transexual en la 
película, significativamente interpretada por Bibí Andersen. Ana 
Rossetti también alude a Bibí en su obra poética. Véase al respecto 
Tina Escaja, “On Angels and Androids” (98-99). 

6. La secuencia indicada (“non-linear, nonhierarchical, and decentering”), 
aunque frecuente en los estudios ciberfeministas, procede de la 
compilación Breaking the Sequence: Women’s Experimental Fiction 
editada por Ellen Friedman and Miriam Fuchs (Princeton: Princeton 
UP, 1989) 3-4. Citadas a su vez por Barbara Page (111) 

7. Como contrapunto a esta visión que celebra la liberación de la mujer por 
la tecnología es mi trabajo “Poesía, tecnología, mujer. 
Ciber/reflexiones.” En él cuestiono ciertos elementos de la propuesta 
cibernética como la imposición anglosajona en términos tanto 
lingüísticos como teóricos; el elitismo del medio (el número de 
usuarias de Internet es, todavía, mínimo, principalmente en algunos 
países de Latinoamérica); o ciertos esencialismos vinculados a la 
mujer como su carácter intuitivo e irracional asociado a Internet. 

8. Véase de Sadie Plant, Zeros + Ones, Digital Women + The New 
Technoculture (New York: Doubleday, 1997). De Diane Greco, su 
ensayo “Hypertext as Female Writing?” Hypertext ’96: The Seventh 
ACM Conference on Hypertext (New York: ACM, 1996) 88-89. El 
ensayo de Greco se encuentra reproducido por George Landow en su 
compilación “Cyberspace, Hypertext, and Critical Theory,” ubicada en  

9. El principal emplazamiento del trabajo de Ainize Txopitea que voy a 
abordar en este estudio se ubica en  

10. Véase imagen-epígrafe a este estudio. 

11. Adrienne Rich, The Dream of a Common Language (New York: 
Norton, Critical Edition, 1975). Citada por Alicia Ostriker (209). 

12. Las ubicaciones hipertextuales originales no indican los acentos. 

13. Entrevista concedida al portal donostiarra doleku.com:  

14. La ubicación “anatomy” tiene dos secuencias que distingo como “a” y 
“b.” La primera (a) corresponde a su página principal. La segunda (b) 
responde a un vínculo que aparece bajo la figura del hombre, enlace al 
que me referiré más adelante.  



15. La influyente película Blade Runner, dirigida por Ridley Scott en 1982, 
está basada a su vez en la novela de Philip Dick, Do Androids Dream 
of Electric Sheep? (1968). Para un comentario de Blade Runner en el 
contexto de la poesía hispánica véase Tina Escaja, “On Angels and 
Androids” (99-103).  

16. De acuerdo con Beauvoir, en la presentación tradicional la mujer “is 
defined and differentiated with reference to man and not he with 
reference to her; she is the incidental, the inessential as opposed to the 
essential. He is the Subject, he is the Absolute -she is the Other” (xxii).  

17. Alma Pérez (Alm@) es el pseudónimo con el que escribo trabajos de 
ficción y poesía principalmente en la red. Para mantener la coherencia 
del artículo me referiré a estos textos en tercera persona, y la 
indagación será mínima, meramente referencial.  

18. Véase el cuarto capítulo de Hipertext 2.0, “Reconfiguring the Autor” 
(90-114). 

19. Véase el influyente trabajo de Judith Butler, Gender Trouble: 
Feminism and the Subversión of Identity (New York: Routledge, 
1990). 

20. El concepto de “ladronas del lenguaje,” viene de Alicia Ostriker, quien 
se inspira a su vez en Claudine Herrmann, Les Voleuses de langue 
(Paris: Des Femmes, 1979). 
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