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Resumen: En sus novelas y peliculas, Lucia Puenzo explora la relacién padre/hijo desde la
perspectiva del hijo. Se enfoca en la marginalizacion, la formacidon de identidad y la melancolia de
sus personajes.
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ucia Puenzo es una novelista y directora de importancia creciente en Argentina cuyo trabajo aun tiene

que ser criticamente valorado, con excepcion de su pelicula XXY (2007) que ha recibido varias resefias
positivas y fue la seleccion argentina para el Oscar. En afios recientes, Puenzo [2] (Buenos Aires, Argentina,
1976) ha publicado tres novelas y ha dirigido dos peliculas; las novelas, El nifio pez (2004) [3], 9 minutos
(2005), y La maldicién de Jacinta Pichimahuida (2007), y las peliculas, XXY y El nifio pez (2009). Puenzo
viene de una familia de cineastas; su padre es el aclamado director argentino Luis Puenzo, cuyo trabajo
incluye La historia oficial (1985), una de las peliculas mas conocidas sobre las desapariciones durante la
dictadura militar argentina (1976-1983). Segun Silvina Friera: “El peso del apellido paterno nunca fue para
ella, aparentemente, un impedimento ni una herencia dificil de asimilar” (Pagina/12, 24 July 2004). A
diferencia de su padre, Lucia Puenzo se concentra en el bildungsroman-historias de adolescentes asi como
"adultos adolescentes." Ademas, Puenzo estudia la relacion entre padres e hijos desde el punto de vista
infantil, mostrando cémo los padres pueden eclipsar la identidad de un nifio. Asi, los protagonistas de las
novelas y peliculas de Puenzo deben encarar sus propias identidades y decidir si quieren seguir el camino de
sus padres 0 su propio camino, por lo general uno no muy aceptable en los estandares de la sociedad. En tales
circunstancias encontramos a Lala (El nifio pez), Tiano (9 minutos), Pepino y Twiggy (La maldicion de
Jacinta Pichimahuida), y Alex (XXY). Cada uno es un hijo del Saturno astroldgico, un “excluido” como diria
el personaje Pepino; cada uno también es simbdlicamente devorado por sus padres, parecido al destino de los
hijos de Saturno, en la mitologia griega. El objetivo de este estudio es reunir la obra de Puenzo y resumirla
para lectores y espectadores que no conocen su obra y analizarla desde las perspectivas de la marginalizacion,
la formacién de identidad, la relacién entre padre e hijo, y la melancolia, enfatizando la importancia
simbolica de Saturno.

La atencion critica del trabajo de Puenzo se ha enfocado principalmente en su pelicula XXY, en particular
después de que fue seleccionada para representar a la Argentina en los Academy Awards asi como en los
Premios Goya de Espafia. Aunque la pelicula no termind en la lista selecta del Oscar, ha recibido resefias muy
positivas de una variedad de fuentes. Algunos comentarios alaban el estilo sutil de Puenzo-*las consecuencias
psicoldgicas de sexualidades alternativas son exploradas al efecto sutil y penetrante” (Variety.com, el 20 de
mayo de 2007)-mientras que otros identifican los temas explorados en la pelicula como las relaciones de
padre/hijo, la intersexualidad, el "normalizar” el cuerpo y la formacién de la identidad. Adolfo C. Martinez
comenta: “Hay en el film una densidad en el perfil de los personajes que sostiene toda la complejidad de los
debates actuales acerca de la intersexualidad” ademas Martinez expresa que la pelicula de Puenzo es parte de
“ese nuevo cine argentino que, como aqui, habla al alma y al corazén” (LaNacién.com, June 14, 2007).
Santiago Garcia declara: “Lucia Puenzo ha logrado, con inteligencia, elegir un punto de partida ideal para
hablar de dos cosas fundamentales: la identidad de las personas y la necesidad de afecto para poder construir
con fuerza y conviccion esa identidad” (Leer cine: Revista de cine y cultura). [4]

Cuando XXY se exhibfa en las salas de cine en Buenos Aires, Diego Lerer afirm6:

Las dos peliculas nacionales més vistas del momento fueron hechas por mujeres. Son XXY, de
Lucia Puenzo, y Una novia errante, de Ana Katz. Ocho de los cuarenta estrenos argentinos del
afio tienen directoras al frente. Y para los proximos meses, se esperan filmes de Paula Hernandez,
Albertina Carri, Lucrecia Martel, Celina Murga, Lucia Cedron y Sandra Gugliotta, entre otras.
¢Estamos ante un nuevo fenémeno? (Clarin.com).

Por cierto, Una novia errante (2007) dirigida por Ana Katz se exhibia al mismo tiempo que XXY. Es una
pelicula sobre el auto-descubrimiento de una mujer después de romper con su novio de mucho tiempo.
Ademés, una pelicula sobre la familia argentina los Lugones family, Familia lugones (2007) dirigida por
Paula Hernandez se exhibia en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA).

Aunque XXY ha sido el enfoque de la mayoria de la critica sobre la obra de Puenzo, algunas de sus novelas
se han considerado criticamente también. Después de que Puenzo publicé El nifio pez, Silvina Friera declaré
en una entrevista con Puenzo: “Su primera novela sorprende por la solvencia con la que se atreve a contar la
historia, de Lala, una adolescente lesbiana que se enamora de su mucama paraguaya, la Guayi” (Pagina/12,
24 July 2004). Segin Nora Dominguez, quien analiza El nifio pez y 9 minutos: “Puenzo es tan fiel a sus
intereses literarios y visuales (estudio cine y literatura) como a sus marcas generacionales. Las tramas y
personajes surgen sin mas de las disposiciones culturales del presente” (Encrucijadas). Dominguez luego
afiade: “En Puenzo no sélo la perspectiva adoptada es interna a los hechos que se narran sino que el texto
avanza segun un ritmo de secuencias de factura insuperable, extraordinariamente afinadas™ (Encrucijadas).



Los protagonistas de Puenzo, representan a los hijos de Saturno, en el sentido de que sus padres
simbdlicamente devoran sus identidades. Segun la mitologia, Saturno oyd pronosticado que uno de sus crios
lo derrocaria y asi él comié a todos sus hijos hasta que concibi6 a Zeus con su esposa Rhea. Ella engafié a
Saturno y le hizo comer una piedra y escondi6 a Zeus hasta que creci6. Como adulto, Zeus regresé para
derrocar a Saturno y forzarlo a expulsar a los otros hijos que él habia devorado. En Bulfinch’s Mythology, se
describe asf a Saturno:

The representations of Saturn are not very consistent; for on the one hand his reign is said to
have been the golden age of innocence and purity, and on the other hand he is described as a
monster who devoured his children. Jupiter (Zeus to the Greeks), however, escaped this fate, and
when grown up espoused Metis (Prudence), who administered a draught to Saturn which caused
him to disgorge his children. (10-11)

Los personajes principales en el trabajo de Puenzo son los nifios de este segundo Saturno, el devorador de
descendientes, y luchan por encontrar un modo de ser vomitados. Puenzo estudia esta relacion de padre/hijo
desde la perspectiva del nifio y adolescente, similar a la novelista mexicana Barbara Jacobs en Las hojas
muertas (1996). [5]

El primer indicio de que los protagonistas son hijos de Saturno consiste en que ellos son marginados por la
sociedad. Hay un momento en La maldicién cuando Twiggy lee en los diarios de Pepino y encuentra una
mencion a los nifios de Saturno (el planeta):

Hacia horas que leia. Anatomia de la melancolia, de Robert Burton. Débil y melancélico, de
Freud. Pero no leia los libros. Lefa una serie de cuadernos negros atiborrados con notas de Pepino.
En el siglo IV en Grecia aparece la palabra melancolia. Khole (bile) Melas (noire). Melancolia
significa bile noire, en francés. Bilis negra en espafiol. Bil nuar. La astrologia medieval
establecié una relacion entre los planetas y los humores, méas especificamente entre la bil nuar y
Saturno. La influencia de Saturno era considerada perniciosa y el término hijos de Saturno
eventualmente incluyd a todos los excluidos. Los desechos de la sociedad. La melancolia, en la
que la Edad Media no ve mas que influcencias nefastas, se transforma después del Renacimiento
y el neoplatonismo en una fuerza intelectual positiva. Es el nacimiento de la concepciéon moderna
de la melancolia. (61)

En primer lugar, este fragmento de La maldicién ejemplifica las diversas referencias en las novelas de
Puenzo; como Burton, Freud, y la Astrologia Medieval. [6] Ademas, este pasaje se dirige al primer sentido
del término “los hijos de Saturno.” Segun los apuntes de Pepino, la Astrologia Medieval vinculaba a Saturno
con la melancolia y profesaba que su influencia era perjudicial. Aquellos nacidos bajo un signo influido por
Saturno eran considerados parias y no fue hasta después del Renacimiento que el término melancolia,
asociado con los nifios de Saturno, adquirié una connotacion menos negativa. Todos los protagonistas de las
novelas y peliculas de Puenzo son seres marginales que sufren de alguna forma de melancolia. Patrick J.
O’Connor menciona que Cortazar usa el término “melancolia portefia” en una nota del libro péstumo El
examen. Efectivamente, “la melancolia portefia” se refiere a aquella sentida expresamente por los habitantes
de Buenos Aires, como son muchos de los propios personajes de Puenzo. En Occidental Mythology,
Campbell examina el “prelude to the transfer of the Day of God in the Christian tradition from Saturday, the
‘Day of Saturn’ (the god and planet of cold darkness and obstruction), to the New Testament ‘Day of the
Sun,” Sunday: Sol invictus, the sign of light, victory over darkness, and rebirth” (333). El antiguo dios de la
oscuridad es més cercano a la disposicién de los personajes de Puenzo.

Segun los diarios de Pepino, los nifios de Saturno son los excluidos, “los restos de la sociedad.” En las
novelas y peliculas de Puenzo, los protagonistas jovenes y hasta algunos personajes adultos son marginados
por varias razones-la homosexualidad, el SIDA, el aspecto fisico, y el hermafroditismo. En el cine de Puenzo
tenemos algunas de las preocupaciones que estaban latentes en su narrativa, por ejemplo los temas de
identidad sexual y marginalizacién. Los elementos visuales en su narrativa encuentran un género que permite
la expansién de su imaginacion visual sin perder sus preocupaciones discursivas. Tal vez el mejor ejemplo de
esta conjugacion de fondo y forma es la pelicula XXY (2007), su éxito més rotundo. La cinta habla de la
familia de Alex, quien literalmente vive marginada de la civilizacion en un pueblo de pescadores en Uruguay
para evitar el escrutinio de la sociedad debido a su condicion hermafrodita. Aunque la marginalizacion de
Alex es la mas pronunciada de los personajes de Puenzo, cada uno de ellos experimenta los efectos
emocionales y psicoldgicos de ser los excluidos de la sociedad. XXY, basada en el cuento de Sergio Bizzio [7]
"Cinismo", es una pelicula sobre un adolescente, Alex (Inés Efron), que tiene un cromosoma X suplementario
que proporciona tanto caracteristicas fisicas masculinas como femeninas. Esta pelicula trae a la memoria la
lucha de Brandon Teena en la pelicula americana de Kimberly Peirce Boys Don’t Cry [Los muchachos no
lloran] (1999). [8] XXY ofrece una perspectiva original sobre la cuestion de la identidad sexual en el cine y
ficcion latinos y latinoamericanos, siguiendo peliculas como Fresa y chocolate (1994, Cuba, Tomas
Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabio) y Antes que anochezca (2000, Estados Unidos, Julian Schnabel) y
novelas como El beso de la mujer arafia (1976) de Manuel Puig y Respiracion artificial (1980) de Ricardo
Piglia. Eventualmente, si Alex en XXY no sigue tomando pildoras hormonales y no tiene una operacion, se
hara cada vez mas masculina. Su padre, Kraken (Ricardo Darin), no habia permitido que la operaran de bebé
para detener su transformacion transgenérica. La pelicula explora el conflicto interior de Alex y las luchas de



sus amigos y familia; todos ellos deben encarar sus propios prejuicios asi como aquellos de la sociedad en
general. Alex ha interiorizado la mayor parte de esta intolerancia, dibujandose como un monstruo en su
diario. XXY fue filmada en Piriapolis, Uruguay y muestra el cruce de Buenos Aires a este pais vecino. Los
amigos de familia vienen para visitar a Alex, Kaken y la madre de Alex, Suli (Valeria Bertuccelli). Ramiro
(German Palacios), Erika (Carolina Peleritti) y Alvaro (Martin Piroyansky) llegan de Buenos Aires a peticion
de Suli. Ramiro es un cirujano vy, sin saberlo, tanto Alex como Kraken, él ha venido para ver lo que se
requeriria para operar a Alex. Alvaro y Alex se dan cuenta que tienen sentimientos el uno para el otro y se
hacen intimos, desconcertando a ambos debido a las evidentes partes masculinas del cuerpo de Alex. En el
punto culminante, los muchachos locales encuentran a Alex sola [9] en la playa y la obligan a quitarse los
pantalones para poder confirmar sus sospechas sobre su cuerpo; uno de los muchachos intenta violarla.
Alvaro y Sal (Lucas Escariz), el ex-novio de Alex, llegan y ahuyentan a los muchachos. Por ultimo, Alvaro
declara su amor por Alex pero sus padres lo Ilevan de regreso a Buenos Aires. Cuando él se marcha, Alex
espera por los muelles y Alvaro va para despedirse. En una escena que ejemplifica la curiosidad sexual
adolescente y también simboliza la confianza de Alex hacia Alvaro, ella/él desabrocha sus pantalones y le
muestra su pene. La pelicula termina cuando Alex y Kraken hablan sobre la vida de un hombre que, como a
Alex, comenz6 la vida pareciendo una nifia pero decidio dejarse convertir en hombre como adulto. Kraken le
asegura a Alex que la decision es suya y por consiguiente ella aparentemente decide dejar de tomar las
pildoras y no tener la operacion, dejando que su cuerpo gradualmente se torne masculino.

En la novela El nifio pez (2004), Lala y la Guayi se juntan, distanciando a Lala dos veces de su vida en la
clase media/alta-su amante es mujer e indigena. En esta novela, el policia sospecha de la Guayi en la muerte
de Bronté (el padre de Lala) cuando en realidad Lala misma lo mat6. Implicando que es méas probable que
una criada indigena de Paraguay hubiera matado a Bronté que su propia hija [mestiza]. Serafin, el perro de la
familia, relata en El nifio pez, sobre Lala, el protagonista, y su relacién con la Guayi, la mucama de su
familia. [10] Mientras se disuelve la familia tradicional y ejemplar de Lala, Lala y la Guayi hacen planes para
escaparse con el dinero que Lala ha estado juntando al vender articulos valiosos de su casa. Antes del dia
planeado para la salida, Lala asesina a su padre Brontg, justificandolo como un modo de ayudarle finalmente
a terminar un trabajo que él habia estado tratando de hacer durante afios. Como lectores, también sabemos
que Lala acaba de espiar a Bronté y a la Guayi juntos en la cama. EI nombre Bronté evoca, parddicamente, la
superficial y tranquila vida familiar de las conocidas novelas de las hermanas britanicas. En El nifio pez la
Guayi desaparece con el dinero y Lala intenta encontrarla, pensando que estara esperandola en su casa en
Paraguay. Lala encuentra al abuelo de la Guayi en Paraguay y jura quedarse hasta que ella vuelva. Mientras
en Paraguay, el abuelo de la Guayi le cuenta a Lala del bebé de su nieta, “el nifio pez,” que supuestamente
s6lo podia sobrevivir bajo el agua. El dice que su nieta, después de haber cuidado al bebé en la tina del bafio,
decide liberarlo en el lago cercano. Esta historia es la base del titulo de esta novela asi como una metafora
para sefalar la culpa en las vidas de los dos personajes principales. Se revela finalmente que la Guayi ha
estado en prision, acusada del asesinato Bronté, y no admitira que fue Lala quien cometid el delito. Por una
serie de coincidencias, Lala descubre que los carceleros usan a la Guayi y a otras mujeres jovenes en la
prision como prostitutas en una casa rica en las afueras de Buenos Aires. En una secuencia casi
cinematogréfica, Lala rescata a la Guayi, a si misma y a Serafin, sosteniendo heridas de bala en el proceso. Al
huir en el guarda equipaje de un coche, Lala y la Guayi se confiesan mutuamente sus crimenes Guayi (al
bebé) y Lala (a su padre). La novela termina con los tres personajes, Lala, la Guayi, y Serafin, dormidos en
un autobus que se dirige hacia Paraguay.

En la novela 9 minutos (2005), Buba el tio de Tiano es marginado por sufrir lo que parece ser SIDA; él es
condenado por los medios cuando va al hospital. Como Bronté en la novela anterior, Buba también gasta una
gran parte de esta novela contemplando el suicidio. Todos los personajes en 9 minutos-Ivan, Julia, Uma,
Buba y Tiano-relatan la segunda novela de Puenzo. Esta novela es enmarcada por las primeras y segundas
mitades de la historia del paracaidismo de Ivan que intenta vencer asi su miedo a volar. En los capitulos
centrales, cada narrador presenta su propia perspectiva de los mismos acontecimientos. La mayor parte de la
caracterizacion en esta novela es hecha por los mismos personajes; el lector aprende sobre los narradores por
los ojos de los otros. La trama de 9 minutos sigue la desintegracion del matrimonio de Uma e Ivan; sus
relaciones con Julia, el estudiante de Uma, y Vinelli; la lucha de Buba con su enfermedad; y el cambio de
Tiano entre sus padres y Buba, con quien prefiere vivir. Cuando Ivan descubre que su esposa, Uma, estd
todavia en contacto con un profesor que ambos tenian, Vinelli se marcha y se muda con Julia. Uma esta
enredada con uno de sus estudiantes y Tiano trata de convencer a su tio que él deberia tomar sus
medicamentos para mantenerse vivo. Julia eventualmente deja a Ivan para buscar a su padre en México. Ivan,
una personalidad de television, encuentra un arma con el compariero de habitacion de Julia y pega unos tiros
a las pantallas de varios televisores en una vitrina después de ver a varios miembros de su familia en las
noticias debido a la permanencia de Buba en el hospital y la muerte de Vinelli. Esta novela termina cuando
Ivan se acerca al aterrizaje de su salto de paracaidas, sin saber si el paracaidas se ha abierto a tiempo para un
aterrizaje seguro.

En la tercera novela de Puenzo La maldicion de Jacinta Pichimahuida (2007), la sociedad marginaliza a
Pepino por su pequefia estatura, enfatizada por la altura de su novia Twiggy: “En un seméaforo Pepino vio a
dos hombres que se refan mirandolos desde una moto. Supo que se reian de sus tamafios. Nunca se habia
sentido tan diminuto como caminando al lado de ella. Las risas le confirmaron que, vistos de afuera, sus
alturas contrapuestas los convertian en animales de circo” (15). El término “animales de circo” es apropiado
para exhibir como la sociedad trata a estos personajes que viven fuera de la normalidad, tal como el circo es
un modo de vivir fuera de la vida diaria normal-en una manera similar al carnaval de Bakhtin. El tedrico ruso



habla del carnaval, especialmente en las Saturnalias romanas, en Rabelais and His World donde las reglas
normales de la sociedad no se aplican; eran “an escape from the usual official way of life” (8). Las
observaciones de Bakhtin son pertinentes a esta discusion de la obra de Puenzo porque los personajes que
parecerian como animales del circo-como Pepino y Twiggy cuando estan juntos-estaban en los niveles altos
de la escala social durante el carnaval medieval y segundo, estas eran Saturnalias romanas “perceived as a
true and full, though temporary, return of Saturn’s golden age upon earth” (7-8). En La maldicién, un
narrador omnisciente cuenta la historia de Pepino, o Ricardo, un hombre de treinta afios que todavia vive en
el mundo de Sefiorita Maestra, un programa de television para el que trabajaba como “extra” dos décadas
antes. Esta novela es una mirada Gnica a la influencia de television en la vida contemporanea y como esta
enturbia los limites entre la vida de television y la verdadera. Los capitulos alternan entre la nifiez de Pepino
y su tiempo como un “extra” en el programa de television y su vida adulta, principalmente tratando de
recuperar el sentimiento de ser parte de algo importante. Temprano en la novela, Pepino encuentra a Twiggy,
una muchacha del Barrio Norte en Buenos Aires. Las diferencias entre los dos son Ilamativas: mientras el
cuerpo de Pepino es el de un adolescente, Twiggy lo rebasa en altura y mientras Pepino vive en un cuarto
alquilado y trabaja como una estatua viva, Twiggy es la hija de un juez rico. Durante la mayor parte de esta
novela, Pepino trata de recuperar su vida como un personaje del mismo nombre en el programa Sefiorita
Maestra. El narrador describe como Ricardo se convirtié en Pepino, un nombre que él guardd hasta después
de dejar el programa; su madre lo forzé a la prueba, se enred6 con el guionista Santa Cruz, y Pepino
finalmente gand un lugar en el programa. Ya de adulto, Pepino le describe a Twiggy como Santa Cruz cre6
un juego con Pepino en el cual él escribiria guiones para la verdadera vida del muchacho, los cuales
pronosticaron el futuro con una exactitud asombrosa. Cuando Pepino se encuentra con los pedazos de un
manuscrito él piensa que son del Santa Cruz muerto; él cree que todo lo que pasa a los actores del programa
es pronosticado en este manuscrito - las muertes de Jacinta Pichimahuida, Etelvina | y Siracusa. Twiggy
insiste en que esto es una maldicion a los actores del programa y utiliza el resto de la novela tratando de
convencer a Pepino que él tiene una vida fuera del programa. Al final, Pepino vuelve a casa para rescatar a su
padre, enfermo de Alzheimer, de su madre cruel y jura llevarlo a un lugar donde no haya televisiones.

El nifio pez es un ejemplo claro de la relacion de padre/hijo en las novelas de Puenzo. En un pasaje
retrospectivo, Serafin, el perro de la familia, cuenta sobre la Nochevieja del afio anterior. Es después de que
la madre Sasha de Lala se ha ido para la India con su amante y el padre de Lala Bronté decide celebrar con
sus hijos y la mucama, la Guayi. Serafin pinta a Bronté como una fuerza irresistible, que act(ia segin sus
propios caprichos sin preocuparse por los deseos de los demés. Bront& manda a Lala a la tienda para la
comida para la cena: “Le dio un par de billetes de cien y la despachd. Bronté estaba en una buena noche. Eran
pocas, pero cuando llegaban podia cautivar a quien tuviera adelante” (114). Después de insistir en que la
Guayi se sentara y comiera con la familia-“Yo decido qué hace falta. Anda” (116)-, Bronté les pide a sus
hijos si quieren la pechuga o la pata del pavo. Ambos Lala y Pep dicen que prefieren la pata y su padre
responde:

--Uno de los dos va a tener que comer pechuga porque a mi me gusta la pata...
Miré a sus dos hijos y en un rapto salomonico se sirvi6 las dos patas.

--Mejor coman pechuga los dos, asi no se pelean. Sentate ahi... --le dijo a la Guayi sefialando
el lugar de Sasha con la punta del cuchillo-. Ahora si; estamos todos. A comer.

Y empezd, sin darse cuenta que era el Gnico que tenia comida en el plato. (116-17)

Este acto salomonico es caracteristico del comportamiento de Bronté hacia sus nifios. La historia en el
Antiguo Testamento (1 Reyes 3:16-28) refiere de como el Rey Salomdn oye el caso de dos mujeres que
reclaman ser la madre del mismo bebé; él decreta que el bebé sea cortado a la mitad. El rey Salomon
descubre a la verdadera madre cuando ella grita que él deberia dar el bebé a la otra mujer con tal de no
matarlo. El ejemplo que Puenzo da es una version biblica actualizada: el Bronté egoistamente mantiene las
dos patas, aparentemente para evitar una lucha entre sus hijos, cuando en realidad él quiere ambas patas para
si mismo. En otro acto egoista, él declara que es hora de comer, sin notar que él es el Unico con comida en su
plato.

Otro ejemplo en El nifio pez con respecto al infanticidio no es tan metaférico; el abuelo de la Guayi le
cuenta a Lala una historia de su bisnieto como una criatura que sélo podia sobrevivir bajo el agua cuando
nacio y a quien la Guayi puso en libertad en un lago cercano. Mas tarde en esta novela, Lala entra en el lago y
cree que ella ve al “nifio pez”:

Ese dia sinti6é que una mano diminuta se agarraba de su pie. Traté de sacudirla pero no hubo
forma. Se dio vuelta y vio a un nene de unos cinco afios, sonriéndole con los ojos abiertos,
sumergido en el agua. Tenia la piel tan clara que se le adivinaban las venas, los 0jos grises con las
pestafias de punta, el pelo verdoso y espeso como las algas. Cuando Charo dej6 de remar el nene
solt6 el pie de Lala y pas6 nadando por entre sus piernas a una velocidad impresionante. Nadaba
con las manos abiertas, y Lala alcanzé a ver que tenia una membrana entre los dedos. (34)



Este nifio pez frecuenta la imaginacion de Lala cuando ella trata de recrear su imagen en las paredes de
cemento de la casa que construye para ella y la Guayi en Paraguay al lado del Lago Ypacarai. Al final de esta
novela, mientras estan escondidas en el badl de un coche huyendo de la policia, Lala y la Guayi admiten sus
pecados la una a la otra. Lala admite que ella mat6 a su padre y la Guayi admite que el nifio pez era un cuento
que su abuelo habia fabricado:

...era tan débil, tan chiquito, no tenia fuerzas ni para llorar, le costaba todo, hasta respirar, y
cada dia que pasaba estaba peor, y peor...me imaginé en esa casa, sola, sin mi abuelo, sola con
él... “Lo hago por élI”, eso pensé...que lo hacia por él, para que durmiera tranquilo, para que
descansara...era mas facil asi, sostenerle la cabeza un minuto, un minuto nada mas, debajo del
agua, era més fécil... (163)

Tal como Lala mata a su padre supuestamente por su propio bien, la Guayi mata a su bebé por la misma
razon y revela que ella sabia lo que Lala estuvo a punto de hacer a su padre por las mismas razones que ella:
“La misma mentira, los mismos, 0jos, hasta las manos te temblaban igual que a mi. Me quedé mirando cémo
subfas la escalera y ahi me di cuenta, de golpe...No lo hice por él, lo hice por mi” (163-64). En el mismo
momento que la Guayi se da cuenta de lo que Lala estd a punto de hacer a su padre, ella también reconoce su
propia culpa en la muerte de su nifio. Este es otro ejemplo, posiblemente el mas literal, de como los
personajes de Puenzo son nifios de Saturno; en este ejemplo, la Guayi misma es Saturno quién devora a su
nifio.

En la novela 9 minutos, Buba el hermano de Ivén relata uno de los capitulos alternativos en el cual habla
de sus impresiones de lvan, Uma y la vida de familia de Tiano. Buba esta cerca de la familia como el
hermano de Ivan y el tio de Tiano - y también tiene la ventaja de verla desde afuera y asi es capaz de observar
sus faltas. El explica:

De un dia para otro no hay mas familia. Son tres desconocidos. Cuanto mas lejos, mejor. En los
Gltimos diez afios nunca los escuché gritarse. Si algo les dolia, lo olvidaban. Construyeron un
fuerte. Una familia prolija. El suefio americano del Hemisferio Sur. El dia que le pedi que se
llevara a su hijo, la idiota de Uma lleg6 con la cara lavada y ojeras oscuras. No preguntd por
Tiano. (117)

Esta situacion es parecida a otras encontrados en las novelas de Puenzo: las familias de los protagonistas
tienen la apariencia de la familia ideal, bien adaptada, pero una vez que el lector descubre las verdaderas
circunstancias a través de un personaje ajeno pero cerca de la familia (Serafin el perro de familia en El nifio
pez y Buba el tio enfermo en 9 minutos), es obvio que estas familias son todo menos ideales. En la
descripcién anterior, la familia de Tiano cambia de ser el suefio americano del Hemisferio del Sur a una
situacion en que Uma apenas reconoce la presencia de su hijo en la casa de su tio. Esto pasa después de que
Uma es informada de la muerte de Vinelli, su antiguo profesor y amante. Cuando Tiano pregunta a su madre
si él puede ir por helado, ella no contesta, entonces Buba responde por ella y luego dice:

—Es tu hijo-dije--. Vos le decis qué puede hacer y qué no.

—Yo no le puedo dar érdenes a nadie.

--No pueden portarse asi. Ustedes lo tienen que cuidar a él. No puede estar asf... a la deriva.
—No estéa a la deriva-dijo--. Esta con vos.

—Yo no soy el padre. No soy la madre. Quiero que se vaya.

—No puedo.

—No me importa, se va igual.

Creo que fue la tos lo que me hizo callar. No son los padres que uno eligiria. Hasta los mios
fueron mejores. El peligro de Ivan y Uma es que no se nota. Si no miran con atencion puede que
no se den cuenta. Pero si miran bien... no lo tocan. (118)

Este intercambio destaca la desintegracion de la familia donde Tiano flota entre su tio y sus padres e Ivan y
Uma se han absorbido completamente en sus propias vidas, olvidando de su hijo. Esta es una situacion
semejante en El nifio pez en que Sasha la madre de Lala abandona a la familia para ir a la India con su amante
y el padre de Lala es aislado en su oficina donde escribe sus libros, deprimido e insensible, o muy alegre al
punto de desatender de aquellos alrededor de €él. En 9 minutos, Ivan acaba de marcharse después de aprender
del contacto renovado de Uma con Vinelli; él vive con Julia y se ha dejado ir fisicamente y profesionalmente.



En ambas novelas, los padres ponen sus propias vidas antes de las de sus hijos, realizando sus propias
busquedas de identidad en vez de facilitar la formacion de identidad de sus hijos. Julia es otro ejemplo de esto
en 9 minutos; su padre la abandon6 de nifia para ir a México para encontrar una union espiritual con el pasado
azteca del pais. Griselda Gambaro también explora el abandono paternal en sus obras; desde la perspectiva
del nifio en su novela El mar que nos trajo (2001) y desde la perspectiva de la madre en su obra de teatro De
profesién maternal (1997). En la primera, el padre de la protagonista se ve forzado a abandonar a su familia
joven en Argentina y regresar a su primera familia en Italia. En la segunda, una madre conoce a la hija que
dejé cuando era nifia. Tanto la argentina Maria Luisa Bemberg en Sefiora de nadie (1982) como la mexicana
Maria Novaro en Danzon (1991), El jardin del Edén (1994), y Sin dejar huella (2000) exploran esta bisqueda
de la individualidad, pero de la perspectiva de la madre més bien que el hijo como en las novelas y peliculas
de Puenzo.

La narrativa de La maldicién de Jacinta Pichimahuida alterna entre la relacion de Pepino con Twiggy en el
presente y su participacion en el programa de television Sefiorita Maestra cuando era nifio. Las secciones que
cuentan la vida de Pepino como un supuesto nifio-estrella elucidan la participacion de su madre en su trabajo
en el programa, dejando claro que ella era responsable de su carrera y decidia para su hijo si él seguia o no.
Incluso cuando Pepino expresa dudas sobre estar en la television y mas tarde cuando él pide ser permitido
volver a su vida normal como un nifio, su madre lo obliga a volver al programa. Cuando la madre de Pepino
lo lleva a su primera audicion para una publicidad, el nifio trata de expresar sus miedos pero su madre no lo
deja seguir. Pepino describe llegar al reparto:

Lo Unico que habia en esa fila era desconfianza. Lo Unico que tenian en comln esos nenes era
la ansiedad. Con menos de diez afios todos eran bolsitas de ansiedad. Pepino se colg6 del cuello
de su madre. La abraz6 con los brazos y las piernas para desaparecer.

—Quiero volver a la huerta-suplico.
¢No dijimos que querias ser actor?
Pepino se mird la tierra que le quedaba en las ufias.
—Contestame.

—Vos dijiste que...

—Vos dijiste que te gustaria-dijo ella.
[-]

Lo vas a hacer, ¢si 0 no?
—No-susurré Pepino.

—No te escuché.

—Si-dijo, més fuerte. (244-45)

Es evidente en este fragmento que la madre de Pepino quiere que él sea un actor mas que él mismo. Pepino
reconoce las dudas en los otros nifios en la fila y trata de expresar sus propios miedos a su madre que
sutilmente agresiva convence a su hijo de que sea actor. La madre de Pepino no permite que su hijo desarrolle
su propia identidad, pero en cambio envuelve la realidad de él bajo la suya, obligandolo a llevar a cabo
suefios que son realmente los suyos. Cuando Pepino trata de decir que realmente era ella la que habia querido
ser actriz ella contesta que él habia expresado el interés y cuando él dice que no, ella pretende que no lo oye
hasta que él diga que si. Esta escena de La maldicién también ejemplifica la critica que lleva a cabo esta
novela de la cultura de television que también devora y destruye las identidades de sus participantes jévenes.

Aparte de su madre, hay otros que eclipsan la vida de Pepino. EI mismo programa Sefiorita Maestra
eclipsa su identidad, haciendo a todos olvidar que su verdadero nombre es Ricardo. Cuando él vuelve a su
antigua escuela habiendo estado en el programa, su presencia desconcierta a sus antiguos compafieros de
clase, que no pueden reconciliar al verdadero nifio que ellos conocian con el nifio ficticio de la television:

Se sentd en la dltima fila.

El que habia sido su mejor amigo fue el primero en hablar.



—¢Qué hacés aca?-susurro.
—Volvi-repiti6 Pepino.
--Pero... no podés-dijo una nena fanatica del programa--. ;Qué va a pasar con Pepino?

Lo miraban con ojos desorbitados. A Pepino le corrié un escalofrio por la espalda: Ricardo
estaba muerto. Lo habian transformado en otro. (224)

Como ejemplificado en este pasaje, la mayor parte de La maldicion es una critica sarddnica de la television
y la explotacion de los nifios en aquel medio. Aunque Pepino quiera volver a su vida anterior e ir a la escuela
y jugar como otros nifios de nueve afios, su madre y la sociedad en general lo obligan a volver a su vida
artificial como una personalidad de televisién. Ademas, Pepino se da cuenta mas tarde en la vida que él y sus
comparfieros de Sefiorita maestra siempre se asociaran con sus personajes en el programa. Como él confirma
por las reacciones de sus antiguos compafieros de clase, su antigua persona esta muerta-asesinado por su
madre, los escritores y espectadores del programa de television-y él serd para siempre Pepino. Lo que es mas,
sus antiguos amigos estan mas preocupados por Pepino, el personaje.

Igualmente, su madre y el director escolar estdn mas preocupados por su "futuro™ como un actor. Esto es
evidente en el Gltimo comentario de la directora: “Deja el estudio para mas adelante. Disfruta lo que te est4
pasando...Tenés un futuro, Pepino-dijo como si el resto de los chicos no lo tuvieran--. ;Quién hubiera
pensado que ibas a llegar tan lejos?” (225). Los conceptos de “tener un futuro” “tener éxito” presionan a
Pepino a seguir esta vida que él no eligi6. Como es aparente mas tarde en esta novela, Pepino y los otros
personajes siempre viven bajo la sombra de la fama infantil, sintiendo que ellos nunca acertaran en algo mas.
Lamentablemente, los padres de estos nifios alimentan esta idea, asi eclipsando cualquier identidad que ellos
puedan haber forjado para si mismos.

Pepino le ruega a la directora que lo deje quedarse y seguir su educacién, pero, en cambio, ella llama a su
madre que le informa: “Pepino estéa en la escuela [...] {No deberia esar trabajando?” (225).

La naturaleza psicoanalitica de la melancolia, expresada por Kristeva, es mas aparente en La maldicion
donde hay una relacién tan extrema entre madre e hijo. [11] Julia Kristeva se dirige al concepto de la
melancolia en Black Sun (1989) como originando en la separacion inicial de la madre: “The child king
becomes irredeemably sad before uttering his first words; this is because he has been irrevocably, desperately
separated from the mother, a loss that causes him to try to find her again, along with other objects of love,
first in the imagination, then in words” (182). Kristeva continta examinando como los filésofos han
explicado la melancolia, declarando que “Aristotle breaks new ground by removing melancholia from
pathology and locating it in nature but also and mainly by having it ensue from heat, considered to be the
regulating principle of the organism, and mesotes, the controlled interaction of opposite energies” (183). Esta
perspectiva deja por sentado que el sujeto melancdlico tiene un desequilibrio en sus humores [12] mientras
que “medieval thought returned to the cosmologies of late antiquity and bound melancholia to Saturn, the
planet of spirit and thought. [...] Christian theology, on the other hand, considered sadness a sin” (183).
Kristeva concluye su resumen de la relacion entre la filosofia, la religion y la melancolia conjeturando que
esta Ultima, eventualmente se inserta en la duda religiosa (184). Esta trayectoria de la melancolia es similar a
lo que Twiggy encuentra en el diario de Pepino; ademas, algunas explicaciones de Kristeva de esta condicion
se relacionan con los personajes de Puenzo. Algunos de sus personajes experimentan la melancolia debido a
la separacion original de la madre. Los otros tienen que ver con la melancolia aliada con Saturno, 0 como se
ha mencionado antes, con los excluidos de la sociedad. Este estigma como marginados podria venir de la
condicion de estos personajes como individuos pensadores - aquellos que la sociedad considera demasiado
introspectivos, asi nifios del “planet of spirit and thought” (Kristeva, 183). En todas sus acciones, Pepino y su
madre comunican tanto un miedo como una necesidad de una separacion definitiva y maduracion. El viaje de
Pepino en esta novela es realmente uno del reconocimiento de la separacion original de la madre, una
separacion que ella no acepta. Asi, el protagonista gasta la mayor parte de su infancia tratando de no hacer
caso de esta separacion-realmente una separacion de identidades donde él ha se ha dado cuenta de que tiene
su propia identidad con la ayuda del guionista Santa Cruz-y su adolescencia practicando esta separacion. En
este sentido, Pepino se parece a los hijos del dios Saturno que han sido devorados, pero salvados por Zeus. Al
separarse de su madre, Pepino afirma su propia identidad; mientras su madre lo habia devorado, Pepino evita
este destino, por Gltimo rescatando a su propio padre también.

En XXY Suli la madre de Alex invita a unos amigos de familia para una visita, escondiendo de su marido e
hija el hecho de que ella realmente quiere que Ramiro el marido de su amiga examine a Alex y les ayude a
tomar una decisién sobre la cirugia. Kraken el padre de Alex cree que su hija deberia decidir y es ofendido
por la visita. Suli cree que ella sabe lo que es mejor para su hija y pasa por alto la capacidad de Alex de tomar
sus propias decisiones sobre el seguir tomando los medicamentos y tener la cirugia o dejar que cambie su
cuerpo. En una resefia de XXY en Variety.com, el autor concluye que uno de los temas principales de la
pelicula es “how parents will claim to put their children’s interests first while hypocritically controlling their
sex lives in accordance with their own fears and prejudices” (www.variety.com, May 20, 2007). David



William Foster explora una situacién similar en De eso no se habla (1993) de Maria Luisa Bemberg, una
pelicula que explora la lucha por la independencia de una hija enana:

Charlotte is a dwarf, quite an unmistakable condition of difference, and the remainder of the
film follows the various ways in which her mother denies this difference, defying those around
her to mention the fact, and the way in which Charlotte herself deals with her mother’s denial
while at the same time charting, finally, her own life in terms of her body. Leonor’s [Charlotte’s
mother’s] anger is that of someone faced with radical difference, a difference that must be denied
because it cannot in any way be accommodated by the hegemonic structures of society. (1-2)

Foster menciona las “hegemonic structures of society;” en otras palabras, él se refiere a lo que es visto
como normal por la sociedad. Los temores de Leonor que la sociedad argentina tradicional vea a Charlotte
como anormal acrecientan su célera y la sobreproteccién de su hija. De este mismo modo, la madre de Alex
en XXY trata de decidir por su hija que ella deberia tener la cirugia para permanecer una muchacha,
anatémicamente. Vale la pena mencionar que Suli no es tan agresiva como Leonor en la pelicula de Bemberg
y no es tan inconsciente de los sentimientos de su hija como la madre de Pepino en La maldicion. Sin
embargo, ella pasa por alto el derecho de su hija de escoger su propio destino.

En la introduccion a Contemporary Latin American Cinema, Deborah Shaw habla del éxito del cine
contemporaneo latinoamericano mientras sigue el enfoque de los temas sociales: “Many films released from
the end of the 1990s to the present have managed to retain a social conscience, so characteristic of New Latin
American cinema of the 1960s and 1970s. [...] And unlike more explicitly political filmmaking of the earlier
era, this agenda is filtered through a personal, intimate, character-driven focus and shares high production
values and an emphasis on an entertaining plot” (4). Lo mismo es cierto para XXY de Puenzo que mantiene la
perspectiva socio-politica mientras subraya la experiencia personal de Alex y provee entretenimiento a través
de una historia bien desarrollada y una pelicula bien hecha.

En resumen, los progenitores de los personajes en las novelas y peliculas de Puenzo encarnan el espiritu
castrante y devorador de Saturno. Los hijos son victimas de un ostracismo egoista que no deja florecer sus
propias identidades y crecer como seres humanos independientes. Estos padres, mas radicalmente, por
ejemplo, la madre de Pepino en La maldicién y la Guayi en El nifio pez, devoran a sus nifios, sus ideales y
sexualidad, en un sentido metaférico. Sin embargo, Puenzo les provee a algunos de sus personajes una fuga
como la tenia Zeus de su padre; por ejemplo, en el desenlace de XXY se abre la opcion de Alex para decidir
no tener la operacion estética. O el personaje de Pepino que interrumpe todo contacto con su madre como
adulto joven y vuelve después a su casa para rescatar a su padre y llevarselo. Finalmente, muchos de los
personajes de Puenzo exhiben rasgos de una melancolia que es tal vez el resultado de la presencia castrante
de los padres. El trabajo de Puenzo explora las intersecciones entre la marginalizacion, la formacion de
identidad, la relacion de padres e hijos y la melancolia, pero desde la perspectiva del nifio y adolescente. Sera
muy interesante ver como evoluciona el trabajo creativo en la ficcion y el cine a partir de estos temas que
tempranamente habitan el universo en ciernes de Lucia Puenzo.
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Notas

[1] Me gustaria agradecer al Faculty Research Committee de la University of the Pacific por darme los
Scholarly/Artistic Activity Grants (SAAG) 2007 y 2008 para hacer investigacion en Buenos Aires
sobre las directoras argentinas.

[2] Lucia Puenzo, nacida el 28 de noviembre, 1976, es una novelista, guionista y directora. Ella estudié
la literatura y el cine simultaneamente y ha publicado tres novelas-El nifio pez (2004), 9 minutos
(2005) y La maldicién de Jacinta Pichimahuida (2007)-y dirigido los largometrajes XXY (2007) y El
nifio pez (2009) y el cortometraje Los invisibles (2005). Ha contribuido como guionista en tales



peliculas como Historias cotidianas (2001) de Andrés Habegger y La puta y la ballena (2004) de
Luis Puenzo. También ha sido guionista para las mini-series argentinas como “Malandras” (2003),
“Disputas” (2003), “Sol negro” (2003) y “Hombres de honor” (2005). Su pelicula XXY fue la
seleccion argentina para Best Foreign Language Film para los Oscars y Mejor Pelicula Extranjera de
los Premios Goya de Espafia.

[3] Puenzo acaba de dirigir la pelicula El nifio pez, basada en su novela. Salvador Oropresa hizo una
resefia de la pelicula para Chasqui (May, 2009).

[4] XXY recibi6 el International Critics” Week Grand Prize en 2007 en el festival de cine Cannes, gan6 en
19 categorias los premios Sur en Argentina Sur (Variety.com, December 2007), y ha ganado premios
en los siguientes festivales y ceremonias: Festival Internacional de Cine de Athens, Festival
Internacional de Cine de Bangkok, Premios de Clarin, Festival Internacional de Cine de Edinburgh,
Festival del Cine Nuevo de Montreal y World Soundtrack Awards (The Internet Movie Database).

[5] The children in the family narrate the story in Las hojas muertas, similar to Puenzo’s technique of
multiple narrators in 9 minutos.

[6] Otras referencias en las novelas de Puenzo incluyen a Umberto Eco, Julio Iglesias, Mafalda, Calvino,
Munch, Bette Davis, Anibel Lecter, Napoledn, Tchaikovsky y ABBA, entre otras.

[7] Sergio Bizzio, casado con Lucia Puenzo, es también co-guionista de XXY. Aunque el concepto de la
pelicula es basado en el cuento, Puenzo aclara en una entrevista en Madrid que “the character Alex is
almost the only thing that is left the same as in the story [...]. | liked the inner strength of that
adolescent girl, who seemed to me like an exaggerated version of all the self-doubts that torture
teenagers everywhere” (Expatica.com, January, 2008).

[8] Hillary Swank hace el papel del verdadero Brandon Teena y sus experiencias como adolescente
transgénero en Boys Don’t Cry.

[9] Me refiero a Alex con el adjetivo femenino por dos razones para fluidez de lectura y porque la
pelicula generalmente se refiere a ella como mujer.

[10] La Guayi habla guarani. En un sentido, Puenzo rescata una de las 26 lenguas que, segiin Martin
Prieto, los espafioles registraron en la region-Argentina, Uruguay, Paraguay, y el sur de Bolivia
(Prieto, 11). Segun Prieto, “un texto verdaderamente nuevo no sélo condiciona la literatura que se
escribe y se lee después de su publicacién, sino que obliga a reconsiderar la tradicion y a reordenar el
pasado” (10). El nifio pez de Puenzo reafirma la importancia de la lengua original guarani en la
cultura corriente de Argentina y en la literatura del pais, asi reconsiderando la tradicién argentina para
incluir este aspecto marginalizado. Ademas, en una entrevista con Silvina Friera, Puenzo explica: “El
guarani es uno de los idiomas mas hermosos que existe porque tiene algo de canto de pajaros”
(Pégina/12, 24 July 2004).

[11] La literatura argentina histéricamente ha tenido mucho contacto con la teoria psicoanalitica, como se
explica en el libro de Martin Prieto Breve historia de la literatura argentina, donde Prieto dedica un
capitulo a los escritores psicoanaliticos del siglo XX.

[12] Fernando Pinto do Amaral desarrolla mas profundamente el pensamiento medieval que la
melancolia es un desequilibrio de humores y explica que, en yuxtaposicion a la sangre que era
caliente y le daba a una persona “un temperamento simple y caluroso,” la bilis negra “era considerada
fria y seca, se afirmaba que provenia del bazo y definia el temperamento melancélico” (74-75).
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