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Historia de arroz con habichuelas de Ana Lydia Vega,
¢una alegoria del pasado?

Claudia Macias de Yoon
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Resumen: Ana Lydia Vega ha sostenido una franca postura ideoldgica que le ha valido el respeto
de lectores y criticos, sin decir de lo ameno de su escritura que oscila casi siempre entre la ironia'y
el humor. En este acercamiento, revisamos el cuento Historia de arroz con habichuelas, relato en el
que incluyen personajes alegoricos en torno a la gastronomia como elemento basico de la cultura,
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desde el contexto actual que actualiza un hecho histérico de lucha por la pervivencia de la identidad
nacional.
Palabras clave: personajes alegéricos, cultura nacional, mestizaje, colonizacion, Caribe.

[...] yo soy dofia Olla
Carnero y Vaca Caldo,
apellidos conocidos
entre escudillas y platos.
Calderon de la Barca

E131de julio de 1998 en un articulo publicado por el diario EI Mundo, se consigné una afirmacion que

Rosario Ferré hizo durante una entrevista: “Si hay que elegir entre la independencia y la anexion, yo votaria
por la anexion” (J. Espinosa 1998). La decision de la famosa novelista puertorriquefia de publicar en inglés
sumada a declaraciones como la anterior fue el origen de una disputa que produjo mucho material de ida y
vuelta, ya que afios atras habia sido considerada una de las principales defensoras de la independencia
cultural y politica de la isla. Entre las numerosas cartas de reclamo que aparecieron en el sector cultural, esta
la ya muy conocida de Ana Lydia Vega, “Carta abierta a Pandora”, en donde le demanda su traicion: “;Quién
eras, cuando en el 76 diste a luz las inolvidables paginas de un libro luminoso que abrié caminos de libertad
para toda una generacion de escritoras? ¢Serias la misma que hace unos dias, bajo el manoseado eslogan de
‘Puerto Rico USA’, le entregara al New York Times una tan triste apologia de la asimilaciéon?” (A. L. Vega
1998).

Ana Lydia Vega ha sostenido una franca postura ideolégica que le ha valido el respeto de lectores y
criticos, sin decir de lo ameno de su escritura que oscila siempre entre la ironia, el sarcasmo y el humor. En
este acercamiento, revisaremos el cuento Historia de arroz con habichuelas, relato en el que incluyen
personajes alegéricos en torno a la gastronomia como elemento basico de la cultura, desde el contexto que
actualiza un hecho histérico de lucha por la pervivencia de la identidad nacional. Como sefiala la propia
autora en términos de la orientacion politica de la narrativa puertorriquefia: “Yo, realmente, quisiera ser
escritora, punto. Pero al ser puertorriquefia y como en Puerto Rico hay una tradicion de escritores de
orientacion politica, y es la tradicion dominante, ser escritora puertorriquefia significa asumir esa tradicion de
militancia para tratar de transformarla en arte, lo cual no es imposible, pero no es facil.” (Geisdorfer
1990:151).

En la segunda mitad de la década de los setenta y durante los ochenta se da lo que Ana Lydia Vega
denomina en una entrevista “un boom latinoamericano de escritoras”, “una especie de toma de poder” (P.
Vega 1998), con el inicio de las publicaciones de un buen nimero de escritoras que alcanzan gran prestigio
en toda Latinoamérica. La puertorriquefia tiene razén en juzgar como una extension del boom la produccion
de ese momento, ya que las caracteristicas que se reflejaron en la escritura de la misma Ana Lydia Vega, por
ejemplo, bien quedan comprendidas en el proceso de renovacion que se produjo desde los sesenta:
discontinuidad del discurso, complejidad en la perspectiva de la narracién, manejo experimental del lenguaje,
y en cuanto al contenido, una clara intencién de cuestionar y afirmar el concepto de identidad.

Debemos recordar, asimismo, que a partir de los afios ochenta se vive uno de los fendmenos sobresalientes
en la narrativa hispanoamericana que es el surgimiento o la intensificacion del cultivo de una nueva novela
historica que dio origen a obras que propusieron una nueva interpretacion del pasado oficial, y dicha
reconstruccion de la historia encuentra un lugar destacado en la produccion de los escritores puertorriquefios
(Adan 2002). Ana Lydia Vega afirma en su ensayo “Nosotros los historicidas™: “En lugar de pretender
establecer la version absoluta y definitiva de nuestras realidades pasadas y presentes, tarea didactica
anacronica, la vocacion historiadora del escritor se recicla en una deliberada coqueteria con lo ficticio, con lo
mitico, con lo subjetivo, con lo pecaminosamente personal.” (A. L. Vega 1994: 104).

Historia de arroz con habichuelas no aparece sino hasta la segunda edicién del volumen
Encancaranublado y otros cuentos de naufragio, en 1983. La primera edicién data de 1982 y habia resultado
ganadora del Premio Casa de las Américas en la categoria de cuento. El relato que hemos seleccionado
aparece como (nico en la tercera parte que lleva por nombre: “Napa de vientos y tronadas”, dejando en claro
mediante el americanismo “fiapa” -del quechua yapa: ayuda, aumento (s.v. DRAE)- su naturaleza de
‘afladidura’ o ‘propina’ que se da a un cliente como recompensa por una buena compra.



En los cuentos predecesores de la misma coleccion, podemos localizar ya lineas que apuntan hacia este
cuento que aparece como regalo o premio para el lector. En El jueguito de La Habana, por ejemplo, se habla
de sentimientos encarnados en legumbres que reaccionan ante la furia del patriarcado: “el pufietazo de Papa
se oy6 en Haiti los frijoles se aplastaron como inocentes contra las paredes una dos tres cuatro patadas la
puerta cerrada resistiendo el embate” (A. L. Vega 1983: 33, cito por esta edicion). En El dia de los hechos, la
narradora se incluye en el cuento como espectadora: “Esta servidora podria contarles con lujo de detalles [...]
Yo lo sé casimente todo.” (25 y 27). Pero el mejor ejemplo es, sin duda, Jamaica Farewell donde los
personajes -en un juego alegérico- son las mismas islas que integran el Caribe, sentados frente a Estados
Unidos que preside el “Vigésimo Congreso para la Unidad Caribefia” (53), y en donde aparece ya “el menu
confederado: cocktail de camarones y langosta, lechén asado, mangu, mofongo, arroz con frijoles negros y
habichuelas coloradas con aguacate encebollado por el lado” (56), el cual se convertira en protagonista del
cuento agregado en la edicion siguiente y que constituye el corpus de este estudio.

En Historia de arroz con habichuelas encontramos un escenario culinario en donde los personajes
encarnan en singular batalla alegérica elementos basicos de la canasta alimenticia de los puertorriquefios, con
Habichuelas a la cabeza, que se enfrenta a don Arroz y don Pollo como representantes peninsulares
provenientes de Espafia con la colonizacién. Durante la primera mitad de los afios ochenta, Puerto Rico pasd
por un periodo de estancamiento econémico que llevé a una mayor intervencién por parte de los EE.UU., y
en este marco de crisis econémica y reflexion histérica, aparece este cuento como agregado a la coleccién
premiada, en el cual se sintetizan quinientos afios del proceso cultural y racial de la nacién puertorriquefia en
trénsito a su conversioén como Estado Libre Asociado.

En la Fonda Feliz se vive una actitud reacia y permanente que se resiste a la combinacién de Arroz con
Habichuelas, piezas claves del plato principal de la fonda. La rutinaria disputa y convivencia se ve alterada
con la llegada de un elemento extrafio que sustituye la combinacion estelar. Venciendo sus mutuas
repulsiones, los antiguos enemigos establecen una alianza contra el enemigo comun para desplazarlo y
recuperar su puesto originario. Describiremos primeramente los elementos que integran el cuento para pasar
luego a la revision semantica de los mismos. El discurso consta basicamente de tres secuencias bien
delimitadas:

S-UNO.- La Fonda Feliz antes de la llegada de Jordo.
S-DOS.- La transformacion de la Fonda Feliz en el Japi Jordé.
S-TRES.- La victoria contra Jordé y el retorno a la Fonda Feliz

Encontramos cuatro actores principales, tres alegoricos y un personaje: Arroz: nombre en singular, de
“perfil gallego”, “jinchura de Ateneo”, “de castiza blancura” (133), “Don Arroz, como exigia que se le
llamara en la cocina” (134). Habichuelas: nombre en plural asociado a la “salsa colorada” y aderezada con el
resto de los actores: Jamon, Tocino, Ajo, Cebolla, Pimiento y Calabaza (133), todos con nombre en
mayuscula en el texto. Y Jordé: “largo y flaco como La Pelona™, “colorao jinchote como carne viva después
de una quemadura” (135), que a su llegada a la cocina lo instalan a vivir en un “apartamento con aire
acondicionado” (136), privilegio reservado para el intruso ya que el resto comparte la calurosa despensa. Na
Jesusa, la duefia de la fonda, “tenia otra cabeza”, “no respetaba ni santos ni ideologias” (134), Unico personaje
cuyas acciones no se enfrentan con los demas de manera consciente, por lo cual su autoridad como duefia la
ubica en un plano superior de dominio sobre el resto de los actores.

El tiempo vy el espacio estan comprendidos en dos periodos. Primero, en un lapso de “casi cuatro largos
siglos” (135), comprendiendo toda la secuencia uno. El segundo periodo se encuentra en un pasado mas
cercano aungue impreciso, con actualizaciones en presente mediante la inclusion de dialogos. El narrador en
tercera con visién omnisciente se descubre como ‘narradora’ al final del cuento, transforméandose en una
actora mas o en espectadora dentro del relato, segun se prefiera.

El caracter del cuento es alegérico. En una sucesién de metéforas, el relato combina la naturaleza de los
personajes con un lenguaje lleno de regionalismos boricuas -“jincho/jinchura”, “panitas”, “gufeo y bembé”,
“combo guason” (133), “mavi” (136)-; de palabras castellanizadas libremente procedentes del inglés -
“pritibodi”, “fildei”, “jord6”, “japi jord6” (133-136 passim)-, y de vocabulario del folclor caribefio -“la
Cucaracha Martina” (137), y “Jayuya” (139)-. El vocabulario adquiere mayor tono regionalista a partir de la
secuencia dos, contribuyendo con la alianza que los llevara a la victoria final “en puertorriquefiisimo pacto
para la victoria” (139). El texto permite que la caracterizacion de los actores se realice mediante su propia
habla:



Al principio llovieron los chismes:

—Ave Maria, qué cosa mas fea. Parece un pionono reventao que le han vaciao encima una dita
e sofrito.

—Un deo machucao con un esparadrapo mal puesto es lo que parece el mistel ese.
—O un chorizo revejio maquillao con talco, a lo Cucaracha Martina acompleja. [...]

—Si no nos alistamos, el Jordé se nos queda con to y nos pudrimos de aburrimiento en esta
cocina, sefiores. (137)

La reproduccion de los matices de la oralidad mas la comparacion con el referente tomado del cuento
folcldrico -la Cucaracha Martina-, acentGan su caracter regional y ostentan el orgullo de su lengua y su
cultura. En cuanto a otros rasgos de intertextualidad, se incluyen un primer fragmento que deconstruye la
cultura invasora: “Ajun del Diablo, Dréacula, Hulk, Frankenstein, King-Kong” (136), junto con “una bebida
color gracia de vaca [excrementos] que todos parecian preferir al mavi” (136), y un segundo que deconstruye
una fiesta de Puerto Rico, el Festival Casals (138) sobre el que volveremos en seguida, ademas de la
referencia a la mojiganga Los guisados, entremés de Calder6n de la Barca procedente del barroco espafiol.

La descripcion de los actores estd en funcion del color de su naturaleza: blanco vs negro/moreno, aunque
sin registrar nunca ninguna de las dos segundas palabras de manera literal en el texto, en el cual se atribuye
un color “colorao jinchote como carne viva de una quemadura”, para Jordo, destacando la naturaleza de la
herida causada con su nombre de origen estadounidense. En el caso del personaje de Na Jesusa, se le describe
como ajena a cualquier ideologia y actuando en funcién de la productividad de su negocio: vender méas sin
importar el producto ni su origen. Don Arroz siempre estd solo, “no tenia muchos amigos” (134), y se
relaciona s6lo con “Don Pollo” (134), ambos con el epiteto de “don” y representantes de la “Madre Patria”
(134) en una clarisima alusién al origen espafiol. Habichuelas, “un mulato avispao y sabrosén” (133), nombre
en plural como deciamos antes, se relaciona con el resto de los actores y con ellos encarna una armonia que
se expresa en la “salsa”, con la doble intencién de la palabra como término culinario y en la musica
representativa del Caribe.

El cuento comprende ambiciosamente en siete paginas mas de cuatro siglos de historia manejados con
ironia y humor: “Olvidando el asco mas de cuatro veces centenario que los separaba, venciendo el miedo mas
de cuatro veces centenario que los mantenia en su sitio, reuniendo la fuerza mas de cuatro veces centenaria
que llevaban por dentro, Arroz y Habichuelas se juntaron” (139). La alusion a los “casi cuatro siglos” se
refiere al tiempo transcurrido entre la Conquista y el presente de la escritura: de 1492 a 1983, 491 afios de
historia. Este dato singular se repite en el momento de la alianza de la cita anterior que continda “reuniendo la
fuerza més de cuatro veces centenaria que llevaban por dentro” (139). Los opositores aceptan el simbdlico
mestizaje destacando un proceso que va desde el asco, pasando por el miedo, hacia la fuerza que une a los
legendarios enemigos contra invasor extranjero:

[...] grano con salsa y salsa con grano, gordo con flaco, flaco con gordo, rojo con blanco,
blanco con rojo , y de un tremendisimo empujon, pusieron a volar al mistico mistel, echandolo
definitivamente fuera del plato. Y qué placer, qué alegria la de revolcarse juntos dando vueltas de
carnero, jugando y bailoteando, riendo y periqueando y festejando su triunfo, abrazaditos como
dos hermanos! (139)

Néstor Lujan sefiala que el siglo XVI representa una revolucion en materia alimenticia para Espafia y
destaca las plantas heredadas de la “América indigena” que hoy en dia “constituyen el diecisiete por ciento de
las que se producen en todo el mundo: maiz, cacao, patata, batata, frijoles y alubias, magiey o pita, tabaco,
cacahu[a]tes, tomates, pimientos, coca, vainilla, quina, mandioca o cuya, y numerosas frutas tropicales entre
las que estan la pifia, chirimoya, el aguacate y el mango, eran las que, maravillados, conocieron los
conquistadores” (Lujan apud Diaz 2003: 85). Esta circunstancia histérica y de intercambio cultural por el
origen netamente americano de las habichuelas (también llamadas frijoles o judias), se suma al caracter
festivo del relato y al estilo de la mojiganga Los guisados de Calderén, en donde con cucharones de madera
se defiende el honor nacional simbolizado “en la enjundia de dofia Olla Podrida, defendida en su razén de
estado patrio, por don Estofado, frente al anticastizo y afrancesado don Gigote” (Rodriguez 1997: 157). Con
todo lo antes descrito, tenemos como resultado este cuento que en tono cémico, burlesco y musical, deriva en
una fiesta nacional en donde se reconcilian y se funden las razas para combatir al enemigo comun: el invasor
estadounidense representado en Jord6 (hotdog).

Ahora bien, la estrategia de ataque se desarrolla en un contexto musical tipico de Puerto Rico:
“Habichuelas [...] dirigié su combo del sabor como para Festival Casals”, “la conga”, “los bongés”, “el
timbal”, “las maracas” (138) integran la orquesta que se sumara a la “salsa” que se ofrece al cliente para
reconquistarlo. El Festival Casals fue fundado por el gran chelista, compositor y director catalan Pablo Casals
en 1956, una vez que decide establecerse en la patria de su madre, Puerto Rico. Llama la atencién esta



combinacion. El Festival Casals de gran prestigio a nivel internacional con el més popular caracter folclérico
representado en otro festival de igual importancia, el Festival Nacional Indigena en Jayuya, Ciudad del
Tomate y capital indigena de Puerto Rico, se suman representando la calidad y el orgullo de la cultura y de
las raices de la nacion puertorriquefia: “aquello fue Jayuya” (139).

En el contexto historico del cuento se relata el proceso del mestizaje como un encuentro doloroso por la
supremacia impuesta por el blanco sobre el hombre de color y el aborigen: “Pasé el tiempo, como siempre
pasa en los cuentos, y no sé decirles exactamente cuanto, pero los que conocen bien la historia de Arroz y de
Habichuelas dicen que fueron casi cuatro largos siglos.” (135). Las Habichuelas indigenas asimilan en su
naturaleza el color del negro esclavo llegado a las islas hace también mas de cuatrocientos afios. “En los
barcos venia, en palabras del poeta martiniquefio Edouard Glissant, un migrante desnudo, es decir, un esclavo
trasplantado a las Américas sin ningin bien material, ya que no llevaba nada mas que su propio cuerpo
marcado, a veces, con escarificaciones”, seflala Miampika (2005: 38-40), y agrega que a manera de
contraconquista, este migrante ‘desnudo’ fragua su identidad rescatando de su memoria “vigorosos
fragmentos culturales de ascendencia africana”, como son sus creencias magico-religiosas, su arte culinario,
habitos alimenticios, concepcion de la familia entre otros.

Luego de cuatrocientos afios de convivencia, la nacién puertorriquefia representada en el cuento ha
asumido un mestizaje entre el aborigen, el esclavo y el colonizador que representa una suma de fuerzas
aportadas por las propias culturas para enfrentar al nuevo invasor, los Estados Unidos. El cuento incluye,
ademas, informacion del proceso politico que motiva el relato: “Arroz y Habichuelas [...] enguaretaditos
como buenos amigos [...] llegaron al consenso sin plebiscito” (140). En este sentido, hay una critica implicita
contra los puertorriquefios representados en Na Jesusa, aquéllos que vieron en el proceso de incorporacién de
su pais como Estado Libre Asociado un bienestar econdmico personal, sin importar el sacrificio ni la pérdida
de la memoria cultural y colectiva. No olvidemos que el titulo contiene dos elementos: “Historia de” mas
“arroz con habichuelas”. La primera parte inserta el relato en la linea vigente al momento de la reescritura de
la historia, y la segunda parte hace referencia al titulo de una receta de cocina, indicando con ello -tal vez- la
naturaleza femenina del narrador, pero sin lugar a dudas el cardcter autéctono del platillo y el valor de la
gastronomia en la conformacién cultural. Como sefiala el clasico estudio de Biasin: “If it is true that at the
foundation of an entire trend of the novel, intended as the bourgeois and modern literary genre, there is the
fiction of the representation of reality, it is equally true that a fundamental part of this reality is made up of
food, nutrition, meals, the various rituals that surround and accompany the fulfillment of an elementary,
biological need like hunger” (1993: 3). Cabe recordar que este cuento se publicé en 1983, seis afios antes que
la novela Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel, basada en recetas de cocina que le ponen
sabor a la narracién.

La base de las metaforas que se integran en la alegoria de que da origen a Historia de arroz con
habichuelas consta de dos elementos: la comida como el alimento basico del pueblo, y la lengua espafiola,
componentes culturales que se vieron mayormente afectados con la influencia estadounidense. Y a la postura
reaccionaria se suma el epigrafe incluido, de Lolita Lebron, defensora activa de la independencia
puertorriquefia quien participara en 1954 en un ataque a la Camara de Representantes de los Estados Unidos,
para llamar la atencion internacional sobre el caso de Puerto Rico.



FUENTE: http://vivirlatino.com/tags/lolita-lebron

Derrida sefiala que hay “huellas” que permanecen en el texto, a pesar de haber borrado el pensamiento
generador de la memoria. Podemos pensar que el epigrafe tomado de “Tu suefio libre” de Sandalo en la
celda, un largo poema de Lolita Lebrén exaltando la independencia puertorriquefia, hace alusién al pueblo
como una gran familia que debe sumar esfuerzos: “Oh, familia singular, / en dacion entregada / sin el orgullo
/ que rompe / los nobles esfuerzos...” (Lebrén 1975: 283-284). En cuanto a su insercion en el texto, el
epigrafe adquiere mayor intencion al destacar con mayusculas la frase “Familia Singular”, refiriéndose a la
familia doblemente alegdrica de legumbres y cereales representada en el cuento y a la nacion puertorriquefia.
A los versos de este epigrafe que inicia el relato se suman los versos del final: “Uno mas uno son dos / y dos
vale mas que uno. / Sin Amor no hay solucién: / uno sin uno es ninguno” (140), tomado éste Gltimo
posiblemente de La peregrinacion de Bayoan, del también puertorriquefio Eugenio Maria de Hostos. Con
ello, se refuerza la propuesta de unién y solidaridad en la lucha, y la narradora misma se convierte en
personaje en las Gltimas lineas del cuento en un acto mas de solidaridad con la intencién del cuento: “Con una
alegria tan profunda y tan contagiosa que yo también me puse a cantar.” (140).

Los escritores de la generacion de Ana Lydia Vega crecieron sin conocer la historia puertorriquefia, razén
por la cual sintieron el compromiso de “buscar las piezas perdidas de ese rompecabezas que para ellos es la
historia, incluyendo el punto de vista de aquellos grupos dejados atras en la construccién de la identidad
nacional” (Adan-Lifante 2006, 208). Este cuento tuvo una proyeccion inusitada como simbolo de la cultura
nacional, y fue transformado en una obra de teatro que durante julio de 2008 promovi6 el Instituto de Cultura
Puertorriquefia del Gobierno del Estado. La relacion entre el texto y el mundo, entre la escritura y la vida nos
permite interpretar entonces este cuento como una imagen de la realidad puertorriquefia de su momento, en
plena lucha en contra del imperialismo de los EE.UU., que no pertenece del todo al pasado. Cerraremos
nuestra reflexion con un fragmento de una entrevista donde la autora habla sobre su propia lectura:

RGF: [...] Otro cuento alegérico -una verdadera joya- es Historia de arroz con habichuelas [...]
El final utépico en que Arroz y Habichuelas se unen para echar a Mistel Japi Jord6 de su plato
refleja un suefio de muchos puertorriquefios. ;Crees que es un suefio realizable, o sdlo una
fantasia literaria?



ALYV: Por el momento, sélo una fantasia literaria. Yo veo que el momento esté todavia lejano,
porque -como en el bote de Encancaranublado- hay mucha desunién en Puerto Rico. Los
puertorriquefios aln no han decidido lo que quieren hacer... pero como fantasia literaria indica
también que hay un deseo, y que es una posibilidad, una esperanza quizas. Y no es s6lo echar al
Hot Dog, sino construir algo después de eso también. (Geisdorfer 1990:152).
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