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Resumen: Ana Lydia Vega ha sostenido una franca postura ideológica que le ha valido el respeto 
de lectores y críticos, sin decir de lo ameno de su escritura que oscila casi siempre entre la ironía y 
el humor. En este acercamiento, revisamos el cuento Historia de arroz con habichuelas, relato en el 
que incluyen personajes alegóricos en torno a la gastronomía como elemento básico de la cultura, 
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desde el contexto actual que actualiza un hecho histórico de lucha por la pervivencia de la identidad 
nacional. 
Palabras clave: personajes alegóricos, cultura nacional, mestizaje, colonización, Caribe. 

  

[...] yo soy doña Olla  
Carnero y Vaca Caldo,  

apellidos conocidos  
entre escudillas y platos.  

Calderón de la Barca 

  

El 31 de julio de 1998 en un artículo publicado por el diario El Mundo, se consignó una afirmación que 
Rosario Ferré hizo durante una entrevista: “Si hay que elegir entre la independencia y la anexión, yo votaría 
por la anexión” (J. Espinosa 1998). La decisión de la famosa novelista puertorriqueña de publicar en inglés 
sumada a declaraciones como la anterior fue el origen de una disputa que produjo mucho material de ida y 
vuelta, ya que años atrás había sido considerada una de las principales defensoras de la independencia 
cultural y política de la isla. Entre las numerosas cartas de reclamo que aparecieron en el sector cultural, está 
la ya muy conocida de Ana Lydia Vega, “Carta abierta a Pandora”, en donde le demanda su traición: “¿Quién 
eras, cuando en el 76 diste a luz las inolvidables páginas de un libro luminoso que abrió caminos de libertad 
para toda una generación de escritoras? ¿Serías la misma que hace unos días, bajo el manoseado eslogan de 
‘Puerto Rico USA’, le entregara al New York Times una tan triste apología de la asimilación?” (A. L. Vega 
1998). 

Ana Lydia Vega ha sostenido una franca postura ideológica que le ha valido el respeto de lectores y 
críticos, sin decir de lo ameno de su escritura que oscila siempre entre la ironía, el sarcasmo y el humor. En 
este acercamiento, revisaremos el cuento Historia de arroz con habichuelas, relato en el que incluyen 
personajes alegóricos en torno a la gastronomía como elemento básico de la cultura, desde el contexto que 
actualiza un hecho histórico de lucha por la pervivencia de la identidad nacional. Como señala la propia 
autora en términos de la orientación política de la narrativa puertorriqueña: “Yo, realmente, quisiera ser 
escritora, punto. Pero al ser puertorriqueña y como en Puerto Rico hay una tradición de escritores de 
orientación política, y es la tradición dominante, ser escritora puertorriqueña significa asumir esa tradición de 
militancia para tratar de transformarla en arte, lo cual no es imposible, pero no es fácil.” (Geisdorfer 
1990:151). 

  

I 

En la segunda mitad de la década de los setenta y durante los ochenta se da lo que Ana Lydia Vega 
denomina en una entrevista “un boom latinoamericano de escritoras”, “una especie de toma de poder” (P. 
Vega 1998), con el inicio de las publicaciones de un buen número de escritoras que alcanzan gran prestigio 
en toda Latinoamérica. La puertorriqueña tiene razón en juzgar como una extensión del boom la producción 
de ese momento, ya que las características que se reflejaron en la escritura de la misma Ana Lydia Vega, por 
ejemplo, bien quedan comprendidas en el proceso de renovación que se produjo desde los sesenta: 
discontinuidad del discurso, complejidad en la perspectiva de la narración, manejo experimental del lenguaje, 
y en cuanto al contenido, una clara intención de cuestionar y afirmar el concepto de identidad.  

Debemos recordar, asimismo, que a partir de los años ochenta se vive uno de los fenómenos sobresalientes 
en la narrativa hispanoamericana que es el surgimiento o la intensificación del cultivo de una nueva novela 
histórica que dio origen a obras que propusieron una nueva interpretación del pasado oficial, y dicha 
reconstrucción de la historia encuentra un lugar destacado en la producción de los escritores puertorriqueños 
(Adán 2002). Ana Lydia Vega afirma en su ensayo “Nosotros los historicidas”: “En lugar de pretender 
establecer la versión absoluta y definitiva de nuestras realidades pasadas y presentes, tarea didáctica 
anacrónica, la vocación historiadora del escritor se recicla en una deliberada coquetería con lo ficticio, con lo 
mítico, con lo subjetivo, con lo pecaminosamente personal.” (A. L. Vega 1994: 104). 

Historia de arroz con habichuelas no aparece sino hasta la segunda edición del volumen 
Encancaranublado y otros cuentos de naufragio, en 1983. La primera edición data de 1982 y había resultado 
ganadora del Premio Casa de las Américas en la categoría de cuento. El relato que hemos seleccionado 
aparece como único en la tercera parte que lleva por nombre: “Ñapa de vientos y tronadas”, dejando en claro 
mediante el americanismo “ñapa” -del quechua yapa: ayuda, aumento (s.v. DRAE)- su naturaleza de 
‘añadidura’ o ‘propina’ que se da a un cliente como recompensa por una buena compra.  



En los cuentos predecesores de la misma colección, podemos localizar ya líneas que apuntan hacia este 
cuento que aparece como regalo o premio para el lector. En El jueguito de La Habana, por ejemplo, se habla 
de sentimientos encarnados en legumbres que reaccionan ante la furia del patriarcado: “el puñetazo de Papá 
se oyó en Haití los frijoles se aplastaron como inocentes contra las paredes una dos tres cuatro patadas la 
puerta cerrada resistiendo el embate” (A. L. Vega 1983: 33, cito por esta edición). En El día de los hechos, la 
narradora se incluye en el cuento como espectadora: “Esta servidora podría contarles con lujo de detalles [...] 
Yo lo sé casimente todo.” (25 y 27). Pero el mejor ejemplo es, sin duda, Jamaica Farewell donde los 
personajes -en un juego alegórico- son las mismas islas que integran el Caribe, sentados frente a Estados 
Unidos que preside el “Vigésimo Congreso para la Unidad Caribeña” (53), y en donde aparece ya “el menú 
confederado: cocktail de camarones y langosta, lechón asado, mangú, mofongo, arroz con frijoles negros y 
habichuelas coloradas con aguacate encebollado por el lado” (56), el cual se convertirá en protagonista del 
cuento agregado en la edición siguiente y que constituye el corpus de este estudio. 

En Historia de arroz con habichuelas encontramos un escenario culinario en donde los personajes 
encarnan en singular batalla alegórica elementos básicos de la canasta alimenticia de los puertorriqueños, con 
Habichuelas a la cabeza, que se enfrenta a don Arroz y don Pollo como representantes peninsulares 
provenientes de España con la colonización. Durante la primera mitad de los años ochenta, Puerto Rico pasó 
por un período de estancamiento económico que llevó a una mayor intervención por parte de los EE.UU., y 
en este marco de crisis económica y reflexión histórica, aparece este cuento como agregado a la colección 
premiada, en el cual se sintetizan quinientos años del proceso cultural y racial de la nación puertorriqueña en 
tránsito a su conversión como Estado Libre Asociado. 

  

II 

En la Fonda Feliz se vive una actitud reacia y permanente que se resiste a la combinación de Arroz con 
Habichuelas, piezas claves del plato principal de la fonda. La rutinaria disputa y convivencia se ve alterada 
con la llegada de un elemento extraño que sustituye la combinación estelar. Venciendo sus mutuas 
repulsiones, los antiguos enemigos establecen una alianza contra el enemigo común para desplazarlo y 
recuperar su puesto originario. Describiremos primeramente los elementos que integran el cuento para pasar 
luego a la revisión semántica de los mismos. El discurso consta básicamente de tres secuencias bien 
delimitadas: 

S-UNO.- La Fonda Feliz antes de la llegada de Jordó. 

S-DOS.- La transformación de la Fonda Feliz en el Japi Jordó. 

S-TRES.- La victoria contra Jordó y el retorno a la Fonda Feliz 

Encontramos cuatro actores principales, tres alegóricos y un personaje: Arroz: nombre en singular, de 
“perfil gallego”, “jinchura de Ateneo”, “de castiza blancura” (133), “Don Arroz, como exigía que se le 
llamara en la cocina” (134). Habichuelas: nombre en plural asociado a la “salsa colorada” y aderezada con el 
resto de los actores: Jamón, Tocino, Ajo, Cebolla, Pimiento y Calabaza (133), todos con nombre en 
mayúscula en el texto. Y Jordó: “largo y flaco como La Pelona”, “colorao jinchote como carne viva después 
de una quemadura” (135), que a su llegada a la cocina lo instalan a vivir en un “apartamento con aire 
acondicionado” (136), privilegio reservado para el intruso ya que el resto comparte la calurosa despensa. Ña 
Jesusa, la dueña de la fonda, “tenía otra cabeza”, “no respetaba ni santos ni ideologías” (134), único personaje 
cuyas acciones no se enfrentan con los demás de manera consciente, por lo cual su autoridad como dueña la 
ubica en un plano superior de dominio sobre el resto de los actores. 

El tiempo y el espacio están comprendidos en dos períodos. Primero, en un lapso de “casi cuatro largos 
siglos” (135), comprendiendo toda la secuencia uno. El segundo periodo se encuentra en un pasado más 
cercano aunque impreciso, con actualizaciones en presente mediante la inclusión de diálogos. El narrador en 
tercera con visión omnisciente se descubre como ‘narradora’ al final del cuento, transformándose en una 
actora más o en espectadora dentro del relato, según se prefiera. 

El carácter del cuento es alegórico. En una sucesión de metáforas, el relato combina la naturaleza de los 
personajes con un lenguaje lleno de regionalismos boricuas -“jincho/jinchura”, “panitas”, “gufeo y bembé”, 
“combo guasón” (133), “maví” (136)-; de palabras castellanizadas libremente procedentes del inglés -
“pritibodi”, “fildei”, “jordó”, “japi jordó” (133-136 passim)-, y de vocabulario del folclor caribeño -“la 
Cucaracha Martina” (137), y “Jayuya” (139)-. El vocabulario adquiere mayor tono regionalista a partir de la 
secuencia dos, contribuyendo con la alianza que los llevará a la victoria final “en puertorriqueñísimo pacto 
para la victoria” (139). El texto permite que la caracterización de los actores se realice mediante su propia 
habla:  



Al principio llovieron los chismes: 

—Ave María, qué cosa más fea. Parece un pionono reventao que le han vaciao encima una dita 
e sofrito. 

—Un deo machucao con un esparadrapo mal puesto es lo que parece el místel ese. 

—O un chorizo revejío maquillao con talco, a lo Cucaracha Martina acomplejá. [...] 

—Si no nos alistamos, el Jordó se nos queda con to y nos pudrimos de aburrimiento en esta 
cocina, señores. (137) 

La reproducción de los matices de la oralidad más la comparación con el referente tomado del cuento 
folclórico -la Cucaracha Martina-, acentúan su carácter regional y ostentan el orgullo de su lengua y su 
cultura. En cuanto a otros rasgos de intertextualidad, se incluyen un primer fragmento que deconstruye la 
cultura invasora: “Ajún del Diablo, Drácula, Hulk, Frankenstein, King-Kong” (136), junto con “una bebida 
color gracia de vaca [excrementos] que todos parecían preferir al maví” (136), y un segundo que deconstruye 
una fiesta de Puerto Rico, el Festival Casals (138) sobre el que volveremos en seguida, además de la 
referencia a la mojiganga Los guisados, entremés de Calderón de la Barca procedente del barroco español. 

La descripción de los actores está en función del color de su naturaleza: blanco vs negro/moreno, aunque 
sin registrar nunca ninguna de las dos segundas palabras de manera literal en el texto, en el cual se atribuye 
un color “colorao jinchote como carne viva de una quemadura”, para Jordó, destacando la naturaleza de la 
herida causada con su nombre de origen estadounidense. En el caso del personaje de Ña Jesusa, se le describe 
como ajena a cualquier ideología y actuando en función de la productividad de su negocio: vender más sin 
importar el producto ni su origen. Don Arroz siempre está solo, “no tenía muchos amigos” (134), y se 
relaciona sólo con “Don Pollo” (134), ambos con el epíteto de “don” y representantes de la “Madre Patria” 
(134) en una clarísima alusión al origen español. Habichuelas, “un mulato avispao y sabrosón” (133), nombre 
en plural como decíamos antes, se relaciona con el resto de los actores y con ellos encarna una armonía que 
se expresa en la “salsa”, con la doble intención de la palabra como término culinario y en la música 
representativa del Caribe. 

El cuento comprende ambiciosamente en siete páginas más de cuatro siglos de historia manejados con 
ironía y humor: “Olvidando el asco más de cuatro veces centenario que los separaba, venciendo el miedo más 
de cuatro veces centenario que los mantenía en su sitio, reuniendo la fuerza más de cuatro veces centenaria 
que llevaban por dentro, Arroz y Habichuelas se juntaron” (139). La alusión a los “casi cuatro siglos” se 
refiere al tiempo transcurrido entre la Conquista y el presente de la escritura: de 1492 a 1983, 491 años de 
historia. Este dato singular se repite en el momento de la alianza de la cita anterior que continúa “reuniendo la 
fuerza más de cuatro veces centenaria que llevaban por dentro” (139). Los opositores aceptan el simbólico 
mestizaje destacando un proceso que va desde el asco, pasando por el miedo, hacia la fuerza que une a los 
legendarios enemigos contra invasor extranjero:  

[...] grano con salsa y salsa con grano, gordo con flaco, flaco con gordo, rojo con blanco, 
blanco con rojo , y de un tremendísimo empujón, pusieron a volar al místico místel, echándolo 
definitivamente fuera del plato. ¡Y qué placer, qué alegría la de revolcarse juntos dando vueltas de 
carnero, jugando y bailoteando, riendo y periqueando y festejando su triunfo, abrazaditos como 
dos hermanos! (139) 

Néstor Luján señala que el siglo XVI representa una revolución en materia alimenticia para España y 
destaca las plantas heredadas de la “América indígena” que hoy en día “constituyen el diecisiete por ciento de 
las que se producen en todo el mundo: maíz, cacao, patata, batata, frijoles y alubias, magüey o pita, tabaco, 
cacahu[a]tes, tomates, pimientos, coca, vainilla, quina, mandioca o cuya, y numerosas frutas tropicales entre 
las que están la piña, chirimoya, el aguacate y el mango, eran las que, maravillados, conocieron los 
conquistadores” (Luján apud Díaz 2003: 85). Esta circunstancia histórica y de intercambio cultural por el 
origen netamente americano de las habichuelas (también llamadas frijoles o judías), se suma al carácter 
festivo del relato y al estilo de la mojiganga Los guisados de Calderón, en donde con cucharones de madera 
se defiende el honor nacional simbolizado “en la enjundia de doña Olla Podrida, defendida en su razón de 
estado patrio, por don Estofado, frente al anticastizo y afrancesado don Gigote” (Rodríguez 1997: 157). Con 
todo lo antes descrito, tenemos como resultado este cuento que en tono cómico, burlesco y musical, deriva en 
una fiesta nacional en donde se reconcilian y se funden las razas para combatir al enemigo común: el invasor 
estadounidense representado en Jordó (hotdog). 

Ahora bien, la estrategia de ataque se desarrolla en un contexto musical típico de Puerto Rico: 
“Habichuelas [...] dirigió su combo del sabor como para Festival Casals”, “la conga”, “los bongós”, “el 
timbal”, “las maracas” (138) integran la orquesta que se sumará a la “salsa” que se ofrece al cliente para 
reconquistarlo. El Festival Casals fue fundado por el gran chelista, compositor y director catalán Pablo Casals 
en 1956, una vez que decide establecerse en la patria de su madre, Puerto Rico. Llama la atención esta 



combinación. El Festival Casals de gran prestigio a nivel internacional con el más popular carácter folclórico 
representado en otro festival de igual importancia, el Festival Nacional Indígena en Jayuya, Ciudad del 
Tomate y capital indígena de Puerto Rico, se suman representando la calidad y el orgullo de la cultura y de 
las raíces de la nación puertorriqueña: “aquello fue Jayuya” (139). 

  

III 

En el contexto histórico del cuento se relata el proceso del mestizaje como un encuentro doloroso por la 
supremacía impuesta por el blanco sobre el hombre de color y el aborigen: “Pasó el tiempo, como siempre 
pasa en los cuentos, y no sé decirles exactamente cuánto, pero los que conocen bien la historia de Arroz y de 
Habichuelas dicen que fueron casi cuatro largos siglos.” (135). Las Habichuelas indígenas asimilan en su 
naturaleza el color del negro esclavo llegado a las islas hace también más de cuatrocientos años. “En los 
barcos venía, en palabras del poeta martiniqueño Édouard Glissant, un migrante desnudo, es decir, un esclavo 
trasplantado a las Américas sin ningún bien material, ya que no llevaba nada más que su propio cuerpo 
marcado, a veces, con escarificaciones”, señala Miampika (2005: 38-40), y agrega que a manera de 
contraconquista, este migrante ‘desnudo’ fragua su identidad rescatando de su memoria “vigorosos 
fragmentos culturales de ascendencia africana”, como son sus creencias mágico-religiosas, su arte culinario, 
hábitos alimenticios, concepción de la familia entre otros. 

Luego de cuatrocientos años de convivencia, la nación puertorriqueña representada en el cuento ha 
asumido un mestizaje entre el aborigen, el esclavo y el colonizador que representa una suma de fuerzas 
aportadas por las propias culturas para enfrentar al nuevo invasor, los Estados Unidos. El cuento incluye, 
además, información del proceso político que motiva el relato: “Arroz y Habichuelas [...] enguaretaditos 
como buenos amigos [...] llegaron al consenso sin plebiscito” (140). En este sentido, hay una crítica implícita 
contra los puertorriqueños representados en Ña Jesusa, aquéllos que vieron en el proceso de incorporación de 
su país como Estado Libre Asociado un bienestar económico personal, sin importar el sacrificio ni la pérdida 
de la memoria cultural y colectiva. No olvidemos que el título contiene dos elementos: “Historia de” más 
“arroz con habichuelas”. La primera parte inserta el relato en la línea vigente al momento de la reescritura de 
la historia, y la segunda parte hace referencia al título de una receta de cocina, indicando con ello -tal vez- la 
naturaleza femenina del narrador, pero sin lugar a dudas el carácter autóctono del platillo y el valor de la 
gastronomía en la conformación cultural. Como señala el clásico estudio de Biasin: “If it is true that at the 
foundation of an entire trend of the novel, intended as the bourgeois and modern literary genre, there is the 
fiction of the representation of reality, it is equally true that a fundamental part of this reality is made up of 
food, nutrition, meals, the various rituals that surround and accompany the fulfillment of an elementary, 
biological need like hunger” (1993: 3). Cabe recordar que este cuento se publicó en 1983, seis años antes que 
la novela Como agua para chocolate (1989) de Laura Esquivel, basada en recetas de cocina que le ponen 
sabor a la narración. 

La base de las metáforas que se integran en la alegoría de que da origen a Historia de arroz con 
habichuelas consta de dos elementos: la comida como el alimento básico del pueblo, y la lengua española, 
componentes culturales que se vieron mayormente afectados con la influencia estadounidense. Y a la postura 
reaccionaria se suma el epígrafe incluido, de Lolita Lebrón, defensora activa de la independencia 
puertorriqueña quien participara en 1954 en un ataque a la Cámara de Representantes de los Estados Unidos, 
para llamar la atención internacional sobre el caso de Puerto Rico. 



 

FUENTE: http://vivirlatino.com/tags/lolita-lebron 

Derrida señala que hay “huellas” que permanecen en el texto, a pesar de haber borrado el pensamiento 
generador de la memoria. Podemos pensar que el epígrafe tomado de “Tu sueño libre” de Sándalo en la 
celda, un largo poema de Lolita Lebrón exaltando la independencia puertorriqueña, hace alusión al pueblo 
como una gran familia que debe sumar esfuerzos: “Oh, familia singular, / en dación entregada / sin el orgullo 
/ que rompe / los nobles esfuerzos...” (Lebrón 1975: 283-284). En cuanto a su inserción en el texto, el 
epígrafe adquiere mayor intención al destacar con mayúsculas la frase “Familia Singular”, refiriéndose a la 
familia doblemente alegórica de legumbres y cereales representada en el cuento y a la nación puertorriqueña. 
A los versos de este epígrafe que inicia el relato se suman los versos del final: “Uno más uno son dos / y dos 
vale más que uno. / Sin Amor no hay solución: / uno sin uno es ninguno” (140), tomado éste último 
posiblemente de La peregrinación de Bayoán, del también puertorriqueño Eugenio María de Hostos. Con 
ello, se refuerza la propuesta de unión y solidaridad en la lucha, y la narradora misma se convierte en 
personaje en las últimas líneas del cuento en un acto más de solidaridad con la intención del cuento: “Con una 
alegría tan profunda y tan contagiosa que yo también me puse a cantar.” (140).  

Los escritores de la generación de Ana Lydia Vega crecieron sin conocer la historia puertorriqueña, razón 
por la cual sintieron el compromiso de “buscar las piezas perdidas de ese rompecabezas que para ellos es la 
historia, incluyendo el punto de vista de aquellos grupos dejados atrás en la construcción de la identidad 
nacional” (Adán-Lifante 2006, 208). Este cuento tuvo una proyección inusitada como símbolo de la cultura 
nacional, y fue transformado en una obra de teatro que durante julio de 2008 promovió el Instituto de Cultura 
Puertorriqueña del Gobierno del Estado. La relación entre el texto y el mundo, entre la escritura y la vida nos 
permite interpretar entonces este cuento como una imagen de la realidad puertorriqueña de su momento, en 
plena lucha en contra del imperialismo de los EE.UU., que no pertenece del todo al pasado. Cerraremos 
nuestra reflexión con un fragmento de una entrevista donde la autora habla sobre su propia lectura:  

RGF: [...] Otro cuento alegórico -una verdadera joya- es Historia de arroz con habichuelas [...] 
El final utópico en que Arroz y Habichuelas se unen para echar a Místel Japi Jordó de su plato 
refleja un sueño de muchos puertorriqueños. ¿Crees que es un sueño realizable, o sólo una 
fantasía literaria?  



ALV: Por el momento, sólo una fantasía literaria. Yo veo que el momento está todavía lejano, 
porque -como en el bote de Encancaranublado- hay mucha desunión en Puerto Rico. Los 
puertorriqueños aún no han decidido lo que quieren hacer... pero como fantasía literaria indica 
también que hay un deseo, y que es una posibilidad, una esperanza quizás. Y no es sólo echar al 
Hot Dog, sino construir algo después de eso también. (Geisdorfer 1990:152). 
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