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| fin de la locura constituye un texto que en un extenso periodo que va desde

mayo de 1968 hasta la caida del muro de Berlin configura el devenir de una actuacion
politica que intentaba forzar las complejidades del sistema para la transformacion
revolucionaria de la sociedad. Dentro de diversos textos, entre ellos, escritos
ensayisticos, periodisticos, confesiones, etc. el texto de VVolpi proyecta una narracion
donde los movimientos revolucionarios, estudiantiles, la critica, la izquierda politica
forman una produccién histérica que determind las politicas mundiales y que cre6 un
extenso circuito tedrico que formd las subjetividades de miles de personas. Produjo
una forma de hacer y de participar en politica que después de la caida de la Union
Soviética se convirtié en un completo fracaso.

De esta manera, entre estas multiples lineas argumentales el texto de Volpi se erige
como la posibilidad de reconstruir la memoria de un fracaso, pero también la
memoria de un individuo, Anibal Quevedo, que se articula en torno a formas
metanarrativas que posibilitan la comprensidn del texto en torno a este dialogo. Con
esto, la memoria de Anibal se construye de acuerdo a una memoria histérica
individual de una politica que, en definitiva, es la historia de una locura.

De ahi que El fin de la locura intente desarticular las preconcebidas reflexiones en
torno a esta locura y fracaso de esa izquierda y se interne en las determinaciones
personales que tal politica produjo y en qué sentido la utopia revolucionaria solo
permitio la entrada de una violencia mal calculada; es decir, Volpi “interroga a la
cultura sobre la base del sufrimiento y la miseria [...] Se ha dado la tarea de
desarticular y racionalizar cualquier residuo de vision heredera del Romanticismo que
todavia pudiéramos conservar respecto a la cultura” (Urroz, 2000: 4). En ese sentido,
la novela puede ser concebida como un ensayo que, quizas por eso la bibliografia
critica con la que Volpi finaliza su texto, determina los puntos vacios de una politica
de la esquizofrenia, en donde la realidad funciona con una objetivacion clinica que
formula una narrativa total.

Asi, la utopia de la izquierda para Volpi es una caracterizacion romantica de la
cultura, en la cual el hombre puede construir con su voluntad la historia y cambiarla:
“como él, yo también he querido oponerme a los poderosos, desafiar las normas,
someter mi cuerpo a los estragos del dolor, gozar en medio de las tinieblas, trascender
los limites, rozar la lucidez al hundirme en la desmesura de la sinrazon” (441). El
héroe romantico, en su locura, se lanza al mundo a personificar su subjetividad en los
otros, a desarrollar sus manias en la realidad: los revolucionarios fueron los Gltimos
romanticos, los ultimos héroes de una utopia muerta.

De esta manera, la historizacién de la locura en la novela comienza con el
despertar de Anibal Quevedo en el Paris de mayo del 68, en donde se interna dentro
de una multitud estudiantil que cree en el comienzo de una revolucion. Para Anibal
estos jovenes constituyen un misterio y no simpatiza con el movimiento, sin
embargo, después de participar en una protesta junto a Claire, la eterna revolucionara
que jamas compartird el amor que Quevedo siente por ella, comienza a tomar en
consideracion a los estudiantes: “no poseian ninguna esperanza y acaso por ello
representaban la Unica esperanza posible. Poco a poco, sin apenas darme cuenta, mi
simpatia hacia ellos se acrecentd” (101). Este es el comienzo de la actuacién politica
de Quevedo, que lo llevara desde las barricadas parisinas a entrevistarse con los
guerrilleros de Chiapas, de conocer a Lacan, Barthes y a Foucault, de psicoanalizar a
Castro y a Salinas de Gortari y que, finalmente, terminara suicidandose en medio de
escandalos de corrupcidn y descrédito intelectual y politico.

En cierta medida, la historizacion de la vida de Quevedo compone una narracién
de la caida de los socialismos reales, en medio de corrupcion y violencia,
caracterizando este periodo como una formulacién tedrica de una especie de locura



que determind la actuacion politica de todas aquellas personas: “Lacan entendié que
la psicosis no representa un mero desapego de lo real, una evasion o una fuga sin
sentido, como aseguraban sus maestros, sino que los delirios constituian una manera
de interpretar el mundo tan creativa y l6gica como el arte” (39). La locura no tan solo
tenia una l6gica que determina sus posibilidades de actuar en la realidad, también
tiene una edad: la juventud. Estas es la perspectiva conservadora social y cultural del
texto de Volpi: “las consecuencias de la contemplacion de lo real a la luz de la
perspectiva adolescente son novedosas. En la novela joven se representa un mundo
inestable. Una resta permanente configura la realidad... Es decir, la presentacion de
la realidad consiste en buena medida en una derogacién de lo previamente instituido”
(Goic, 1980: 276). Esta es la otra forma de comprender la novela: la politica de
izquierda formula un mundo con fuerzas juveniles, con una concepcién de la realidad
adolescente que pretende el cambio derribando lo anteriormente construido, la de
avanzar sin transar, sin reformismos.

La locura, la juventud, se convirtié en una manera de entender el sistema politico y
econémico que se intentaba derribar por medio de la violencia y la revolucién, esto
es, en la perspectiva ideol6gica de una esquizofrenia juvenil que propiciaba la
interpretacion de un mundo que no deseaban comprender. Con ello, el realismo
politico liberal se convierte en una estrategia que el propio Volpi y Quevedo hace
suya: “no me he vendido, pero hay demasiados cabos sueltos... debo actuar con
prudencia. Ya no son los mismos tiempos de antes, Claire, cuando éramos jovenes y
creiamos en la revolucién. Ahora, para seguir adelante y preservar nuestra lucha,
debemos ser realistas” (462). La politica liberal del realismo constituye una manera
de maduracion y de sentenciar la locura con el enfrentamiento de una realidad que
sobrepasa la mera voluntad de cambiarlo, por lo mismo la izquierda actual necesita
de ese apoyo conservador y liberal: es una forma de maduracion, de adultez politica.

Por ello la configuracion dentro de la novela de un espacio critico en el cual Volpi
establece la union entre juventud, locura, revolucion, politica e izquierda. En la
adultez politica las personas lograran entender que la sociedad es un lugar donde las
transformaciones surgen dentro del mismo sistema y por medio de Ila
individualizacion: “la posicion ideoldgica de Volpi se acerca a la de un humanista
liberal que piensa que es la conciencia de los individuos lo que determina el ser social
y no como queria Marx, el ser social que determina la conciencia” (Zapata, 2003). De
esta manera, la novela mostrara que el ser social no puede determinar su actuacion en
la realidad, sin perjudicar las individualidades: no puede pensar en una
transformacion del mundo si con ello construye una locura que acabe con los
individuos.

Con esto, la lucha de clases dentro del texto se reidifica para convertirse en una
lucha sin sentido, paralizada dentro de una paranoia que convierte a las personas en
mero objetos de una construccién social, en subterfugios para animar la violencia y el
resentimiento. Asi lo experimenta Quevedo tras encontrarse con un burgués y que sin
ningun motivo lo golpea: “Descargué mi rencor en las visceras de ese miserable. Por
fin ponia en préctica las lecciones de esos meses: los ricos y los poderosos eran
simples verdugos encubiertos” (142). Con ello, la lucha de clases se atomiza en el
simple golpe de Quevedo a un hombre de negocios: su politica revolucionaria se
dirige a caracterizar a un grupo politico hegemonico atomizandolo en un simple
burgués.

Por esto, la simple humillacion a un individuo coloca el texto en una especie de
realismo socialista en el cual la trama de la novela se convierte, por una parte, en la
denigracion total de una clase dirigente encubierta en el poder y, por otra, en la
exaltacion de la clase proletaria: la polarizacion politica de una juventud que busca
acabar con sus padres: “su lucha es absurda- me amonesté-. Es evidente que usted no
sabe lo que dice, doctor Quevedo. Lo Unico que busca, como esos muchachos, es otro



amo” (127). La destruccion de un poder siempre conlleva la instauracién de otro:
“todos los absolutos producen traidores” (Herrera, 2004) y estos traidores son quienes
no solo propician un cambio de poder, sino aquellos que se integran a él porque, en
definitiva, jamas desearon cambiarlo. Anibal Quevedo se vera trastornado por una
politica que él jamas busco, se vio en ella, como muchos, y la continu6 sin lograr
encontrar nunca una practica consecuente con sus ideas o con su locura de juventud.

La locura convierte la politica en una lucha desesperada por sustituir los cargos del
poder sin pensar en destruir los circuitos de ese poder dentro de la sociedad, lo que
propicia una sublimacidon de los deseos de justicia de los desposeidos por una
violencia descontrolada: “Pierre no diferenciaba el activismo politico del simple
bandidaje: sus caprichos se confundian con los deseos de justicia de los oprimidos”
(167). Lo social no puede traspasar los limites que otorga la individualidad, la justicia
no se puede ejercer sin considerar a las personas.

Por otra parte, la locura de la izquierda se manifiesta en una comprensién libresca
mal interpretada y registrada en la realidad. La locura se complejiza cuando la critica
tedrica se convierte en una practica esquizofrénica de la escritura, en una
construccion del lenguaje que sobrepasa su propia inteligibilidad; en donde unos
tedricos que desmienten y desdibujan todas las naturalizaciones conceptuales de la
modernidad se ven restringidos a wuna simplificacion biografica de sus
manifestaciones teoricas. Lacan, Althusser, Foucault configuran un panorama teérico
destinado a transformar la produccion de subjetividades y radizalizar los
comportamientos sociales; sin embargo, dentro de la novela sus escritos se difuminan
por una recepcion y practica que no contempl6 las condicionantes socio-culturales en
las cuales se insertaron: “;como es posible que se atreva a afirmar algo semejante a
partir de la mera lectura de nuestros libros? El pobre no entiende nada: los textos solo
hablan de otros textos” (280).

Esta distorsién fomentd una locura en toda Hispanoamérica, ya que la lucha contra
la opresidn se llevo a cabo simplificando y trasponiendo unas teorias europeas que no
determinaban la realidad de América: “después de estos afios de aprendizaje en
Francia, llegd el momento de completar tu camino. Como cualquier héroe, debias
regresar a itaca para poner en préctica tus conocimientos, tu saber” (320); por esto la
demencia construyd una politica irreal, una utopia simplista de una realidad
heterogénea y de dificil comprension. Los otros llegaron de Europa como nuevos
conquistadores que con su saber creyeron poder descubrir un nuevo mundo, pero se
encontraron con uno muy viejo y ese saber no sirvié para poder cambiarlo.

Esto conlleva una metafora quijotesca, en la cual el libro comienza a ejercer una
autonomia respecto a la realidad, en donde los revolucionarios se convierten en tales
por el hecho de leer a unos tedricos dementes: “muchos de los hombres y mujeres que
participaron en los movimientos radicales izquierdistas a lo largo de toda esa época
tenian algo de caballeros andantes que, en vez de enloquecer con las novelas de
caballerias, lo hacian leyendo textos marxistas, maoistas o los de ciertos grandes
pensadores franceses” (Volpi, 2003). Con ello, la politica de los libros contribuyé a
configurar una locura perdida dentro de los imaginarios sociales que desestabilizaron
las mentes juveniles, por lo que fomentd una proyeccién en la realidad que
desestimaba lo que realmente estaba sucediendo, la particularidad de los movimientos
sociales se perdio6 dentro de esta simplificacidn libresca y juvenil.

Esta simplificacion politica y tedrica que Volpi atribuye a los revolucionarios
construy6 una codificacion de las practicas sociales que dentro de los movimientos
politicos constituyd una asimilacion, apropiacion del otro que, supuestamente, debia
ser salvado. Mayo del 68 como movimiento social, solo fue un movimiento pequefio-
burgués estudiantil que nunca, hasta la entrada del partido comunista y de algunos
sindicatos, fue una practica colectiva y popular: si la lucha era la transformacion de la



realidad, solo podia hacerlo el Gnico agente politico popular en ese momento y que ya
estaba en retirada: el proletariado industrial.

Por lo mismo, la izquierda revolucionaria nunca pudo hacerse de una préctica
popular, ya que cierto esteticismo politico, es decir, ver en los obreros, los
campesinos, los trabajadores, una especie de nuevo hombre, puro, no domesticado,
pero esto jamas fue cierto: los intelectuales, los revolucionarios nunca llegaron a una
politica cotidiana de estas clases sociales, con lo cual sus politicas se convirtieron en
simple utopia: “[los intelectuales] debian liberar a los otros de las trabas que les
impedian pensar y actuar; mientras tanto, mientras esa conciencia nueva no se
impusiera sobre sus portadores futuros, hablaron en nombre de ellos. Creyeron poseer
verdades que debian ser transmitidas..., impuestas sobre el error” (Sarlo, 1996: 175).

Esta apropiacion del otro esta profundamente ligado a cierto elitismo cultural que
desliga a los agentes politicos de toda posibilidad de creacion. Esto se ve en el
momento que Anibal Quevedo comienza a transformarse, por un tiempo, en critico de
arte: toda su politica de redencion para los pobres comienza a traducirse en un
alejamiento cultural hacia ellos, ya que no son capaces de entender el arte burgués,
(en qué sentido pueden percibir el cambio politico que deben realizar para redimirse
del poder que los oprime si no entienden el arte?:

lo peor es que Josefa no estd sola: sus opiniones son compartidas,
hélas!, por miles de personas como ellas. La gente comun. ;Acaso el
populacho entendi6 en su tiempo al Bosco, a VVan Gogh, a Picasso? ¢Es el
publico quien debe decidir el valor de una obra de arte? Como la pobreza,
la ignorancia es un mal endémico que debe ser erradicado; por ello, mi
tarea como critico de arte consiste en permanecer en la vanguardia. Es
decir: listo para ser el primero en disparar (266).

Asi como Anibal decide ser la vanguardia de la critica, también se creyo la
vanguardia politica de los pobres, de los trabajadores, pero su elitismo cultural se
traslucia dentro de su practica politica: “fueron intelectuales, y creyeron que el arte
tenia algo que decir a la sociedad: eco sonoro de la época, embajadores de la belleza
ante las masas” (Idem: 176). De este modo, la locura estuvo en que para cambiar el
mundo necesariamente se debe cambiar uno, porque sino se construye una cadena de
poderes y exclusiones que imposibilitan cambios reales.

Esto se hace patente en la novela cuando Anibal Quevedo y con él un grupo de
intelectuales deciden aclarar la muerte/asesinato de Toméas Lorenzo en Chiapas. En
esta busqueda se encuentran con el hermano, quien los increpa del siguiente modo:
“ustedes son los peores: viene unos dias, se pasean entre nosotros presumiendo su
bondad, creen que lo entienden todo y se largan muy satisfechos” (367). El tema de la
locura se presenta como el problema de la representacion politica, ya que los
revolucionarios, los intelectuales, la izquierda pensaron y creyeron que podian hablar
por otros, solucionar los problemas, pero en definitiva se encontraron que no sabian
nada, que sus conocimientos no servian para modificar la realidad. Esta politica de la
representacion esta patente en Anibal cuando se encuentra con el universitario que
decide convertirse en campesino: “ellos no saben el poder que tiene su lengua. Tu
puedes ayudarlos a transmitirlo, ti puede hablar por ellos” (385) le sugiere Anibal a
este universitario. Asi, el hablar por otros se transfigura en una locura, porque ellos
tienen voz, saben sus problemas y cémo solucionarlos, por ello, la representacion se
convierte en una esquizofrenia por ser otros, hablar como otros: esto lleva a una
perdida de identidad.

Asi, El fin de la locura constituye un texto que configura un espacio critico de la
izquierda revolucionaria e intenta indagar en los puntos que llevaron a su fracaso
politico. Por otra parte, intenta mostrar las formas en que esta politica proyectd la



locura de sus tedricos, activistas y de cualquier persona que fue llevada a tomar la
utopia romantica en serio: “impulsados por mis escritos, cientos de jovenes tramaron
la revolucién en todo el orbe, combatieron sin tregua para establecer una sociedad
mas justa, arriesgaron sus vidas- y sus almas- para cumplir los designios de un
demente” (358). La locura presenta una formacion juvenil en la politica que esta
determinada por la demencia de algunos adultos. Locura, demencia, teoria, izquierda
constituyen un entramado novelistico caracteristico de una narrativa que intenta
mostrar la juventud y su envejecimiento por medio de distintas formas y modos. Esta
precariedad de lo real fundamenté lo politico y lo tedrico de un grupo de personas
que intentaron modificar la realidad y que Volpi, en una critica liberal, intenta
esclarecer en su novela para expresar el fin de una utopia, pero no su final.
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