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Resumen: El trabajo se propone revisar la manera en que algunos relatos 
de viaje de la década de 1820 produjeron una “orientalización” de 
Venezuela, relacionada con las expectativas del público europeo interesado 
en las escrituras de viaje. A partir de las observaciones de Humboldt sobre 
los llanos y los llaneros, se examinan los relatos de dos viajeros que 
visitaron la Gran Colombia en la década de 1820: William Duane y 
Gaspard-Théodore Mollien, ambos conocedores de la obra del naturalista 
alemán e interesados en participar en los debates sobre el futuro político de 
la nueva república. 
Palabras clave: escrituras de viaje, “orientalismo”, llanos, llaneros. 

Abstract: This essay presents a review of the manner in which travel 
narratives in 1820 produced an “orientalization” of Venezuela, related to 
the expectations of the European public interested in travel writings. Based 
on Humboldt’s observations on the flatlands and their dwellers, the 
llaneros, a review is made of the stories of two travelers that visited Gran 
Colombia in the decade of 1820, William Duane and Gaspard-Théodore 
Mollien, both connoceurs of the work of the naturalist and interested in 
participating in debates regarding the political future of the new republic.  
Keywords: travel narratives, “orientalism”, flatlands, llaneros. 

  

I. Humboldtiana: la orientalización de Venezuela. 

En un conocido pasaje del Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 
Continente [1], Humboldt, con una estrategia retórica que hace de la andadura del 
texto y el recorrido del territorio una misma travesía, entretiene al lector -dada la 
monotonía del paisaje llanero que ha transitado y ahora describe- con unas 
reflexiones sobre lo que hubiera podido ser el continente americano a la llegada de 
Colón si en las pampas y los llanos hubiesen existido animales que propiciaran el 
florecimiento de una sociedad pastora. Me voy a permitir citarlo a pesar de que el 
pasaje es extenso y de que podría tenerse como de poco interés en un libro lleno de 
abundantes datos científicos recogidos con celo, puesto que se propone como un 
simple divertimento sin más objetivo aparente que distraer al lector en medio de ese 
“océano de verdura” (III: 213). De hecho, podría parecer un fragmento sin 
importancia, dado el carácter conjetural que lo justifica y que reclama el uso del 
subjuntivo:  

Si, según la variada distribución de los animales en el globo, hubiese 
podido existir la vida pastoral en el Nuevo Mundo; si antes de la llegada 
de los españoles hubiesen estado los llanos y las pampas colmados de 
esos numerosos rebaños de vacas y yeguas que hoy pacen allí, Colón 
hubiera encontrado la especie humana en un estado muy diferente. 
Pueblos pastores, que se alimentan de leche y de queso, verdaderos 
nómades, hubieran recorrido esas vastas llanuras que se comunican unas 
con otras. Hubiéraseles visto, en las épocas de las grandes sequías, y aun 
en las de las inundaciones, combatir por la posesión de los apacenteros, 
subyugarse mutuamente, y unidos por un común vínculo de costumbres, 
de lenguajes y de culto, elevarse a ese estado de semicivilización que en 



los pueblos de raza mongola y tártara nos sorprende. La América 
entonces, como el centro de Asia, habría tenido conquistadores que, 
ascendiendo de las llanuras sobre la altiplanicie de las cordilleras y 
abandonando la vida errante, habrían avasallado los pueblos civilizados 
del Perú y de la Nueva Granada, derribando el trono de los Incas y del 
Zaque y reemplazado el despotismo que engendra la teocracia por el 
despotismo que nace del gobierno patriarcal de los pueblos pastores. El 
género humano no ha experimentado en el Nuevo Mundo esos grandes 
cambios morales y políticos, porque las estepas, bien que más fértiles que 
las de Asia, han permanecido allí sin rebaños, pues ninguno de los 
animales que dan leche en abundancia es propio de las llanuras de la 
América meridional, faltando así en el desarrollo progresivo de la 
civilización americana el eslabón intermedio que junta los pueblos 
cazadores con los pueblos agrícolas (III: 223-224). 

La especulación parte de una suposición previa, de un presupuesto que no se 
discute: llanura y rebaños necesariamente producen “despotismo patriarcal”. El 
“desarrollo progresivo” o, en otros términos, la historia de la humanidad que va de 
los “salvajes” a los civilizados, pasa por un eslabón intermedio: los pueblos pastores, 
los “semicivilizados” (de allí que Humboldt señale al comienzo de ese mismo párrafo 
que los llanos permiten hacer consideraciones concernientes a la “historia de nuestra 
especie”). Y este eslabón intermedio sirve de bisagra debido a que pone en contacto y 
liga, aunque de un modo violento, las sociedades que se oponen. Resulta cuando 
menos curioso el comentario final de Humboldt con relación a la inexistencia de estos 
pueblos pastores en el continente americano, pues no sólo en el mismo pasaje ha 
mencionado los “numerosos rebaños de vacas y yeguas que hoy pacen allí”, sino que, 
a lo largo del recorrido por las sabanas venezolanas que narra en ese mismo tomo de 
su libro, hace comentarios sobre la importancia estratégica de los llanos, describe 
(tipifica, en realidad) a los llaneros y el trabajo que realizan en los “hatos” o refiere 
anécdotas relacionadas con el hecho de que las llanuras se han convertido en refugio 
para los bandidos. Por otra parte, el pasaje pertenece al tomo segundo de la edición 
original en francés [2], es decir, fue publicado en 1819, cuando ya se habían dado en 
Venezuela unas cuantas batallas importantes en las que la participación de los 
llaneros había sido decisiva.  

Aunque volveré más adelante sobre el problema, quiero señalar ahora que el 
fragmento se presta a confusiones, pues la especulación sobre el pasado (“qué hubiera 
ocurrido si…”) puede leerse también como un temor, un señalamiento que apunta 
más hacia el futuro (“que pasará puesto que…”), en la medida en que el lector que 
recorre de la mano de Humboldt los parajes llaneros, puede comprobar en sus 
descripciones que la supuesta mezcla explosiva de llanos y sociedad pastora se 
encuentra ya presente en tierras americanas. Así, aunque Humboldt se abstenga de 
hacer de modo explícito las consecuentes especulaciones que pueden formularse 
sobre el futuro del Nuevo Continente a partir de las consideraciones compartidas en 
esa época y que informan este pasaje (como suponer que los llanos con rebaños 
producen despotismo o que los pueblos nómadas invaden a los pueblos civilizados), 
esta aparentemente trivial digresión invita al lector a hacerlas: forma parte de la 
civilizada diversión a la que convida el sabio en medio del “océano de verdura”. En 
otras palabras: esta especulación aparentemente trivial permite hacer apuestas sobre 
el futuro de las revoluciones hispanoamericanas a partir de datos tomados en el 
terreno mismo de los acontecimientos [3]. De este modo, el resultado final parece 
depender, dentro de este cuadro, del pueblo bisagra, del eslabón intermedio, suerte de 
híbrido entre los civilizados y los salvajes (por eso mismo “semicivilizados”).  

Por otra parte, el comentario que cierra esta relación entre las sabanas americanas 
y el desierto africano o las estepas de Asia, parece simplemente el fruto de la 
imaginación de Humboldt, el entretenimiento de un sabio en un momento de tedio:  



He creído necesario reunir aquí estas nociones generales sobre las 
llanuras del Nuevo Continente y los contrastes que manifiesta con los 
desiertos del África y con las estepas fértiles del Asia, para comunicar 
algún interés al relato de un viaje al través de tierras de aspecto tan 
monótono (III: 224). 

Las comparaciones con las estepas asiáticas y los desiertos africanos cumplen así 
la función de atraer a un amplio público -no limitado a la comunidad de sabios y 
naturalistas-, audiencia que tiene en ese momento una variada oferta de textos 
dedicados a la descripción de nuevos o desconocidos territorios, lo que incluye 
relatos, grabados y mapas, tanto de regiones de Asia y África, como del propio 
continente europeo, que está siendo sometido también a una “reinvención” (como 
dice Pratt con relación a América) a partir de una nueva noción de lo “sublime”, que 
privilegia las perspectivas pintoresca y romántica, y una reformulación del concepto 
de “paisaje” -Corbin (2001); Le Scanff (2007). No olvidemos que es precisamente en 
la década de los veinte cuando comienza una nueva era del viaje, promovida por la 
invención del ferrocarril, que permitirá la popularización del desplazamiento y de 
prácticas antes reservadas a las élites (como es justamente el caso del iniciático 
“Grand Tour”). Este movimiento vendrá acompañado de una abundante producción 
de impresos, como puede verse en las muchas revistas dedicadas a los relatos de 
viajeros [4]. Sin dudas, las escrituras de viajes consiguen en esa época una amplia 
audiencia en Europa, público que seguramente Humboldt ayudó a consolidar, pues, 
como indica Adolfo Prieto, sus textos suponen un “poderoso montaje textual en el 
que la anotación científica, la efusión estética, la preocupación humanística podían 
acoplarse o desglosarse, alternadamente, de la voz del narrador y de su cautivante 
relato de revelaciones y accidentes personales” (2003: 18). 

Quiero agregar a las observaciones de Prieto que la audiencia “amplia y 
diversificada” (2003: 19) a la que se dirigen las escrituras de viaje en esa época, 
parece exigir temas, descripciones, cuadros y aventuras que el naturalista prevé como 
parte de las expectativas del lector, tal como puede seguirse en la “Introducción” del 
Viaje a las regiones equinocciales... No en balde Humboldt supone que su relato 
podría no adaptarse a esas expectativas, dadas las características del territorio que ha 
recorrido. Y estima, por este motivo, que las narraciones de los exploradores que van 
a Oriente tienen mayor interés para el público que los relatos de aquellos que se 
dirigen a América: “no disimulo las grandes ventajas que sobre los viajeros que han 
recorrido la América tienen los que describen la Grecia, el Egipto, las orillas del 
Éufrates y las islas del océano Pacífico” (I: 29). La observación de Humboldt importa 
también porque esta diferencia entre los dos destinos se relaciona con una 
característica del “nuevo” continente que fue decisiva en esta nueva “reinvención de 
América” (Pratt: 1997). Me refiero a la concepción del continente como pura 
naturaleza, esto es, como compuesto por “vastas soledades” donde impera una 
“gigantesca y salvaje naturaleza” (Humboldt, I: 29) [5].  

Para el lector que prefigura Humboldt, son más entretenidas las descripciones de 
los habitantes de las islas del Pacífico que las de los indígenas americanos, a pesar de 
que estos últimos ya han formado parte de la imaginación europea: 

Los salvajes de la América que han sido objeto de tantas sistemáticas 
fantasías […] inspiran menos interés después que célebres viajeros nos 
han dado a conocer esos habitantes de las islas del mar del Sur, cuyo 
carácter revela una amalgama sorprendente de dulzura y perversidad. El 
estado de semicivilización en que se hallan estos insulares produce un 
encanto particular en la descripción de sus costumbres: ahora es un rey 
que acompañado de un numeroso cortejo viene personalmente a ofrecer 
los frutos de su vergel, ahora un festival fúnebre que se prepara en el seno 
de una selva. Sin duda que estos cuadros tienen más atractivo que los que 



exhibe la hosca gravedad de los habitantes del Missouri o del Marañón (I: 
29). 

De modo que Humboldt tiene que competir por la audiencia con otros escritos de 
viaje en situación de desventaja, ya que el territorio que él recorre es muy rico para 
otro tipo de escritura (y de saber), pero también para otra clase de público, pues el 
Nuevo Continente ofrece una mina para los estudios de geología y de física (I: 30), 
aunque no resulte atractivo para una audiencia no especializada en estos 
conocimientos. No parece casual, entonces, que el entretenimiento que ofrece 
Humboldt a esa amplia audiencia, la fantasía que imagina mientras recorre los 
“monótonos” llanos, contenga una comparación con Asia y África. Podría pensarse, 
de hecho, que el símil sirve para satisfacer las expectativas de un lector a la espera de 
un relato que lo conduzca a África o a Asia: una audiencia que, para valerme también 
de una asociación, espera llegar a las Indias, como lo hizo Colón varios siglos antes. 
La fantasía de Humboldt coloca el dedo apuntador en el aspecto más atractivo de los 
viajes a Asia y África: los “semicivilizados” que tanto gustan al público europeo y 
que, en este caso, son también la clave para las predicciones y discusiones sobre el 
futuro de las guerras que se dan en el nuevo contiene, como tendré ocasión de 
mostrar más adelante. 

La relación que establece la conjetura de Humboldt, esto es, el pretendido vínculo 
entre despotismo y llanura (que da origen a la pesadilla de la barbarie arrasando a la 
civilización: los pueblos nómades que invaden los centros civilizados) ha sido un 
tema muy transitado por la cultura hispanoamericana. Informa, como se sabe, muchas 
páginas importantes de la literatura y el pensamiento argentinos, pero también 
venezolanos. Quiero llamar la atención, en este sentido, sobre el hecho de que el 
pasaje de Humboldt presenta las pampas y los llanos como si se trataran de una 
unidad (incluso, dice que se comunican entre sí) dentro de otra unidad (el Nuevo 
Continente). Tal vez algunas dificultades que hemos tenido para el estudio de la 
relación entre los llanos o las pampas o del orientalismo y el despotismo se deriven 
de la poca atención que le hemos brindado a este detalle. Quiero decir que para la 
época en que Humboldt publica su Viaje a las regiones equinocciales... los textos 
sobre los llanos sirvieron para la descripción de las pampas y viceversa. Ya Adolfo 
Prieto ha advertido que los viajeros con frecuencia tuvieron “la tendencia a extrapolar 
observaciones y juicios que no podían o no debían, estrictamente, extrapolarse” 
(2003: 21) [6]. Es por este motivo que “se reconocerán los bosques tropicales de 
Cumaná, de la costa venezolana, en la presentación de lujuriosos bosques de la 
provincia de Tucumán” (íd.). Pero es la proyección del saber y la escritura sobre los 
llanos venezolanos para caracterizar y describir las pampas del Río de la Plata la que 
correrá con mejor suerte: 

Ninguna extrapolación, sin embargo, tan esforzada (ni tan exitosa, por 
lo demás) como la que proyecta sobre numerosas descripciones de la 
inmensa llanura pampeana el largo segmento que Humboldt dedicó a 
recoger sus impresiones sobre las sabanas, o estepas o llanos de 
Venezuela (íd.) [7]. 

A la “extrapolación”, característica de las escrituras de viaje de esa época, 
debemos agregar que las analogías y comparaciones en este caso se justifican, dado 
que para Humboldt llanos y pampas forman una unidad (habría que revisar, en este 
sentido, si los viajeros posteriores mantuvieron o cambiaron esta representación) [8].  

No es mi intención hacer una pesquisa sobre el origen y difusión de la correlación 
entre despotismo y llanura que toma como base la asociación entre el “nuevo” 
continente y Oriente. Carlos Altamirano, por ejemplo, ha mostrado de manera clara, 
en “El orientalismo y la idea del despotismo en el Facundo”, la importancia del 
Espíritu de las leyes de Montesquieu y, sobre todo, el hecho de que esas asociaciones, 



ese “comparatismo de escritorio” (1997: 99) o libresco fue muy común en muchos 
pensadores de ese período. Por esta razón, destaca que “al menos desde 1835, el símil 
entre la pampa y su poblador, por un lado, y el desierto y los árabes, por el otro, ya 
estaba disponible, si bien el procedimiento analógico aparece tomando por objeto al 
indio, no al gaucho” (1997: 101). Para el caso venezolano, la centralidad de los libros 
de Humboldt en la difusión de esta correlación entre los llaneros (y no los indios 
americanos) y los árabes, beduinos o tártaros no puede minimizarse. Es más: ya en el 
Viaje a las regiones equinocciales… aparece una tipificación del llanero, como lo 
dejan ver las fórmulas que buscan la generalización para formar un tipo reconocible: 
“Siempre sobre la silla, creen que no pueden hacer el menor camino a pie” (III: 225) 
[9].  

Quiero mostrar en las páginas que siguen que la comparación con el “Oriente” en 
la década de 1820 parece un tópico en los textos de algunos viajeros que recorrieron 
el hoy territorio venezolano, seguramente a consecuencia de la lectura de los escritos 
de Humboldt pero también de la proliferación de escrituras de viajes asociadas a las 
nuevas exploraciones que propició la conocida expansión colonialista europea y a las 
expectativas que esas narraciones crearon en el público europeo -recordemos, 
además, que algunos viajeros que recorrieron estas “nuevas” regiones habían 
realizado con anterioridad travesías por Asia o África, como es el caso de William 
Duane o de Gaspard-Théodore Mollien. Podría decirse que los viajeros que 
exploraron el territorio que para la década de 1820 era la Gran Colombia usaron El 
viaje a regiones equinocciales… (en francés o en las traducciones que muy poco 
después se hicieron a otras lenguas) casi como una guía de viaje [10]. Escribir sobre 
el “nuevo” continente, pero especialmente sobre el territorio venezolano -población, 
geografía, historia, etc.- pasaba ya en la década de los veinte por consultar los 
trabajos de Humboldt -no importa si para apoyarlos, corregirlos o impugnarlos- y los 
relatos de viaje a Asia y a África [11]. Me detendré a continuación en dos relatos de 
viaje a la Gran Colombia [12], aparecidos en la década de 1820, con el fin de mostrar 
lo que podríamos llamar la “orientalización” de Venezuela en un momento 
fundamental del proceso de su construcción simbólica, y de su reinvención, en el 
imaginario postindependentista; “orientalización” que en el pasaje citado de 
Humboldt tiene un claro carácter conjetural. Debo advertir sobre este proceso 
simbólico que no se trata simplemente de cubrir con rasgos asiáticos una cultura y un 
territorio desconocidos con el fin de domesticarlos, esto es, de controlar el temor que 
producen. Como destaca Said: 

Oriente (“allí”, hacia el Este) es corregido e incluso penalizado por 
encontrarse fuera de las fronteras de la sociedad europea, de “nuestro 
mundo”; Oriente así se orientaliza, proceso que no solo afecta a Oriente 
en tanto que provincia del orientalismo, sino que obliga al lector 
occidental no iniciado a aceptar las codificaciones orientalistas […] como 
si fueran el verdadero Oriente (2002: 103).  

El proceso de orientalización en este caso se refiere a un espacio no oriental (para 
decirlo de alguna manera), pero las analogías y comparaciones lo convierten en un 
equivalente, esto es, lo corrigen y lo obligan a serlo, o más bien, a pensarlo en 
términos de una comparación que lo hace equivalente al “verdadero Oriente”. No en 
vano la cultura que se orientaliza también se representa en las fronteras de la cultura 
europea y como una abierta amenaza para la “civilización”. Este proceso que apenas 
esbozo y que merece un examen más detenido del que ahora propongo, no ha 
recibido mayor atención en los estudios literarios, históricos o culturales venezolanos, 
como tampoco en las investigaciones sobre los viajeros que recorrieron el país 
durante el siglo XIX, a pesar de que se encuentra estrechamente ligado a los relatos 
identitarios venezolanos más poderosos de los siglos XIX y XX (pensemos en 
Rómulo Gallegos, por supuesto, pero también en el “gendarme necesario” de 
Vallenilla Lanz) [13]. 



  

II. Pagodas, espejismos y espahíes: William Duane llega a Indostán. 

A principios de la década de 1820, William Duane recorre la Gran Colombia con 
el fin de representar ante las autoridades de la nueva república a varios 
norteamericanos que “tenían algunas acreencias contra aquel gobierno” (Duane 1968 
I: 1). Es esta la motivación que se expone al comienzo del libro, aunque 
inmediatamente el autor señala sus vínculos previos con los independentistas y la 
labor de difusión que, como publicista en Filadelfia, había realizado de su causa 
(señala, en este sentido, que tenía clara la importancia comercial de esta región para 
los Estados Unidos) [14]. Precisamente por esta labor el Primer Congreso General de 
Colombia (celebrado el 14 de octubre de 1821) acordó darle testimonio de gratitud, 
hecho que recuerda varias veces Duane en el libro y que conocen algunas personas 
con las que se relaciona durante su viaje (incluso, comenta que consigue en 
Venezuela una copia de uno de sus trabajos, del que no había guardado un ejemplar). 
Es por este motivo que el libro de Duane podría leerse como una defensa de su 
posición favorable a la independencia hispanoamericana, o como una suerte de 
venganza, como dice en el “Prefacio”, contra aquellos que se burlaron de su apoyo a 
la causa independentista. La importancia de la opinión del público al que se dirige 
Duane, esto es, la relevancia de las discusiones en las que se inserta su trabajo, queda 
expuesta de esta manera en el “Prefacio”:  

Una prensa libre me permitió dar publicidad a mis pronósticos y 
conceptos, labor de divulgación en que nunca desmayé, pese a los 
sarcasmos que me dirigían ciertas personas que hoy aparecen tan celosos 
amigos de la América del Sur, como antes se mostraron escépticas, 
hostiles… y algo peor […]. El propio gobierno de la República de 
Colombia estimó que mis esfuerzos merecían un voto de gracias; y la 
bondadosa hospitalidad que me brindó durante un largo viaje de mil 
trescientas millas, me vengó ampliamente de las ironías de quienes ahora 
se han convertido en admiradores de una revolución que antes 
vilipendiaron y desaprobaron (1968 I: 2).  

El cambio que Duane señala en la opinión pública norteamericana ha permitido 
que sus “ensayos y opiniones obtuvieran una acogida más comprensiva” (1968 I: 2). 
Me interesa destacar de estas observaciones que, para la audiencia que supone Duane, 
los pronósticos juegan un papel central. Y estas predicciones seguramente fueron 
alimentadas por pasajes que, como el de Humboldt, relacionaban a los pueblos 
americanos con los asiáticos y africanos.  

Con relación al conocimiento del Viaje a las regiones equinocciales…, Duane no 
sólo dice en el Viaje a la Gran Colombia en los años 1822-1923… (como un 
comentario sin mayor trascendencia) que lee en Caracas, antes de partir a los Valles 
de Aragua, Personal Narrative… (la traducción inglesa del Viaje a las regiones 
equinocciales…; Duane, 1968 I: 219), sino que en varios pasajes corrige las 
apreciaciones del sabio -no sin antes justificar su atrevimiento- sobre la temperatura 
(1968 I: 27) o sobre la flora (1968 I: 221). Es también su intención rectificar los datos 
aportados por Humboldt con el fin de presentar una guía que pueda ser de utilidad 
para futuros viajeros (habla de los precios de los productos y servicios, describe los 
trámites para conseguir un pasaporte, se refiere al tipo de alimento que se puede 
comer o se debe llevar para la travesía por las zonas poco pobladas, como el 
chocolate, o destaca la necesidad de proveerse de una hamaca). 

El apoyo de Duane a la causa independentista motiva una posición en cierto modo 
tolerante (aunque también contradictoria) con relación a la nueva república, actitud 



que lo lleva a defender costumbres que sabe que para su público norteamericano o 
europeo podrían resultar reprensibles. Refiriéndose al hábito de no vestir a los niños, 
por ejemplo, cita una máxima de Swift (“los individuos demasiado escrupulosos no 
suelen tener ideas muy limpias”) y señala que las personas “mojigatas”, que resienten 
estos hábitos, “deben abstenerse de viajar por las diversas regiones del Asia o de la 
América del Sur”, estableciendo así un paralelismo, una equivalencia entre esas 
regiones “donde nadie considera indecente la desnudez de un niño” -aunque aclara 
que le “parecen más adecuadas” sus propias costumbres (1968 I: 42). 

Diversas descripciones de Duane acuden al “archivo orientalista”, como es el caso 
de la presentación de la arquitectura de La Guaira, de Caracas o de San Carlos. Para 
citar un par de ejemplos significativos, dice sobre las edificaciones de La Guaira que 
le recordaban “otros edificios similares que había podido observar muchos años antes 
en diferentes regiones del Asia” (1968 I: 19), y sobre San Carlos que las “cúpulas y 
campanarios de sus iglesias ofrecían un aspecto tan oriental y pintoresco que no podía 
dejar de pensarse en una pagoda oriental” (1968 I: 216). Esta aparición repentina de 
una pagoda en San Carlos -que no deja de sorprender a un lector actual- es sin dudas 
una de las muestras más elocuentes de ese deseo de orientalizar lo que se describe, de 
forzarlo a ser Oriente.  

Duane justifica la asociación entre Venezuela y Asia por sus viajes anteriores. 
Cuando se encuentra en San Carlos, por ejemplo, tiene que convencerse a sí mismo 
de que no es víctima de un espejismo, de que no ha visto esos parajes anteriormente:  

… todo aquel conjunto presentaba en efecto tal semejanza con el 
paisaje de Futtyghur en el Indostán, que por un instante vacilé en 
convencerme de si se trataba de ilusión o realidad […], se me hacía cuesta 
arriba persuadirme de que era la primera vez que visitaba aquellos parajes 
( 1968 I: 216).  

Al supuesto espejismo contribuyen, por supuesto, los infaltables ojos que miran al 
viajero a través de celosías (1968 I: 216). Este procedimiento narrativo que emplea el 
espejismo para justificar la asociación, no lleva, sin embargo, a sembrar dudas sobre 
la veracidad del narrador (no hace pensar que es simplemente víctima de un 
espejismo y, por tanto, su observación debe ser entendida como simple producto de 
una ilusión óptica), dado que parte realmente de un recuerdo que viene 
repentinamente a su memoria por la similitud de la arquitectura que describe con la 
que ha visto en sus viajes anteriores por Asia.  

A pesar de que no duda en calificar de asiática la cultura que describe, o mejor, de 
orientalizarla, matiza constantemente sus apreciaciones, como ocurre con las 
observaciones sobre la temperatura de La Guaira: “Mientras paseaba a la orilla de la 
playa, no podía evitar que acudiera a mi memoria el recuerdo de Batavia, pero La 
Guaira es un paraíso comparado con esta última o con Madrás” (1968 I: 28). Esta 
actitud vacilante, que muestra a un Duane víctima de espejismos, funciona como 
atenuante de los juicios que tendría la audiencia a la que se dirige: el viajero parece 
adelantarse a las posibles opiniones y reacciones de su público (opiniones que, por 
cierto, él comparte, como señala a propósito de la desnudez de los niños); de este 
modo logra complacer sus expectativas y a la vez ganarlo para la defensa de la causa 
independentista. Tal vez el mejor ejemplo de esta posición de Duane con relación al 
público que prefigura y que desea poner de su lado, sea la presentación de unos 
soldados del ejército colombiano que le piden limosna en La Guaira. Nuevamente 
Duane recurre a la estrategia de la ilusión que lo aparta de la realidad, al espejismo 
que lo lleva a ver el Oriente en tierras americanas, con el fin de mostrar de qué modo 
un extranjero puede ser víctima de juicios apresurados cuando viaja por un territorio 
que no conoce. Así, los soldados que le solicitan dinero (“¿Tiene su Excelencia la 
bondad de darme un real?”) le hacen recordar “una brigada de Rohillans y Patans” 



(1968 I: 30). La anécdota permite a Duane mostrar las semejanzas de los “soldados 
rasos” del ejército colombiano con los “espahíes” de Bengala o los “patans”, pero al 
mismo tiempo esa comparación sirve para entregar un cuadro en el que los 
colombianos no sólo aventajan de muchos modos a los asiáticos -éstos últimos están 
más interesados en la paga, en los uniformes y en las comodidades-, sino que 
terminan siendo superiores a los soldados de los batallones de Aníbal y Alejandro 
(1968 I: 33), o a los “combatientes de Maratón o de Zama” (íd) -imposible, para un 
lector actual, no pensar en la Venezuela heroica de Eduardo Blanco (1881). Cuando 
Duane les señala que no es digno de un soldado pedir limosna, uno de ellos responde 
que cómo le puede negar un “real” a un soldado de Colombia que tiene seis meses sin 
paga porque “el tesoro público ha quedado vacío para poder expulsar del país a los 
Godos” (1968 I: 32). El argumento convence a Duane, quien no sólo les da la limosna 
sino que corrige su juicio previo, aquél que lo llevó a compararlos con los soldados 
de la India (como es de esperar, las referencias orientalistas del norteamericano son 
muy vagas, pero recordemos que en el siglo XIX se hablaba del “Indostán” para 
referirse a lo que hoy se entiende, también muy imprecisamente, por el 
“Subcontinente Indio”). A pesar de que la similitud se mantiene, especialmente por 
las características corporales de los soldados, el análisis de la historia de Duane 
muestra que, a diferencia de los colombianos, los espahíes “no eran precisamente los 
defensores, sino los esclavizadores de su patria” (1968 I: 32). Para confirmar su 
apreciación sobre los soldados de la India señala que “fue la simple diferencia en la 
paga -de siete a ocho rupias- la causa que los hizo pasar de la bandera francesa a la 
británica” (1968 I: 32). Incluso, especula que “el sólo hecho de suspender la paga 
durante un trimestre bastaría para echar por tierra el predominio británico” (1968 I: 
32). A los soldados colombianos los muestra, por el contrario,  

…haciendo frente a los veteranos españoles, quienes acababan de 
luchar contra los primeros soldados de su tiempo, o sea los de las legiones 
de Francia; […] sometidos a toda suerte de privaciones y necesidades, sin 
zapato, ropa o paga, atravesando las solitarias llanuras y las lóbregas y 
temerosas cumbres del nevado Páramo de Pisba (1968 I: 33).  

De este modo, los soldados colombianos pueden compararse a los guerreros del 
Indostán, pero un análisis más detenido muestra la superioridad de los primeros (sin 
eliminar la comparación), quienes luchan por motivos nobles y no por razones 
materiales.  

Muchos de los tópicos relacionados con la participación de los llaneros en las 
luchas a favor de la Independencia están esbozados en esta anécdota [15]. Es más: en 
el relato de Duane no sólo se borra la participación de los venezolanos en las tropas 
realistas, sino que la famosa “guerra a muerte” se convierte en una “guerra de 
exterminio” supuestamente declarada por los españoles contra estos soldados: 

Fueron estos hombres, y otros iguales a ellos, creados por la libertad y 
la revolución, a quienes se amenazó con el exterminio -amenazas que se 
llevaban a la práctica, cada vez que era posible, contra los infortunados 
cautivos- y que después de una lucha que se prolongó durante doce años, 
han vencido, destruido o expulsado a 43.000 veteranos españoles, que 
habían tratado de intimidarlos con la destrucción total (1968 I: 33).  

Estas anécdotas permiten comprender cuáles eran las expectativas de muchos 
viajeros que recorrieron la Gran Colombia durante la década de 1820. Si bien Duane 
corrige su juicio previo con relación a los soldados colombianos, los espejismos 
muestran lo que esperaba encontrar a su llegada [16]. No en balde más adelante, 
cuando describe una parada de los Granaderos de la Guardia Colombiana, vuelve 
sobre la comparación con los espahíes (I: 180-182) [17]. Su actitud vacilante, sus 
oscilaciones y contradicciones, sin dudas relacionadas con su defensa de la causa 



independentista, muestran los problemas y temas que se discutían en ese momento 
sobre el futuro de la Gran Colombia, pero también los presupuestos de esas 
discusiones, entre los cuales se encuentra la analogía con sucesos y problemas 
relacionados con la expansión colonialista europea en Asia y África. De este modo, la 
descripción de los soldados que hace Duane parece tranquilizar el miedo a un posible 
cambio de bandera promovido por el descontento, dado que los batallones 
colombianos son solamente en apariencia parecidos a los “mercenarios” espahíes que 
podrían en cualquier momento “echar por tierra el predominio británico” (1968 I: 32) 
y un análisis más detallado del espejismo muestra los valores y virtudes de los 
primeros. 

Para Duane el “nuevo” continente era el territorio perteneciente a la corona 
española hasta los movimientos independentistas -es decir, no incluye a su propio 
país-, un espacio que para él había permanecido aislado del resto del mundo, casi 
como más tarde lo serán las islas Galápagos para Darwin, si se me permite acudir 
también a las comparaciones. Así, cuando hace críticas de las costumbres o el estado 
de cosas que observa (como el hábito de fumar, tan extendido en Suramérica como en 
Indostán), puntualiza que “no debemos olvidar que nos encontramos en un mundo 
que ha estado encerrado dentro de sí mismo durante trescientos años” (1968 II: 209-
210). Se trata, en fin, de “un mundo perdido” donde, como en la famosa novela de 
Doyle así titulada y no en vano ambientada en el territorio venezolano (para abusar 
de las comparaciones), pueden conseguirse restos de un mundo primitivo, 
prehistórico. Es el aislamiento lo que explica, según Duane, la permanencia de la 
arquitectura morisca o de los hábitos asiáticos, traídos por los conquistadores (1968 
II: 66) y que han conseguido mantenerse intactos desde entonces -la idea según la 
cual los conquistadores españoles son “asiáticos”, incapaces de hacer historia, 
siempre atrasados y al margen de la civilización (con lo que se borra de un plumazo 
la importancia que tienen justamente en esa época el pensamiento ilustrado y las 
ideas liberales en la península), merece un trabajo aparte, pero no perdamos de vista 
que si bien es una imagen lógicamente común entre muchos independentistas, 
también puede rastrearse en Humboldt. De este modo, la orientalización de 
Venezuela parece responder también a razones históricas en el relato de Duane, 
aunque paradójicamente parta de la creencia de que no hubo historia en varios siglos 
-tal vez otra cita de Humboldt, por cierto, para quien sólo pueden referirse dos 
acontecimientos fundamentales en la historia del “nuevo” continente: la conquista y 
la independencia (I: 459).  

El relato de Duane permite, entonces, conocer uno de los procedimientos 
narrativos empleados para la orientalización de Venezuela: el espejismo, que en este 
caso lo lleva a ver pagodas en San Carlos. Y así parezca paradójico, el espejismo no 
desautoriza al narrador. Hasta puede decirse lo contrario, esto es, que el espejismo lo 
apoya para conseguir que el referente se orientalice. En otras palabras: el mismo 
hecho de que Duane sea víctima de un espejismo confirma que se encuentra en un 
territorio oriental, o mejor: “orientalizado”, pues, además de estar justificado por el 
recuerdo, se trata de nada menos que de un fenómeno óptico propio de las llanuras y 
desiertos.  

  

III. Jeques y navíos del desierto: Gaspard-Théodore Mollien llega a 
África. 

Hacia esta misma época, el francés Gaspard-Théodore Mollien recorre la Gran 
Colombia y poco después publica su Viaje a la República de Colombia en 1823 (libro 
editado por primera vez en francés en 1824) [18]. El hecho de que el importante 
relato de Humboldt se refiera a una época anterior a las guerras de independencia 



forma parte de las razones que abiertamente reconoce Mollien para justificar la 
presentación de su volumen y, no faltaba más, la asociación con los países africanos y 
las predicciones que se derivan de esa comparación. Aunque la cita es extensa, voy a 
permitirme transcribirla en su totalidad: 

El solo hecho de que el barón de Humboldt hubiera recorrido, en los 
primeros años de este siglo, la mayor parte de las provincias de Colombia 
que yo visité en 1823, constituiría de por sí una razón poderosa para no 
publicar la descripción de esas regiones. Pero por otra parte, teniendo en 
cuenta que aquel ilustre sabio viajó por ellas en una época en que el 
carácter político del pueblo no podía todavía manifestarse con la energía 
propia de una nación libre por estar aún bajo la dominación española, no 
se puede negar que la revolución llevada a cabo en el lapso que media 
entre ambos viajes merece por sí sola que se informe acerca de ella con 
algún detalle. El estado material del país y los usos y costumbres de sus 
habitantes habían hecho pensar, durante mucho tiempo, que una 
revolución política nunca podría llevarse a cabo en esas regiones. Era, 
pues, de sumo interés saber en qué modo y hasta qué punto un pueblo que 
en gran parte habita en medio de sociedades tan espantosas como las de 
África había proclamado y hecho suyos unos principios políticos que 
parecían serle del todo extraños. 

Éstos fueron los motivos que me determinaron a ordenar las notas que 
recogí en mi viaje (2004) [19]. 

De modo que para Mollien las expectativas del público europeo con relación a la 
independencia de los países hispanoamericanos justifican su escrito: se esperaba (eso 
es lo que supone el viajero francés) que estos países, tan parecidos a los africanos, 
tuvieran grandes dificultades en su intento independentista y en su pretensión de 
adoptar “principios políticos” ajenos (seguramente republicanos). La asociación entre 
el “nuevo” continente y los territorios de África permiten presentar al público 
europeo no español un territorio que supuestamente había permanecido aislado, casi 
congelado a la espera de nuevos descubridores y, por eso mismo, desconocido 
(nuevamente un “mundo perdido”). Las descripciones de los llaneros se valen de 
comparaciones con los gauchos (Mollien no indica los libros que le sirven de fuente), 
razón por la cual, por ejemplo, cuando habla del lazo que usan los llaneros, señala: 
“En las pampas de Buenos Aires otros hombres parecidos a éstos se sirven de unas 
correas largas en cuyas puntas ponen unas bolas de hierro; arma terrible que raras 
veces falla” (íd.). La idea de “aclimatar” el camello que propone Humboldt (III: 133-
135) para facilitar el transporte en las tierras americanas se convierte, en el trabajo de 
Mollien, en un asunto de alarma, pues ese animal en manos de los negros “salvajes”, 
alimentados con plátanos y animados por un “licor embriagador inagotable en los 
troncos de las palmeras”, puede transformarse en un “navío del desierto” capaz de 
poner en jaque a la “población pacífica, agrícola e industriosa” (íd.). Así, el 
aparentemente inocente divertimento de Humboldt es convertido por Mollien en una 
futura y al mismo tiempo repetida amenaza: 

De modo que ese nuevo pueblo de beduinos que se supone habita en 
los llanos, si tuviese a su disposición los elementos que favorecen las 
costumbres nómadas, como son el camello, el caballo, grandes rebaños y 
el banano, tal vez renovara contra Santafé de Bogotá, Caracas y en 
general contra todas las ciudades, incursiones a que la induciría la 
esperanza del pillaje. Tal vez entonces en los caminos de Caracas, 
infestados por los bandoleros, no habría seguridad sino comprándola 
como se hace para ir a La Meca (íd.). 



Llama la atención que Mollien olvide en este pasaje que los llanos proveían de 
caballos y ganado a los bandos enfrentados durante las guerras de independencia y 
que todavía lo hacían cuando él recorre el territorio de la Gran Colombia ¿Debe 
sorprender que Mollien utilice, como Humboldt, el subjuntivo y no mencione el 
hecho de que esos elementos (con excepción del camello) ya están presentes en el 
territorio que describe? El error contrasta, además, con otro pasaje en el que se refiere 
a los llaneros, especialmente cuando dice que sus “aficiones son montar a caballo, 
cazar, guerrear” (íd.).  

Aunque Mollien no explica por qué dice que estos otros “beduinos” podrían 
renovar sus asaltos contra las ciudades, es posible pensar que se refiere a diversos 
episodios de las guerras de independencia (volveré sobre este problema). Por otra 
parte, el supuesto desprecio de los llaneros por las poblaciones pacíficas forma parte 
de la descripción que los convierte en árabes y se presenta como un supuesto que no 
admite discusión: 

Claro está que estos nuevos árabes desprecian a las gentes pacíficas e 
indolentes de la cordillera. La civilización se les antoja una flaqueza que 
designan con todos los diminutivos de la lengua española. Los habitantes 
de los Andes, para ellos no son gente valiente ni fuerte; no son más que 
unos “blanquillas” (íd.). 

Uno de los pasajes del relato de Mollien que produjo más controversias en el 
momento de su edición fue la descripción de José Antonio Páez [20]: 

Un kan de Tartaria, un jeque árabe es quien infirió los golpes más 
fuertes a la monarquía española en América, el mulato Páez al frente de 
algunos miles de sus salvajes lanceros, derrotó con frecuencia los 
escuadrones disciplinados, y en particular a los húsares de Fernando VII. 
Este hombre, a quien hubiera sido fácil desempeñar en el Orinoco el papel 
de Artigas en el Plata, permanece fiel a Bolívar ganado por sus maneras 
dables y por su generosidad (íd.) [21]. 

Como puede seguirse en la cita, los términos que sirven para insertar la 
comparación con los árabes y tártaros no aparecen en la descripción: Páez es, y no 
sólo parece, un “kan de Tartaria” y un “jeque árabe”. Por otra parte, la alusión a 
Artigas no sólo vuelve a introducir la equivalencia entre gauchos y llaneros, sino que 
apunta nuevamente a un temor: la inestable fidelidad de Páez, quien podría traicionar 
a Bolívar en cualquier momento. Incluso, para Mollien, ya el “mulato Páez” se ha 
convertido en el jefe de un grupo de “salvajes lanceros” que sólo reconocen las 
habilidades de otros guerreros y se rinden ante el poder del más fuerte: 

Páez ostenta un gran lujo y afecta una cierta cortesía. A pesar de esa 
vanidad natural en un salvaje; lleva la misma vida que sus soldados. 
Cuando está entre ellos, su mesa, sus juegos y sus distracciones son los 
suyos; nadie monta mejor que él a caballo ni maneja la lanza con mayor 
destreza, ni ataca al enemigo con mayor coraje. Por esta razón es todo 
poderoso con sus soldados, quienes, dóciles con un jefe que da el ejemplo 
del valor, obedecen sus órdenes con la sumisión del esclavo (íd.). 

Mollien señala, además, sobre el jefe de los llaneros que su “fortuna se ha 
aumentado con pingües gratificaciones; de ese modo se sustrajo a España un hombre 
que habiéndola servido durante mucho tiempo se constituyó después en el terror de 
sus tropas” (íd.). De hecho, el retrato hace pensar en el de los espahíes de Duane, esto 
es, en una posible traición motivada por meras razones económicas. Más allá de la 
evidente hostilidad de Mollien, quiero mostrar cómo la diferencia que destaca Duane 



entre los espahíes y los soldados colombianos (recordemos que los primeros se 
distinguen de los segundos debido a que venden sus servicios al mejor postor) en este 
relato no aparece: Páez ha cambiado (y cambiaría otra vez de bando si recibe una 
buena gratificación). De esta manera se comprende mejor el espejismo de Duane y su 
vuelta a la realidad: las comparaciones con los árabes o con los tártaros eran un 
aspecto central del debate que se estaba dando con relación al futuro de la causa 
independentista de la Gran Colombia y las apuestas parecían favorables a aquellos 
que predecían más convulsiones y guerras o el establecimiento de un gobierno 
despótico como consecuencia de la presencia de una cultura pastora tan parecida a las 
asiáticas.  

Por lo demás, los cuadros del relato de Mollien parecen responder a las 
expectativas del amplio público europeo que Humboldt prevé, pues si Páez es un 
jeque y los soldados son lanceros salvajes, los “indios bravos” son caníbales que 
organizan festines con sus víctimas:  

No sin ser feroces, atacan a sus enemigos por sorpresa, y cuando cae 
alguno de éstos en sus manos se lo comen. El origen de esos festines 
horripilantes tal vez haya que buscarlo en el hambre que esas tribus 
debieron de padecer cuando por primera vez bajaron a estas regiones 
inmensas (íd.).  

No debe sorprender, entonces. el éxito conseguido por el libro de Mollien: tuvo 
dos ediciones en francés en dos años, fue traducido al inglés en 1825 y poco después 
al alemán, al italiano, al holandés y al sueco [22].  

  

IV. La orientalización de Venezuela: retórica y política. 

Para mediados de la década de 1820, en la Venezuela que describen los relatos de 
Duane y Mollien, las pagodas y los rasgos asiáticos de las poblaciones son el 
escenario de las correrías de personajes que recuerdan una y otra vez a los beduinos, 
jeques, espahíes o tártaros [23]. He intentado mostrar cómo estas asociaciones se 
relacionan con las expectativas de la audiencia que prefiguran los viajeros, así como 
con las discusiones y vaticinios que se hacían en Europa y en los Estados Unidos 
sobre el futuro de la Gran Colombia. La importancia de las narraciones de los 
viajeros que recorrieron el territorio inmediatamente después y tras los pasos de 
Humboldt no puede menospreciarse, pues sin duda sirvieron para la construcción de 
las propias representaciones que elaboraron por esas mismas fechas, y aun después, 
los propios venezolanos [24]. Para referirme a un texto de mediados de siglo 
particularmente importante, las explicaciones que en 1841 presenta Rafael María 
Baralt en el Resumen de la historia de Venezuela -texto fundamental en la 
historiografía venezolana- indican que este “comparatismo de escritorio” jugó un 
papel decisivo en la elaboración de la propia imagen, pues será el núcleo de las 
descripciones que dibujan el pretendido “carácter nacional”. No es una mera 
coincidencia que Baralt señale sobre los llaneros en el capítulo dedicado justamente 
al “carácter nacional”: “Mucho diferían de ellos [de los habitantes de las costas y de 
los de los bosques] los de las llanuras, que en el país decían por esto llaneros; 
hombres cuyas costumbres y carácter por una singularidad curiosa, eran y son tártaras 
y árabes más que americanas o europeas” (1939 I: 461) [25]. Como puede seguirse, 
los espejismos, las especulaciones y las comparaciones se han transformado en una 
“singularidad curiosa”, esto es, en un hecho que ya no muestra su origen especulativo 
o comparativo. En otro pasaje Baralt intenta atenuar el juicio que hace sobre los 
llaneros pero, al igual que Duane con relación a los espahíes, no para borrar el símil 
del que parte sino para mostrar una supuesta superioridad del llanero:  



…injustamente se le ha comparado en todo a los beduinos. El llanero 
jamás hace traición […] ni carece de fe y honor como aquellos bandidos 
del desierto […]. Igualmente diestros, valerosos y sobrios que las razas 
nómadas del África, aman como ellas el botín y la guerra, pero no 
asesinan cobardemente al rendido, a menos que la necesidad de las 
represalias o la ferocidad de algún caudillo no les haga un deber de la 
crueldad. Tres sentimientos principales dominan en su carácter: desprecio 
por los hombres que no pueden entregarse a los mismos ejercicios y 
método de vida, superstición y desconfianza (1939 I: 462).  

No pretendo detenerme en esta oportunidad en las páginas del libro de Baralt, lo 
cito sólo para mostrar la fortuna de estas especulaciones y comparaciones, la manera 
en que la cultura venezolana se apropió de la orientalización (con seguridad tenida 
por prestigiosa y autorizada gracias al libro de Humboldt) para transformarla en un 
discurso sobre lo que define su “carácter nacional”. Se trata, sin dudas, de un texto 
que podríamos llamar con Mary Louise Pratt “auto-etnográfico”, en la medida en que 
se elabora a partir de un diálogo con los escritos europeos y se dirige “tanto a los 
lectores metropolitanos como a los sectores ilustrados del grupo social del emisor” 
(1997: 28) [26]. 

Para cerrar estas notas, quiero llamar la atención sobre otro problema que creo 
determinante en esta “orientalización” de la Venezuela de la segunda década del siglo 
XIX. Me refiero al hecho de que Humboldt distingue una particularidad del territorio 
venezolano que se manifiesta a través de la distribución homogénea en la geografía 
de los tres tipos de sociedades que supuestamente se suceden en la historia de la 
civilización humana, esto es, los pueblos cazadores (los indios errantes de los 
bosques), los pastores (los llaneros nómadas de las sabanas) y los agrícolas (los 
descendientes de los españoles asentados en las cordilleras de las costas), como ya he 
señalado. En este panorama, las costas son el espacio que ocupan en ese vasto 
territorio los descendientes de los españoles; con ellos no sólo se ha establecido una 
sociedad agrícola sino que ésta se ha alimentado de un amplio intercambio con las 
naciones europeas a través de las fáciles relaciones que se dan con las otras colonias 
que se encuentran en esa suerte de Mediterráneo en miniatura que es para Humboldt 
el “Mar de las Antillas” (II: 301). Podría decirse que según esta perspectiva los 
pueblos de las cordilleras de las costas constituyen una extensión de la cultura 
europea en tierras americanas que, si bien tienen características españolas, también 
están más expuestos al comercio con el resto de Europa. Esta situación explica que en 
las cordilleras, donde se encuentran los pueblos sedentarios y agricultores, prospere 
“el amor de la libertad y las formas republicanas” (Humboldt II: 301). El espacio 
intermedio lo componen los llanos, suerte de bisagra entre las costas de los 
civilizados y los “bosques” de los indios, como ya he dicho. Este “eslabón 
intermedio” es el que pone en riesgo a los pueblos civilizados de las costas: sus 
habitantes, los llaneros, son los “bárbaros” que “en los pueblos de raza mongola y 
tártara nos sorprende”, como dice Humboldt en el fragmento que cito al inicio de este 
trabajo [27]. 

La “historia de la especie humana” puede representarse o, mejor, proyectarse en el 
territorio venezolano a partir de una clasificación que parece formar parte del 
conocimiento compartido en esa época. En efecto, en la Geografía general para el 
uso de la juventud de Venezuela, libro de enseñanza y divulgación que recopila la 
información de otros textos tenidos como autorizados y que sirvió por mucho tiempo 
para la formación de varias generaciones gracias a sus múltiples ediciones (la primera 
de las cuales es de 1826) y a la labor docente de su autor, Feliciano Montenegro 
Colón, éste asienta en el capítulo “De los estados y las naciones” [28]: 

Entre las naciones se distinguen: 1. las que se llaman civilizadas, que 
son aquéllas entre las cuales se observa el derecho de gentes y se cultivan 



las artes y ciencias; 2. bárbaras, las cuales tienen poca idea del derecho de 
gentes y se dan al robo y a la piratería; 3. salvajes, que son aquellas que se 
dedican únicamente a la caza y pesca, encarnizándose en el prisionero 
desarmado del modo más cruel (1833: 91).  

Esta clasificación permite a su vez trazar sobre el globo los límites entre unos y 
otros para entregar el siguiente mapa:  

Según la precedente división y la subdivisión que admite la primera, 
deben clasificarse los habitantes de la Tierra en la manera que sigue: 
civilizados, los europeos y sus descendientes; medio civilizados, los 
chinos, persas, japoneses, turcos y los naturales de la India; salvajes, los 
indios de la América que conservan su antigua independencia, los negros 
y los naturales de la Nueva Holanda y otras islas; bárbaros, los árabes, 
tártaros, moros y malayos ( 1833: 91-92).  

Dentro de esta clasificación que organiza a las “naciones” en la geografía y 
simultáneamente en el plano temporal (ordena en el presente los diferentes estadios 
por los que supuestamente ha pasado la especie), los elementos parecen piezas 
intercambiables en la medida en que las establece como equivalentes: los malayos, 
tártaros y los moros son igualmente representantes de los bárbaros; los negros y los 
aborígenes americanos, de los salvajes. Se trata, en fin, de una clasificación que hace 
de la comparación entre las “naciones” un procedimiento “natural”. Es justamente 
dentro de este cuadro que debemos pensar el lugar que ocupa el nuevo “tipo” 
(estereotipo) que se formula de un modo “científico” y prestigioso debido a la 
escritura de Humboldt: el “llanero”, pues es un representante más de las “naciones” 
semicivilizadas. De este modo, el llanero puede ser reconocido por la audiencia 
metropolitana gracias a la clasificación previa que permite asimilarlo dentro de un 
cuadro conocido [29]. Ciertamente esta imagen del llanero, muy exitosa en los 
discursos que diseñan la nacionalidad (el “carácter nacional”), se construye a partir de 
un estereotipo del “archivo orientalista”, pero este mecanismo es posible por esa 
clasificación previa que lo hace uno más dentro de un grupo, esto es, representante de 
los bárbaros que “tienen poca idea del derecho de gentes y se dan al robo y a la 
piratería”, para seguir la fórmula divulgativa que utiliza Montenegro. 

Por otra parte, la dificultad de trazar la frontera entre la civilización y la barbarie es 
justamente lo que atrae la mirada de Humboldt en su recorrido por el “nuevo” 
continente: “Más fácil es conocer la configuración de las costas bañadas por el 
océano que las sinuosidades de este litoral interior en el que la barbarie y la 
civilización, las selvas impenetrables y los terrenos cultivados, se tocan y delimitan” 
(II: 294). Si bien al referirse a las divisiones y subdivisiones que se hacen dentro de 
ese territorio siempre vasto y despoblado, Humboldt destaca que los “límites de la 
civilización son más difíciles de trazar que los límites políticos” (V: 113), en otros 
pasajes parece indicar que preguntarse por los límites de la civilización es indagar 
sobre la política, pero no simplemente para trazar las fronteras administrativas sino 
para considerar los asuntos y problemas centrales para las decisiones de gobierno. En 
otras palabras: son estos límites de la civilización los que deben guiar la política [30]. 
No es posible saber de qué modo las guerras de independencia determinaron la 
escritura de Humboldt (si produjeron cambios significativos con relación a su 
proyecto original, dados los varios años que median entre su viaje y la escritura); pero 
sin duda la importancia que tuvieron los llaneros tanto en las tropas de Boves durante 
la “Guerra a muerte”, como pocos años después en las de Páez, llevaron a Humboldt 
a hacer advertencias sobre el papel de los llanos en la suerte final de la nueva 
república:  

Deseo que al designar los límites de los nuevos estados y de las 
subdivisiones de estos estados, no haya de qué arrepentirse alguna vez por 



haber perdido de vista la importancia de los Llanos y su influencia sobre 
la desunión de las sociedades que intereses comunes deberían acercar (V: 
45). 

Aunque podría pensarse que Humboldt quizá no conociera los detalles de las 
batallas que se daban en el territorio venezolano, debemos recordar que en el Viaje a 
las regiones equinocciales…, cuando se refiere a los Valles de Aragua, destaca que 
ha sido una zona en la que se han producido los combates más sangrientos de las 
guerras independentistas (III: 84), justamente aquellos en los que participó Boves con 
hombres provenientes de los llanos (relacionados, entonces, con el recrudecimiento 
de los enfrentamientos que produjo el famoso “Decreto de guerra a muerte” que 
promulgara Bolívar en Trujillo en 1813) [31]. Asimismo, en el Ensayo político sobre 
la Isla de Cuba, Humboldt indica que en Venezuela los “hombres de color libres han 
abrazado con calor la causa nacional”, a pesar de que antes se habían cometido actos 
de crueldad debido a que los realistas habían armado a los esclavos (Humboldt 1825: 
449-450; la traducción es mía). 

Puede pensarse entonces que la interpretación de algunos hechos importantes de la 
revolución venezolana pasó por la comparación de los llaneros con los “bárbaros”, 
para barbarizarlos y orientalizarlos, lo que determinó la manera de comprender las 
llanuras americanas en las primeras décadas de ese siglo, cuando Humboldt está 
elaborando el mapa de ese “nuevo” territorio. Que los llanos y los llaneros encarnen 
una posible amenaza, tanto en la conjetura de Humboldt que cito al inicio de estas 
notas como en su advertencia sobre los límites entre civilización y barbarie, 
seguramente se relaciona con la crueldad de algunos episodios importantes de esa 
larga guerra que también siguió el público europeo (es el caso de los sangrientos 
ataques a las poblaciones de las costas venezolanas, como Valencia y Caracas). 
Quiero decir que la analogía, que sirvió para re-conocer el “nuevo” territorio a partir 
de imágenes del archivo orientalista, seguramente se vio reforzada y “justificada” en 
esos años por las descripciones de las invasiones a las ciudades “pacíficas” de las 
costas venezolanas (asiento de la civilización europea, según Humboldt). 
Recordemos que, por esos años, el propio Bolívar distingue a los llaneros como el 
sector más temible entre las “hordas salvajes de África y América” que vagan por el 
territorio de la nueva república, sector del que se puede esperar incluso el exterminio 
[32]. Así, en una carta dirigida a Santander en 1821, en la que se queja de la ceguera 
de los letrados, señala que éstos 

[…] no han echado sus miradas sobre los caribes del Orinoco, sobre los 
pastores del Apure, sobre los marineros de Maracaibo, sobre los bogas del 
Magdalena, sobre los bandidos de Patía, sobre los indómitos pastusos, 
sobre los guajibos de Casanare y sobre todas las hordas salvajes de África 
y América que, como gamos, recorren las soledades de Colombia (1985: 
134). 

Por ese motivo le pregunta: “¿No le parece a Vd., mi querido Santander, que esos 
legisladores más ignorantes que malos, y más presuntuosos que ambiciosos, nos van 
a conducir a la anarquía, y después a la tiranía, y siempre a la ruina?”. El mismo 
Bolívar responde: “Yo lo creo así, y estoy cierto de ello. De suerte que si no son los 
llaneros los que completan nuestro exterminio, serán los suaves filósofos de la 
legitimada Colombia” (íd.). Así puede verse una nueva reducción: las “hordas 
salvajes” americanas y africanas que vagan por el territorio de Colombia pueden 
representarse en una sola: por supuesto, los “llaneros”. De este modo Bolívar 
coincide con Humboldt, dado que también para él son los llaneros, en última 
instancia, el factor más importante a tener en cuenta en la política de la nueva 
república.  



  

Notas. 

[1] Como se sabe, el Viaje a las regiones equinocciales… fue publicado 
originalmente en francés en tres tomos; el primero es de 1814, el segundo de 
1819 y el tercero de 1825. A menos que indique lo contrario, todas las citas 
las hago por la edición venezolana (1941-1942) y sólo indicaré el tomo del 
que fue tomada. Respeto la puntuación, la acentuación y la ortografía de las 
ediciones citadas. 

[2] El fragmento dice textualmente: “Le genre humain, dans le Nouveau-Monde, 
n’a point éprouvé ces grands changements moreaux et politiques; parce que 
les steppes, quoique plus fertiles que celles de l’Asie, y sont restées sans 
troupeaux; parce qu’aucun des animaux qui offrent du lait en abondance n’est 
propre aux plaines de l’Amérique méridionale, et que, dans le développement 
progressif de la civilisation américaine, il a manqué ce chaînon intermédiaire 
qui lie les peuples chasseurs aux peuples agricoles” (Voyage…II: 169). 

[3] En este sentido, el libro de Humboldt también pudo haber tenido el atractivo 
de informar ampliamente sobre el territorio en el que se daba una guerra 
importante desde el punto de vista político y económico para Europa, casi 
como un reportaje de guerra pero en manos de un “sabio”. 

[4] Muchas de estas revistas pueden consultarse en línea en el dossier sobre 
“Viajes a África” del portal Gallica, creado por la Biblioteca Nacional de 
Francia (BNF). 

[5] Dice Humboldt: “El género humano allí sólo exhibe algunos restos de hordas 
indígenas poco adelantadas en cultura o una uniformidad de costumbres e 
instituciones trasplantadas a playas extranjeras por los colonos europeos. 
Ahora, cuanto atañe a la historia de nuestra especie, a las formas varias de los 
gobiernos, a los monumentos de las artes, a esos sitios que rememoran 
grandes recuerdos, eso nos toca con mucho más ardor que la descripción de 
unas vastas soledades que no aparecen destinadas más que al 
desenvolvimiento de la vida vegetal y al imperio de los animales” (29). Es 
justamente el interés por la “historia de nuestra especie” lo que explota 
Humboldt en la digresión que hace en medio de la llanura citada al inicio de 
este trabajo.  

[6] El conocido error de Sarmiento, aquel por el cual le atribuye a Head un texto 
de Humboldt, y el hecho de que haya pasado inadvertido por tanto tiempo, tal 
vez formen parte de la historia del olvido de la importancia del naturalista 
alemán en la construcción simbólica de la pampa y del gaucho en el siglo 
XIX. Llama la atención que todavía para Prieto -y a pesar de la centralidad 
que tiene Humboldt en su estudio- resulte sorprendente que los viajeros 
ingleses que describieron la zona del Río de la Plata extrapolaran las 
observaciones de Humboldt (Prieto 2003: 20). 

[7] Dice Adolfo Prieto que Humboldt “agrega una reflexión aparentemente 
casual sobre la correlación entre la existencia de las estepas sin rebaños y el 
despotismo” (2003: 21), refiriéndose precisamente al confuso pasaje del 
fragmento antes citado. Como puede seguirse en la cita de Humboldt antes 
transcrita, la correlación es justamente entre el despotismo y las estepas con 
rebaños. Aunque parece un error provocado por la ambigüedad de Humboldt, 



por el carácter conjetural de su entretenimiento, quiero destacar los equívocos 
que todavía hoy produce el pasaje. 

[8] Por simples razones expositivas y para los fines de este trabajo, voy a 
referirme a los “llanos” (venezolanos) y a las “pampas” (del Río de la Plata, 
pero representadas con frecuencia como “argentinas”), con el objetivo de no 
complicar innecesariamente la argumentación. Como siempre, la realidad es 
mucho más compleja: para emplear como ejemplo sólo a los llanos 
venezolanos, recordemos que ésta es la época de la Gran Colombia y que en 
la división que se hizo poco después de esta república parece que en el plano 
simbólico le quedó la herencia de los llanos a Venezuela, a pesar de que 
Colombia tiene llanuras y llaneros, muy estrechamente ligados culturalmente 
a los venezolanos, por cierto. Seguramente las representaciones que se 
elaboraron en esta época y poco después jugaron un papel decisivo en la 
repartición simbólica de la Gran Colombia (las figuras de Páez y sus lanceros 
deben haber tenido un papel determinante en este sentido). Considero que 
éste es uno de los capítulos más interesantes del proceso de formación de las 
configuraciones simbólicas asociadas a los llanos y a los relatos de identidad 
venezolanos, aunque desgraciadamente es uno de los que han despertado 
menos interés en los estudios sobre los relatos de viaje en Venezuela. 

[9] Un estudio sobre las fuentes usadas por Humboldt para la elaboración de este 
estereotipo llevaría a una indagación que escapa a los intereses del presente 
trabajo.  

[10] La importancia del libro de Humboldt en la “reinvención de América” ha 
sido revisada con mucho acierto por Mary Louise Pratt (1997). Mi intención 
es centrarme en los caminos textuales y simbólicos que abre el relato de 
Humboldt en la década de 1820 en Venezuela, relato conocido por los 
viajeros en su versión original en francés o en su traducción al inglés -
Humboldt (1814-1826). 

[11] Recordemos, al pasar, que los estudios literarios e históricos en Venezuela 
le han prestado muy poca atención al período de la Gran Colombia, como 
ocurre también con los trabajos dedicados a los viajeros que visitaron 
Venezuela en el siglo XIX (con frecuencia divulgativos), a pesar de que fue 
el momento de la primera recepción de los libros de Humboldt. 

[12] Me ocuparé específicamente de los relatos del norteamericano William 
Duane y del francés Gaspard-Théodore Mollien. Muchos otros textos se 
publicaron en esa época pero estos dos ofrecen el atractivo de que sus autores 
fueron conocidos por las élites grancolombianas (aunque por diferentes 
motivos) y sus libros seguramente fueron leídos con interés -es más: el libro 
de Mollien fue refutado tanto en la prensa grancolombiana como en el texto 
de Duane. Por otra parte, las posiciones enfrentadas de estos dos autores me 
permitirá examinar algunos núcleos temáticos y presupuestos comunes de las 
discusiones que se dieron en ese momento, como es el caso de las analogías 
“orientalistas” que se emplean para la descripción de los llanos, los soldados 
o las poblaciones. 

[13] Julio Ramos, como se sabe, ha advertido la importancia de la apropiación 
del archivo orientalista en el Facundo (1989). Sin embargo, creo que el 
proceso, al menos en el caso venezolano, es mucho más complejo pues no se 
trata simplemente de acudir a un archivo europeo disponible, sino que puede 
pensarse que el libro de Humboldt y los de sus continuadores también 
contribuyeron a su formación, a pesar de que no se referían directamente al 
“Oriente”. La enorme cantidad de textos de viaje que se produjo en ese siglo, 



especialmente en la “capital del siglo XIX”, y los procedimientos empleados 
para elaborarlos -como las extrapolaciones que menciona Prieto o los 
espejismos, como se verá más adelante- permiten suponer que las redes 
textuales del “capitalismo impreso” (Anderson) son mucho más complejas y 
menos constreñidas a los límites geopolíticos que hoy pensamos como 
“naturales”. Recordemos, además que las revistas de viaje que se publicaban 
en París en esa época prefiguraban un lector “extensivo” que pasaba de una 
zona de África a una americana con solo voltear la página. 

[14] En la “Presentación” de la traducción del libro de Duane, Villasana se 
refiere al notable papel que jugó el “Círculo de Filadelfia”, al que pertenece 
Duane, en la orientación de la opinión pública norteamericana con relación a 
la independencia de los países hispanoamericanos. Muchos libros se 
publicaron con el fin de apoyar a los independentistas, como el famoso 
trabajo El triunfo de la libertad sobre el despotismo del venezolano Juan 
Germán Roscio (1817); las Ideas necesarias a todo pueblo americano 
independiente, que quiera ser libre (1821), del ecuatoriano Vicente 
Rocafuerte; Las ilustres americanas (1824), texto publicado anteriormente 
por Bello en la Biblioteca Americana; o la traducción al español de El 
espíritu del despotismo, que Eduardo Barry dedica en 1822 a Bolívar 
(Villasana 1968: xxx-xxxi). Toda esta actividad editorial, al igual que la que 
realizó Ackermann por esos mismos años en Londres, requiere una 
investigación que todavía está por hacerse.  

[15] Aunque Duane no dice explícitamente que son llaneros los soldados que le 
piden limosna, algunos rasgos remiten a ese estereotipo, como “el cuero de 
res sobre el cual están acostumbrados a tenderse para dormir, cuando 
disponen de alguno” (1968 I: 31).  

[16] Incluso, al terminar la anécdota y presentar las conclusiones, se pregunta si 
no ha cometido un error semejante en su descripción de La Guaira (1968 I: 
33), esto es, si su cuadro no obedece a otro espejismo causado por un 
recuerdo de su viaje anterior. En este sentido, la cita orientalista que Ramos 
señala en Sarmiento (1989: 22) -no olvidemos que se introduce a través del 
recurso de la imaginación y el recuerdo: “la vida pastoril nos vuelve 
impensadamente a traer a la imaginación el recuerdo de Asia” (Sarmiento 
1977: 30)-, parece una estrategia retórica de la que también se apropia 
Sarmiento. Es más: el recuerdo involuntario parece un tópico que permite dar 
coherencia y verosimilitud a la comparación, pero también reafirmar las 
certezas de las que parte.  

[17] Dice que son “modelos excelentes para esculpir un Apolo o un Perseo” 
(1968 I: 182).  

[18] El relato de Mollien se publicó antes que el de Duane (incluso, este último 
refuta al francés, como se verá), y sólo por razones expositivas me detengo 
primero en el de Duane. En realidad ambos viajes se realizaron hacia la 
misma época, como puede colegirse del hecho de que Duane comente que 
conoció a Mollien personalmente durante su travesía. Recordemos que pocos 
años antes de su visita a la Gran Colombia, Mollien hace un viaje a África, 
donde “descubre las fuentes de los principales ríos de Senegal, de Gambia y 
de Nigeria, proporcionando valiosos datos a los estudios geográficos sobre el 
continente africano. A su regreso a Francia en el año de 1820 publica una 
relación de sus experiencias, con el título de Voyage dans l'intèrieur de 
l'Áfrique, aux sources du Sénégal et de la Gambie” -Reyes (2004). Tal vez la 
escritura de ese viaje determinó de muchas maneras el modo en que Mollien 
describe la Gran Colombia, especialmente porque le permitió conocer las 



expectativas del público europeo. La Gran Colombia, específicamente la 
parte venezolana, que describen Duane y Mollien parece así una 
prolongación de sus viajes anteriores. 

[19] La edición del portal de la Biblioteca Luis Ángel Arango contiene una 
presentación de Carlos Reyes (2004) que ofrece datos muy útiles sobre 
Mollien y las discusiones que produjo su libro poco después de su 
publicación. 

[20] Martin-Maillefer, otro viajero francés que recorre la Gran Colombia poco 
después, lo rebate en sus juicios sobre Páez: “Ignoro con qué autoridad lo han 
llamado algunos viajeros ‘el mulato Páez’. Es más blanco que muchos 
españoles y provenzales, y nada hay en su fisonomía que anuncie origen 
africano. En todo caso antes sería mestizo que mulato; pero ¿qué importa eso 
en verdad? Cuando se tiene la nobleza del alma ¿qué significan la de los 
pergaminos de la piel?” (1954: 94). No tengo tiempo para detenerme en esta 
oportunidad en la descripción que hace Mollien de Bolívar; basta con 
transcribir el comentario que hace este último en una carta a Santander: “Lo 
que dice de mi es vago, falso e injusto. Vago porque no asigna mi capacidad; 
falso porque me atribuye un desprendimiento que no tengo; e injusto porque 
no es cierto que mi educación fuese descuidada, puesto que mi madre y mis 
tutores hicieron cuanto fue posible porque yo aprendiese: me buscaron 
maestro de primer orden en su país. Robinson, que usted conoce, fue mi 
maestro de primeras letras y gramática; de bellas letras y geografía nuestro 
famoso Bello; se puso una Academia de Matemáticas, sólo para mí, por el 
padre Andújar, que estimó mucho el Barón de Humboldt. Después me 
enviaron a Europa a continuar mis matemáticas en la Academia de San 
Fernando; y aprendí los idiomas extranjeros con maestros selectos de Madrid, 
todo bajo la dirección del Marqués de Uztáriz en cuya casa vivía. Todavía 
muy niño, quizá sin poder aprender, se me dieron lecciones de esgrima, de 
baile y equitación. Ciertamente que no aprendí ni la filosofía de Aristóteles ni 
los Códigos del crimen y del error, pero puede ser que Mr. Mollien no haya 
estudiado tanto como yo a Locke, Condillac, Buffon, Dalembert, Helvetius, 
Montesquieu, Mably, Filangieri, Lalande, Rousseau, Voltaire y todos los 
clásicos de la antigüedad, así filósofos, historiadores, oradores y poetas; y 
todos los clásicos modernos de España, Francia, Italia y gran parte de los 
ingleses. Todo esto lo digo muy confidencialmente para que no crea que su 
pobre Presidente ha recibido tan mala educación como dice Mr. Mollien 
[…]” (en Bruni Celli: 1998).  

[21] Las opiniones de Mollien fueron discutidas en La Gaceta de Colombia poco 
tiempo después de la publicación de su libro. Por ejemplo, con mucha ironía 
dicen los redactores que deben “dar gracias a Mollien todos los generales y 
jefes del Ejército libertador por el buen concepto que le han merecido. Es una 
fortuna haber creado una República, sin entender lo que era Independencia y 
Libertad” -en Reyes (2004). Asimismo, destacan que “Mr. Mollien afecta 
siempre presentar el estado de la República de Colombia bajo un punto de 
vista poco favorable: él sospecha de la moderación de Bolívar, y de los 
sentimientos republicanos del pueblo. Según su opinión, todo es precario en 
aquella República y las Instituciones no tienen garantía alguna para su 
estabilidad” (íd.). Su mirada hostil con relación a la cultura que describe 
también motivó comentarios irónicos de Duane, quien dice que lo conoció 
durante el viaje y lo leyó mientras terminaba de escribir su propio relato. En 
efecto, Mollien carga las tintas en sus descripciones (es por este motivo que 
el retrato de Páez y de los llaneros permite mostrar cómo exagera 
precisamente los rasgos que el norteamericano intenta atenuar).  



[22] Los datos de las ediciones pueden consultarse en el portal Venezuela en 5 
siglos de imprenta de Bruni Celli (1998). 

[23] Beatriz González Stephan destaca que Sir Robert Ker Porter (diplomático de 
Gran Bretaña en Venezuela) mostró por esos años en Leicester Square 
(Londres) el “primer panorama del valle de Caracas desde el río Catuche” y 
comenta: “El panorama del Valle de Caracas no difería de los paisajes de 
Marruecos y de Kabul […] la desolación general lo terminaba de asimilar a 
las zonas desérticas del planeta” (2006: 269). 

[24] No es casual, entonces, que las descripciones de Mollien hagan pensar en 
Rómulo Gallegos o en Vallenilla Lanz, a pesar del tiempo que media entre 
estos autores: una larga cadena de textos, de muy diversos géneros, que 
dialogan directa o indirectamente con el libro de Humboldt se escribieron en 
esos años. 

[25] Aunque no es la intención de este trabajo señalar las coincidencias con el 
Facundo de Sarmiento, quiero destacar nuevamente que, en esta red textual 
que se teje a partir del relato de Humboldt en Venezuela, el pretendido 
“carácter nacional” es un núcleo alrededor del cual proliferan las analogías 
orientalistas. Las fechas de publicación de los libros de Baralt (1841) y de 
Sarmiento (1845) no dejan dudas sobre la importancia de estas analogías en 
la construcción de los relatos identitarios que elaboraron las élites en ambos 
países hacia mediados de siglo.  

[26] Entre los autores que cita Baralt se encuentran Humboldt, por supuesto, y 
Voltaire, específicamente el Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las 
naciones. 

[27] Es por este motivo que Humboldt indica que la “parte del población de la 
costa que refluye anualmente hacia los Llanos, para fijarse en los hatos de 
ganado […] da un paso de retroceso en la civilización” (V: 51). 

[28] Cito por la edición de 1833, en la que aparece la siguiente advertencia: “Las 
siguientes lecciones de Geografía, sacadas de los mejores autores e impresas 
en La Habana en 1826 a instancia de varios padres de familia, se reimprimen 
ahora mejoradas y ordenadas por capítulos, escritos al alcance de todos, para 
el uso y entretenimiento de la juventud venezolana de ambos sexos” (1933: 
9). Esta edición la dedica Montenegro a José Antonio Páez, para ese 
momento presidente de Venezuela, convertido así en el jefe de una nueva 
“tribu” (ahora con pretensiones de ilustrada), y, por tanto, defensor de la 
instrucción y las leyes: “y es Vuestra Excelencia, que se declaró protector de 
su impresión, la persona a quien me atrevo a dirigirla, para que mis 
compatriotas la reciban del jefe cuyo ilustre nombre se adquiere cada día 
nuevos títulos de consideración, por su respeto a las leyes, y por la prudencia 
acertada con que procura conservar la tranquilidad de un Estado, donde 
desgraciadamente habían principiado a fijarse las convulsiones y partidos, 
que casi han hecho desaparecer hasta los elementos de otras hermosas 
regiones de la América” (1933: 5).  

[29] Richard Bache, quien hizo con Duane el viaje a la Gran Colombia, compara 
a Páez y a sus tropas con otros bárbaros “orientalizados”, otros nómadas 
“asiáticos”: los “cosacos rusos”, pues “al igual que éstos, no deben el éxito de 
sus acometidas a los ataques en masa, sino a cargas dadas separadamente por 
dos o tres jinetes, basados solamente en su destreza y valentía, así como en el 
hábil manejo de la cabalgadura, de la lanza, y en el ejemplo del jefe” (1982: 



134). Las observaciones de Bache y de Duane seguramente ofrecían el interés 
de que eran hechas por militares norteamericanos. 

[30] Dice Humboldt textualmente: “Podríase objetar que en otras partes de la 
América española y portuguesa, dondequiera que pueda seguirse el desarrollo 
progresivo de la civilización, hallamos reunidas las tres edades de la 
sociedad; pero hay que observar, y esta observación es muy importante para 
los que quieren conocer a fondo el estado político de las diversas colonias, 
que la disposición de las tres zonas, la de los bosques, la de los pastos y la de 
las tierras labradas, no es igual dondequiera, y que en ninguna es tan regular 
como en el país de Venezuela. Mucho dista de ser lo cierto que sea siempre 
de la costa hacia el interior que van disminuyendo la población, la industria 
comercial y la cultura intelectual” (II: 298). Es, entonces, la “disposición”, la 
manera en que se distribuyen estas zonas y los límites entre ellas el aspecto 
crucial a considerar a la hora de hacer un balance sobre la situación política 
de Venezuela. 

[31] Acusar de “bárbaro” al contrario fue una de las estrategias retóricas más 
comunes durante las guerras independentistas (y cuando se producen 
polarizaciones radicales, como es el caso de la Venezuela actual). El 
arzobispo Coll y Pratt, por ejemplo, cuando se refiere a la entrada en Caracas 
de las tropas de Bolívar, dice: “Sus columnas se derramaron por todas partes, 
y con estas irrupciones semejantes a las de los Lombardos, Suevos, Hunos, y 
demás bárbaros del Norte, hicieron callar inmediatamente a todos los pueblos 
a vista del nuevo Atila” (1960: 255). El propio Bolívar es un “bárbaro 
caudillo” (1960: 259) que se convierte en el único jefe de una república 
errante, sin asiento fijo, y que ejerce el poder del mismo modo en que lo hace 
Boves para el bando contrario: “Simón Bolívar en calidad de enviado por el 
Congreso de la Nueva Granada, no dependía en Venezuela de nadie, él solo 
era la fingida república; reconcentró los poderes legislativo, ejecutivo y 
judicial por cuya separación tanto se había antes disputado; creóse tres 
Secretarios […]; y por medio de esta Corte ambulante que le seguía a todos 
los lugares, disponía a su arbitrio los diversos ramos de la administración 
pública. Su voluntad imperiosa era la ley irrefrenable; la fuerza, el medio de 
ejecutarla, y la muerte la primera pena que se imponía contra los infractores” 
(1960: 256).  

[32] Carlos Altamirano menciona a Bolívar, específicamente su famoso 
“Discurso de Angostura”, con el fin de mostrar que las élites 
hispanoamericanas usaron con frecuencia la analogía orientalista para 
referirse al régimen colonial (identificado con el despotismo), aunque no 
tuviese “la función interpretativa” que le otorga Sarmiento. Quiero añadir que 
hace falta una investigación que dé cuenta de la importancia del concepto de 
despotismo en el pensamiento de los impulsores de la independencia 
venezolana, esto es, los letrados de la Primera República, justamente la que 
fue tildada de “aérea” por Bolívar debido a que se inspiraba en laudables 
principios republicanos pero no acordes con el medio venezolano. Entre las 
muchas lecturas de estos letrados se encontraba, por supuesto, Montesquieu, 
a quien el mismo Bolívar señala entre los autores que leyó durante sus años 
de formación, como ya señalé con anterioridad. Incluso, en la “Carta de 
Jamaica” de 1815, cita a Montesquieu y plantea esa relación entre las 
autoridades coloniales y los “bajaes, kanes y sátrapas” de Persia y Turquía 
que menciona Altamirano a propósito del “Discurso de Angostura”. 
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