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I 

Idea Vilariño, poetisa, crítica literaria, docente, nace en Montevideo el 18 de 
agosto de 1920. Es ubicada por Ángel Rama en la primera promoción de la que éste 
denomino “Generación Crítica” que abarca treinta años de producciones (1939-1969) 
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en las que según el crítico “no se descubre hiato visible y sí continuidad, progresión 
y aceleración de una misma voluntad” [1]. La imaginación creadora y la conciencia 
crítica son los rasgos diferenciadores de las dos promociones que constituyen la 
generación en cuestión y sobre esto apunta también Ángel Rama, “tal conciencia 
corresponde a una óptica para ver la realidad pero no tiene ninguna vinculación 
forzosa con estilos literarios (realismo) ni con filosofías (marxismo) pudiéndose en 
cambio comprobar que abraza muy dispares orientaciones (…) En sus 
manifestaciones primeras la conciencia crítica es simplemente una insatisfacción 
ante lo que ofrece la vida y mundo a un joven, cuando no una retracción hacia la 
vida interior que vale por un implícito juicio del contorno” [2] 

Idea Vilariño comulga con estos rasgos que patentiza en su producción cuya 
cronología puede ordenarse así: “La suplicante” (1945), “Cielo Cielo” (1947), 
“Paraíso perdido” (1949), “Por aire sucio” (1950), “Nocturnos” (1955), “Poemas 
de amor” (1957), “Pobre Mundo” (1966), “Poesía” (1970), “No” (1980), 
“Canciones” (1993), “Poesía 1945-1990” (1994), “Poesía completa” (2002). 

Su obra poética ha merecido la traducción a otras lenguas: al italiano a cargo de M. 
Canfield, en 1989; al alemán a cargo de Erich Hackl y Peter Schultz-Kaft, en 1994 y 
al portugués a cargo de Sergio Faraco, en 1996. 

  

II 

Luis Gregorich afirma con subjetiva certeza que Idea Vilariño es “… una de las 
mayores poetas vivas de lengua española …” [3] Este rotundo juicio lo compartimos 
y amplificamos señalando que Idea continúa originalísimamente la tradición temática 
de los exponentes más sobresalientes de la literatura española: El amor y la muerte. 
Estos temas que vertebran la literatura peninsular desde sus orígenes hasta nuestros 
días son retomados por la poetisa que inyectándoles sabia nueva los da a luz en 
formas poéticas que la ubican entre las voces más destacadas de la literatura 
hispanoamericana. La crítica detecta en el aspecto temático de su obra mucha 
homogeneidad pues desde sus primeras composiciones se manifiestan los temas que 
devendrán en obsesión de su mundo poético. 

Gregorich propone dos etapas en su obra. La primera que comprende los poemas 
que la poetisa misma denominó “Poemas Anteriores”, “La suplicante”, “Cielo 
Cielo”, “Paraíso perdido” y “Por aire sucio”. En esta etapa se evidencia, según el 
crítico citado, la herencia neorromántica y modernista que anuncia la voz 
inconfundible y singular de Idea Vilariño. La segunda comprende, “Nocturnos”, 
“Poemas de amor”, “Pobre Mundo”, “Poetas” y “No”. En este segundo segmento 
de su obra se manifiesta una poetisa que propone un universo lírico definitivamente 
singular. 

La palabra en su poesía se vuelve portadora de un impulso vital avasallante: “Si 
me muriera / si este coito feroz / interminable / peleando y sin clemencia / abrazo sin 
piedad / beso sin tregua …” Eso es la vida para Idea Vilariño, una cópula feroz, una 
lucha constante que culmina en la muerte. Eros y Thánatos son presencias constantes 
en su obra. Es más , ese universo lírico nace de la permanente lucha y pulseada entre 
ambos. Carina Blixen comenta: “Eros y Thánatos, los principios contrapuestos, sutil 
y agónicamente entrelazados, están desde sus primeros poemas hasta los finales. 
Entre ambos impulsos se va dibujando un yo que se busca en el espejo, en el amante, 
en el cosmos, en los otros.” [4] 



Sigmund Freud propone que el Thánatos tiende a reducir lo viviente al estado 
inorgánico del que se originaría la sustancia viva. Por lo tanto el Thánatos tiende a 
volver a instaurar ese estado anterior. Los versos de Idea Vilariño dan cuenta de esto , 
allí radica su originalidad. Esa pulsión que en ella aparece tan marcada es la que 
engendra los significados básicos de su universo poético. El morir apagaría su 
conciencia, su aguda conciencia del fin, del límite humano que reconoce en sí misma: 
“Nunca tan lejos de la vida. Nunca / Nunca tan grande como hoy la muerte, / sobre 
todo, ante todo, al fin de todo, / y yo, sintiéndome ir trágicamente.” Y en los otros: 
“Quienes son quienes son / metidos en mi vida / imponiendo ternura / espectros 
como yo / momentáneos y vanos / … quienes son quienes son / son estos y no otros / 
de antes de después / frutos de muerte son / sin remedio sin falta / irremisiblemente / 
antes o después / muertos …” 

Pero en este espacio poético cimentado en la angustia por la conciencia del límite 
también hay lugar para el Eros. Y entonces esta voz nos habla del amor también en 
forma original. En este habita la muerte, ese vacío que acompaña la existencia, la 
vida: “Amor / desde la sombra / desde el dolor / amor / te estoy llamando / … / te 
estoy llamando / como la muerte / amor / como la muerte.” Aún en aquellos poemas 
en los que se percibe un alto grado de erotismo se llega al clímax y se desciende 
inevitablemente en la ausencia, en el vacío: “Tu contacto / tu piel / suave fuerte 
tendida / dando dicha / apegada / al amor a lo tibio / pálida por la frente / sobre los 
huesos fina / triste en las sienes / fuerte en las piernas / blanda en las mejillas / y 
vibrante / caliente / llena de fuego / viva / con una vida ávida de traspasarse / tierna / 
rendidamente íntima. / Así era tu piel / lo que tomé / que diste.” Esta poetisa 
profundamente humana existe en ese permanente vaivén entre el Eros y el Thánatos. 
Su obra es testimonio fehaciente. Y quizás adelantando uno de sus últimos libros 
“No” instaura en “Poemas de amor”, ese amor en el tiempo. En el poema “Ya no” el 
adverbio temporal “ya” ubica en el tiempo la negación. Se instala así en un presente 
permanente que se teje desde el título hasta el último verso del poema. El amor es 
gozado y padecido por los hombres. El tiempo también y en este ámbito 
obsesivamente humano se instala el “no” que señala la ausencia y por esta a la 
muerte: “Ya no será / ya no / no viviremos juntos / no criaré a tu hijo / no coseré tu 
ropa / no te tendré de noche / … / ya no soy más que yo / para siempre y tú / ya / no 
será para mí / más que tú. Ya no está / … / no me abrazarás nunca / como esa noche 
/ nunca. / No volveré a tocarte. / No te veré morir.” 

Así tiempo, amor, vida y muerte vertebran este universo poético. Entre ellos se 
debate una conciencia que en un poema de “No” es capaz de expresar: “Ya no tengo 
/ no quiero / tener ya más preguntas / ya no tengo / no quiero / tener ya más 
respuestas. / Tendría que sentarme en un banquito / y esperar que termine.” 

III 

La lectura completa de la obra de Idea Vilariño nos enfrenta cara a cara con lo 
humano. Y así de este entramado de Eros y Thánatos se nos presenta un mundo lírico 
tan individual y tan de todos, testimonio de una aguda conciencia creadora. 

Los invitamos a enfrentarse al espejo y como dice la propia poetisa en el último 
poema de sus obras completas: “Inútil decir más. / Nombrar alcanza.” 

  

NOTAS 

[1] Rama Ángel, La generación crítica: 1939-1969. I Panoramas, Editorial 
Arca, Montevideo, 1972. 



[2] Ibidem. 

[3] Gregorich, Luis, 'Introducción' a la Poesía Completa, Editorial Cal y canto, 
Montevideo, 2002. 

[4] Blixen, Carina, 'Idea Vialriño, una poética de la intensidad', en H. Raviolo y 
P. Rocca: Historia de la literatura uruguaya contemporánea Tomo II, Una 
literatura en movimiento (Poesía teatro y otros géneros), Editorial Banda 
Oriental, Montevideo, 1997. 
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