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“ ...y pues[to que] se 
contiene y cierra en los 
estrechos límites de la 
narración, teniendo 
habilidad, suficiencia y 
entendimiento para tratar 
el universo todo, pide no se 
desprecie su trabajo, y se le 
den alabanzas, no por lo 
que escribe, sino por lo que 
ha dejado de escribir” 

Cide Hamete Benengeli, 
II, xliv 

  

Dos son los elementos fundamentales en el proceso de construcción de la idea que 
sobre la interculturalidad pueden hallarse en el Quijote: la acción de nombrar y el 
estado de liminalidad. El primero refiere a la humana capacidad de dar nombre, de 
hacer existir a las cosas, y pone sobre la mesa tanto el problema del lenguaje creador, 
como el de la identidad. El segundo alude a los ritos de paso, y por lo mismo a los 
dilemas que plantean las fronteras y la ambigüedad. Entre ambos dan la pauta para 
ver cómo se articula la idea de interculturalidad en cuanto construcción de la 
identidad y del yo mediante la relación con el otro. 

Sin el ánimo de forzar las relaciones que existen entre la obra y su autor, es 
necesario reconocer que, conforme al marco teórico que guía este trabajo, también 
será pertinente resaltar los puntos de contacto entre la biografía de Cervantes y su 
literatura, puesto que, innegablemente, es a través de ello que se posibilita 
aproximarse al modo de escribir del autor de Don Quijote. Esto no sería posible sin la 
esclarecedora lectura de la obra cervantina realizada por María Antonia Garcés de 
Lloreda, a cuyo libro Cervantes in Algiers. A captive’s tale (Vanderbilt University 
Press, 2002), debe este ensayo gran parte de sus intuiciones. 

El presente ensayo se enmarca dentro de las premisas que se explicarán 
brevemente a continuación [1]. En primer lugar, se reconoce que el mundo está 
constituido por el discurso mismo y, en esa medida, no lo preexiste. De ahí que sea 
posible plantearse la interpretación de un discurso desde la totalidad de eventos intra 
y extratextuales que en sí mismos constituyen la acción comunicativa: si realidad y 
discurso no son sino manifestaciones de la existencia entendida como relación 
reflexiva con el mundo, por lo tanto la comunicación estará permanentemente 
transformándose, reaccionando adaptativamente ante las cambiantes condiciones de 
producción que la rodean, con el afán de dar sentido, de hacerse comprender, de 
comunicar. 

Mas he aquí porqué no se existe, no se dice, no se escribe inocentemente: la 
segunda premisa que guía este trabajo, insiste en la variabilidad de los discursos, 
señalando que responden a diversos objetivos; por lo cual su estructura, su énfasis y 
su modalización habrán de cambiar también, dependiendo de cuáles sean su 



propósito, su entorno y sus condiciones de realización. Pero la enunciación de un 
discurso, dados estos elementos, oculta en su centro otro factor esencial para darle 
sentido: el responsable del sentido, aquél que al interpretar, anestesiar, actualizar y 
practicar los juegos del lenguaje, enuncia, nombra, crea y recrea. 

Este es el tercer fundamento del ensayo presente: si bien hay quien interpreta, 
quien enuncia de ciertas maneras; quien se hace responsable de los contenidos dichos 
a lo largo del discurso, su decir, su discurrir, su discurso es en realidad una 
articulación de voces, de saberes asentados, transformados. Este intérprete responde 
a las Reglas del “arte [2] de la memoria” [3] -la retórica, hija de la mnemotecnia y 
madre de la argumentación -; a través de ellas, mediante su estructura de poderoso 
recuerdo, repetición, enunciación llena de fórmulas -como el cantar de juglaría, el 
romance o el libro de caballería -, el intérprete erige la historia en mito y canta 
nuevamente el origen de las cosas, justificando allí el orden establecido, y al 
reproducir los gritos del pasado, determinando el futuro. Todo ello está presente en el 
concepto de cultura desarrollado por Ramírez (2004), que aquí se transcribe: 

“el producto de la actuación del hombre en sus relaciones con los 
demás, con el mundo natural pero sobre todo con sus propias creaciones 
mentales, esquemas de interpretación, mundos imaginarios, teorías y 
fantasías [y cuyo producto se organiza]en saberes sometidos a 
procedimientos de significación”  

Así pues, este ensayo se apoya en el supuesto de que el intérprete del discurso -
quien al enunciar construye sentido y recrea la cultura, su historia, sus modos, sus 
saberes -; el yo que realiza la acción comunicativa, en tanto responsable de los 
contenidos y evocador de los significantes seleccionados, combinados y actualizados 
en relación con las circunstancias en que realiza su acto enunciativo, es, en cuanto 
sujeto cultural e interpretante de ésta y sus variadas condiciones, la clave de acceso al 
sentido total del discurso. 

En concordancia con lo anterior, la lectura del discurso comprendido en Don 
Quijote de la Mancha que se presenta a continuación, se deslizará inopinadamente 
entre tres niveles de observación: (a) el puramente textual, esto es, el nivel del 
material verbal que comprende la novela llamada Don Quijote, (b) el nivel de la 
biografía de Miguel de Cervantes Saavedra así como de su obra -entendida ésta como 
parte del conjunto de sus actos vitales-; y (c) el nivel histórico- social, en donde se 
revisarán algunos elementos sociales, políticos, religiosos y económicos que 
determinaron el momento histórico que Cervantes vivió, y el entorno social y cultural 
que dan sentido a su escritura. Haciendo eco a la afirmación de Ramírez (2005), 
puede afirmarse que 

“Aquí estudiaremos el proceso de escritura del Quijote, y por lo tanto; 
cómo leía Cervantes -y no nosotros-. Escritura que interpreta otros 
discursos que están en la cultura, en la sociedad, en el individuo, pero 
examinando dentro de la producción del discurso las relaciones locutor- 
interlocutor- cultura”. 

En la medida en que se ha reconocido el carácter humano y artificial de la realidad, 
o por lo menos, de las formas en que se concibe y se conoce la realidad, se 
comprende también hasta qué punto el lenguaje, en cuanto creación -que da nombre - 
y ordenación del mundo -enunciando sus leyes y jerarquías -, transmite también una 
interpretación específica de tal realidad. De manera similar, Berger y Luckmann [4] 
afirman que 



“el mundo institucional transmitido por la mayoría de los padres ya 
posee el carácter de realidad histórica y objetiva. El proceso de 
transmisión no hace más que fortalecer el sentido de la realidad de los 
padres [...] Un mundo institucional, pues, se experimenta como realidad 
objetiva, tiene una historia que antecede al nacimiento del individuo y no 
es accesible a su memoria biográfica. [...] esta historia de por sí, como 
tradición de las instituciones existentes, tiene un carácter de objetividad. 
La biografía del individuo se aprehende como un episodio ubicado dentro 
de la historia objetiva de la sociedad. Las instituciones, en cuanto 
facticidades históricas y objetivas, se enfrentan al individuo como hechos 
innegables. [...] Resisten a todo intento de cambio o evasión; ejercen 
sobre él un poder de coacción, tanto de por sí, por la fuerza pura de su 
facticidad, como por medio de los mecanismos de control habitualmente 
anexos a las más importantes. La realidad objetiva no disminuye si el 
individuo comprende o no el propósito o el modo de operar de aquellas” 
(Berger y Luckmann, 2003:80-81) 

Aunque citada en extenso, esta idea será esencial al revisar el momento histórico y 
biográfico del creador del Quijote y sus procesos de socialización, porque se estará 
examinando también de qué manera, en las intersecciones y en los sucesivos pasos de 
esa vida individual, se construyó una otra lectura de esa realidad. De ese amplio y 
complejo discurso interesará particularmente rastrear y comenzar a comprender 
cuáles y de qué manera fueron las concepciones que sobre el otro [5], Cervantes en 
su obra recreó, tema éste principal en su creación y para su época. 

Por consiguiente, se apuntará a comprender de qué manera concibió Cervantes la 
relación posible con musulmanes de ambos lados del Mediterráneo -moriscos 
aljamiados, andaluces; y argelinos u otros árabes, así como turcos -, como una de 
corte intercultural, en abierta contraposición a la política imperial de su gobierno. 
Vale señalar la noción de interculturalidad que se ha considerado aplicar en el 
presente documento [6]: 

“Bajo concepciones multiculturales se admite la diversidad de culturas, 
subrayando su diferencia y proponiendo políticas relativistas de respeto, 
que a menudo refuerzan la segregación. En cambio, interculturalidad 
remite a la confrontación y entrelazamiento, a lo que sucede cuando los 
grupos entran en relaciones e intercambios. Ambos términos implican dos 
modos de producción de los social: multiculturalidad supone aceptación 
de lo heterogéneo; interculturalidad implica que los diferentes son lo que 
son en relaciones de negociación, conflicto y préstamos recíprocos” 
(García, 2004: 15) 

  

Voces de occidente: la religión como razón de Estado 

España nunca ha sido una unidad. En la antigüedad como hoy, la multitud de 
regiones autonómicas -como se las llama en la actualidad-, reflejan la diversidad 
étnica, lingüística y territorial de esta parte de la península. Enclave geoestratégico 
por su ubicación en Europa y frente al Mediterráneo y el Atlántico, la península ha 
vivido múltiples invasiones que determinaron la variabilidad de sus expresiones 
culturales y políticas [7]. 

Sólo con los Reyes Católicos; Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, 
comenzaría un proceso de creación de unidad política, administrativa, cultural y 
religiosa, que perdurará, con altibajos, hasta la España del general Francisco Franco, 



muerto en 1976. A lo largo de estos tiempos, la religión será el factor legitimador y 
unificador por excelencia para España. Los reinados de Carlos V, Felipe II y Felipe 
III, bajo los cuales vivió Cervantes, fueron los puntales de esta consolidación, 
basándose, ante todo, en la defensa del catolicismo. 

“No llores como una mujer lo que no pudiste defender como un hombre”, dicen 
que le espetó su madre a Boabdil, último gobernante de Granada a su salida, 
vencidos, de la ciudad. Corría el año de 1492, y los Reyes Católicos, Isabel de 
Castilla y Fernando de Aragón; al impulsar la transformación de la península -con la 
conquista de Granada y la expulsión de los judíos - y el reciente descubrimiento de 
las Indias, impulsaban también la creación de un nuevo imperio, que sería heredado 
finalmente por su nieto Carlos V, hijo de Juana la Loca y Felipe el Hermoso. 

El imperio que, por la acumulación de herencias quedó en poder de Carlos V, era 
en efecto un vasto conjunto de territorios que abarcaba sus posesiones europeas, en 
Castilla y Aragón; Italia, el nororiente de Francia y parte de los actuales Países Bajos 
y Austria -casa natal de su padre-; además de las extensas tierras de las Indias. Pero 
esta herencia fabulosa que su hijo Felipe II regentaría tras su abdicación, también 
sería un legado problemático. 

Las continuas guerras emprendidas por Carlos V para el mantenimiento de su 
imperio fueron pagadas por la economía peninsular, respaldada a su vez por la 
riqueza americana. A la carga de tributaria de estas guerras, se unió la desconfianza 
de los españoles por su nacimiento y crianza en Gante. Si bien Felipe II nació y se 
crió en Valladolid precisamente para solucionar este dilema, su estilo de gobierno y 
algunas de sus decisiones empañaron la de por sí variable adhesión de los españoles. 

Además de ello, había un imperio por defender. Un largo enfrentamiento contra 
Francia por el control de Italia contribuyó a dificultar la situación económica de 
España, e incidió en el agravamiento de la lucha contra la reforma luterana que se 
abría paso en los Países Bajos. El aumento de los créditos que Felipe tomara para 
financiar estas guerras permitió a los banqueros genoveses y a algunos alemanes, “la 
posibilidad de acceder directamente al oro y la plata que llegaba de América o de 
penetrar la economía del propio país y condicionarla en su propio provecho”, lo que 
significó “el inicio de un sistema de crédito a largo plazo y con altos tipos de interés, 
lo que fue en detrimento del espíritu emprendedor y a favor de la consolidación de los 
rentistas” (Betrán, 2003: 175). 

Tal mentalidad, documentada por ejemplo, en la jornada segunda de Los baños de 
Argel [8], estaba bastante extendida en la península, y se relacionaba también con el 
sistema de herencias español; y que buscaba mantener unificadas las amplias 
extensiones de tierra que se fueron acumulando bajo el poder de las familias que 
recibían mercedes del rey por sus servicios. Por ello, era el primogénito quien 
heredaba tanto el apellido como las tierras, mientras los segundones salían a buscar 
fortuna, fuera como soldados -historia del cautivo en don Quijote- o fuera en las 
Indias u otras regiones. De ahí la importancia, tanto de la virginidad de las mujeres, 
como de la conservación del apellido, tema éste que se examinará más detenidamente 
en la formación de la identidad de Cervantes Saavedra. 

El otro gran peligro que enfrentaba el imperio heredado por Felipe II era el del 
temido regreso de los musulmanes a sus antiguos dominios europeos. Si bien poco 
probable en realidad, debido a las luchas internas entre turcos y mamelucos [9] y a la 
poca capacidad militar de los moriscos asentados en España [10], ésta fue la bandera 
de guerra que por razones religiosas, los Austrias más agitaron y promovieron. Sin 
dejar de lado la necesidad de mantener unificados los territorios del imperio carolino, 
se impone reconocer el económico como otro importante factor para sentir a los 
turcos como amenaza. 



La economía española, principalmente importadora de bienes, alimentos y 
servicios, tenía en la oliva y la lana su principal exportación, y sostenía su poderío 
gracias a la llegada de toda clase de mercaderías de las Indias. Así pues, las continuas 
incursiones de los piratas berberiscos [11] con sede en Trípoli y Argel, quienes 
incautaban mercancías y seres humanos para negociarlos como esclavos o pedir 
rescate por ellos, así como la competencia que representaban las sedas y brocados 
orientales y los impedimentos para el comercio en general derivados de la piratería, 
impulsaron a Felipe II, tras firmar la paz con Francia, a fortalecer el poder español en 
el Mediterráneo. 

En el marco de esta política mediterránea fue que Miguel de Cervantes y su 
hermano Rodrigo lucharon en la batalla de Lepanto y experimentaron la caída de 
Túnez y La Goleta, siempre bajo el mando de don Juan de Austria, hasta que, en 
1575, mientras regresaban a España con cartas de recomendación de éste, fueron 
capturados por corsarios y llevados cautivos a Argel, de donde Cervantes sólo saldría 
cinco años después. 

Las escenas antes descritas ofrecen un panorama del imperio español de Felipe II 
que resulta bastante complejo: con unas fronteras amenazadas por Francia y por la 
Contrareforma -apoyada además en Francia por los hugonotes, que era como se 
llamaba allí a los protestantes-, con una economía debilitada y sometida a los 
vaivenes de los corsarios del Mediterráneo, dificultaban el gobierno de unos 
territorios no solamente extensos sino además llenos de diversidad: desde las 
Filipinas y las posesiones portuguesas en la India y en el África, pasando por 
América, hasta el Franco- Condado, Lorena, Alsacia, los Países Bajos, Mantua, 
Cerdeña, Sicilia, en fin... hasta la corona de Castilla y Aragón, pegada apenas por la 
herencia de los reyes católicos, el poderío de Felipe II debía fortalecerse con un 
nuevo impulso que unificara a sus pueblos para vencer a los enemigos exteriores, 
entre los que también se contaba, por supuesto, la Inglaterra anglicana de su primera 
esposa, ya fallecida. 

Sin lugar a dudas, la solución a estos problemas estaba en la religión. A través de 
ésta no solamente se controla el comportamiento público de las personas, sino 
también su vida privada y más aún su pensamiento. No en vano, por ejemplo, el 
examen de conciencia y la confesión, prácticas de origen griego, como lo muestra M. 
Foucault [12], se transformaron y adaptaron a los requerimientos del cristianismo 
católico. La iglesia católica europea, y especialmente en España, vino pues, a 
complementar, con su poder divino, al poder temporal de las nacientes monarquías: 

“Desde el siglo xv, en las principales monarquías de Europa occidental 
se acentuaba la tendencia a la formación de iglesias nacionales, es decir, 
iglesias controladas por los monarcas. Para conseguir este objetivo, los 
monarcas optan por la negociación con el papado. Los conflictos 
religiosos acentuaron este proceso, fortalecieron la posición de los 
monarcas y aumentaron el valor instrumental de la religión al servicio de 
intereses netamente estatales. La lucha por la unidad religiosa se 
convirtió, con gran facilidad, en lucha por el control de las ideas y de 
eliminación de disidencias” (Pinto, 1983:24) 

Nacida como herramienta de control de la “corrección” en materia de culto, la 
inquisición se fortaleció y renovó desde mediados del siglo xvi, convirtiéndose 
además en aparato de censura Hacia 1502 la corona española se reservó el control de 
importación y comercio del libro, temiendo el ingreso de la herejía a través de éste. 
Pero era necesario un control tal que no dejara pasar ni una letra por sus fisuras. De 
ahí que “la Inquisición se configuró como un instrumento de control social, en cuanto 
que formaría parte de aquellas estructuras tendentes a preservar la identidad 



colectiva de una sociedad. Una identidad por -lo demás - que en el siglo xvi estaba 
vinculada a la consolidación del poder del Estado” (Pinto, 1983:23 infra)  

En el mismo sentido se expresa Benedict Anderson [13] al señalar cómo las 
políticas del Estado propugnan por desarrollar un sustrato cultural común en tanto 
compartido y homogéneo en cuanto ideológicamente semejante. Esto a través de la 
educación y de los medios de comunicación los cuales, al decir de Anderson, crean la 
sensación de un “tiempo homogéneo y vacío”, donde se fortalece la sensación de 
sincronía en la vida cotidiana y se despierta un sentido de identificación casi total 
entre seres anónimos, una “comunidad imaginaria” (Anderson, 1993). La familia, los 
libros, el ritual religioso, y demás ámbitos y procesos de socialización incidirán, 
entonces, en lo que sea la identidad personal y nacional de los seres a los que se 
expone a su influencia. No en vano la inquisición definía la herejía como sigue: 

“El hereje, desde el momento que ha adoptado la opinión errónea, se ha 
degradado de su condición de católico, de cristiano [...] Los herejes, como 
autores de un crimen de lesa majestad, nada tienen en común con el resto 
de los hombres [...] son los hijos que han renegado de la herencia del 
padre, por lo tanto no tienen derecho a examinarla ni a participar en esa 
herencia paterna [...] Si, según la enseñanza bíblica, no es comparable el 
hijo legítimo con el hijo de la esclava, mucho menos lo será el hereje, que 
es el hijo de la extranjera” (Pinto, 1983:242) [14] 

En el aparte que sigue se verá de qué manera tales voces de la cultura, ya 
socializadas, re- configuran la identidad de Cervantes Saavedra y se hacen presentes 
en la enunciación de su obra, organizando así tanto su discurso como su comprensión 
del otro. Expuesto Cervantes a la interpretación de mundo propia de su época, 
permeada por lo religioso como razón de Estado, su interés por la literatura y por los 
libros, así como sus viajes de estudiante y soldado, le llevarán a confrontar otra 
realidad, otras voces y por tanto otros discursos, con el primero que llegara a su vida. 
Ambos lados se harán presentes, entonces en su obra, e incidirán de igual manera en 
el sentido que, posiblemente, guiara su manera de escribir, de pensar y de decir. Sin 
inocencia. 

  

Bautismos quijotescos, narrativas cervantinas 

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha empieza con un silencio: el del 
lugar específico donde naciera Don Quijote, y desde el cual partiera para dar 
comienzo a su historia. Hidalgo pobre, de nombre indefinido, “Quijada o Quesada”, 
tal vez Quijana, pero sin duda enamorado de los libros hasta el punto de vender parte 
de su hacienda y dedicar su producto a más lecturas, Don Quijote, hidalgo al fin, 
aunque pobre, también posible lector desocupado, “se enfrascó tanto en su lectura, 
que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; 
y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a 
perder el juicio”. (DQ, I, 1) [15] 

Ya perdido en la locura, don Quijote se dedica a preparar las armas con las que 
saldrá a salvar el mundo, no sin antes desatarse en una euforia bautismal que ocupa el 
resto del capítulo: denomina a su caballo Rocinante, al reconocer que “mudando su 
señor estado, mudase él también de nombre”. Tras ocho días de reflexión, determina 
bautizarse Don Quijote, y además de añadirle el don, símbolo de estatus -ligereza 
social que después le restregarán despiadamente-, le suma el patronímico de la 
Mancha, porque le parecía que así “declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la 



honraba con tomar el sobrenombre de ella” (I, 1). Termina, claro está, escogiendo el 
nombre de su dama. 

La totalidad de Don Quijote está determinada por una actitud semejante: A lo largo 
de toda la novela, Don Quijote se dedicará a recorrer los caminos peninsulares 
desarrollando, con sus discursos y aventuras, un proceso de re- nombramiento del 
mundo: los famosos molinos de viento que se vuelven gigantes, un rebaño que se 
vuelve legión de guerra, Clavileño y su doña barbuda, Altisidora enamorada, hasta la 
ínsula Barataria y el caballero de la blanca luna son todas expresiones de un solo 
acto: el de volver a nombrar el mundo, el de bautizarlo otra vez y así, al hacer que 
exista de otra manera. 

Al decir de Foucault [16], la locura de don Quijote y el discurso del poeta, aunque 
ambos se oponen a un saber ‘que separa los seres, los signos y las similitudes’, son 
diferentes en cuanto la primera tiende al homosemantismo y llena todos los signos 
con una semejanza proliferante; el poeta es alegórico, y resalta así la diferencia de los 
signos: 

“El poeta hace llegar la similitud hasta los signos que hablan de ella, el 
loco carga todos los signos con una semejanza que acaba por borrarlos. 
Así, los dos -uno en el borde exterior de nuestra cultura y el otro en lo 
más cercano a sus partes esenciales - están en esta ‘situación límite’ -
postura marginal y silueta profundamente arcaica - en la que sus palabras 
encuentran incesantemente su poder de extrañeza y el recurso de su 
impugnación. Entre ellos se ha abierto el espacio de un saber en el que, 
por una ruptura esencial en el mundo occidental, no se tratará ya de 
similitudes, sino de identidades y de diferencias” (Foucault, 1985:57) 

Cervantes, poeta y al mismo tiempo creador de uno de los locos más importantes 
de la cultura occidental, se encuentra a caballo entre ambos: su acto creador está 
marcado por un doble bautismo. Don Quijote no es el único personaje cervantino que 
transforma la relación de las cosas con el mundo a través de las palabras: Cervantes 
habrá de bautizarse a sí mismo como Saavedra, en su obra y en su vida, marcando así 
las rupturas y continuidades que le permitirán armar su identidad a partir de los 
fragmentos de su vivencia de la interculturalidad. A continuación se verá porqué. 

Es curioso descubrir que la fecha aproximada del nacimiento de Miguel de 
Cervantes se sabe precisamente gracias a su fe de bautismo: octubre de 1547, hijo de 
Leonor de Cortinas y Rodrigo de Cervantes, cirujano ambulante. Y más aún cuando 
en ese mismo año se publicaron el primer índice de libros prohibidos y el primer 
estatuto de limpieza de sangre, por el cual se ejercía también control social sobre los 
no cristianos. Ambos serían luego hechos significativos en la vida de Cervantes. 

“En este contexto de repliegue, la ascendencia del escritor ha sido y 
sigue siendo tema muy controvertido. Aunque se le tenga por cristiano 
viejo en el informe preparado a instancias suyas a su regreso de Argel, 
nunca presentó la prueba tangible de su limpieza de sangre. Es cierto que 
su abuelo paterno, el licenciado Juan de Cervantes, fue abogado y familiar 
de la Inquisición, pero la mujer de éste, Leonor de Torreblanca, pertenecía 
a una familia de médicos cordobeses y, como tal, bien pudo tener alguna 
«raza» de confeso. En cuanto a Rodrigo, el padre de Miguel, se casa hacia 
1542 con Leonor de Cortinas, perteneciente a una familia de campesinos 
oriundos de Castilla la Vieja; pero su modesto oficio de cirujano 
itinerante, así como sus constantes vagabundeos por la península, durante 
los años de infancia de sus hijos, no han dejado de suscitar sospechas, 
llevando a Américo Castro a considerarlo como converso, mientras otros 



cervantistas se negaban a admitir semejante hipótesis” (Canavaggio, 
2005) [17] 

Tal discusión no es despreciable, aunque Canavaggio señale que “no debe 
exagerarse la trascendencia de esta controversia: caso de probarse algún día que 
Cervantes descendiera de cristianos nuevos, este descubrimiento dejaría intacto todo 
lo que media -y hay un abismo- entre su visión del mundo y la de un Mateo Alemán, 
contemporáneo suyo, y del que se sabe a ciencia cierta que lo era.” (íbid). Considerar 
esta hipótesis permite también comprender el proceso de construcción social del 
Quijote, desde la relación de Cervantes con su propia sociedad -religiosa y 
políticamente determinada por la monarquía y la inquisición-, hasta la lectura crítica 
que éste pudo hacer, a partir de su experiencia vital. 

Como lo aclara Cascardi (2002) [18] ser converso en la España del siglo xvi, 
“meant living under clouds of official suspicion and social mistrust, with far more 
limited opportunities than were enjoyed by members of the Old Christian caste” (5). 
En efecto. Como ya se mencionaba anteriormente, el sistema social y de propiedad de 
la España del siglo xvi estaba centrado en la figura de la herencia; de donde la 
primogenitura, la virginidad y el honor, tanto para garantizar la posesión de la tierra, 
como para resguardar la conservación del apellido, esto es, el nombre del linaje: 

“In general, the patronymic was reserved to the primogeniture and the 
first sons, while the rest of the offspring received various surnames of the 
lineage [...] Patronymics appeared during this period [9th century]. By the 
thirteenth, these denominations had become increasingly common, and, 
tjerefore, a nickname [...] was appended to the patronymic as an 
additional name that evoked a moral or physical quality or defect, a 
geographical origin or a trade. In aristrocatic families, this nickname was 
often replaced by the apellido that originated in the name of the solar 
owned by the chief of the family” (Garcés, 2002:199) 

Así pues, con un “Cervantes” de origen incierto, hidalgo de ninguna tierra, y 
cuarto hijo de un cirujano sin solar fijo, no tenía Miguel ciertamente, mucho apoyo 
para medrar. Sólo poseía, como varias veces lo confesó [19], un temprano gusto por 
el teatro y la poesía; y este último, a juzgar por los comentarios de los críticos que 
leyeron su primer poema conocido, dedicado a la muerte de la reina Isabel de Valois 
en 1569, no era especialmente brillante. Sin embargo, en ese mismo año el destino, o 
quizás una trifulca en la que hiriera “a un tal Antonio de Sigura”, le hizo llegar como 
secretario a la biblioteca del cardenal Giulio Acquaviva [20], en Roma. Sea cual fuere 
su educación, es seguro que Cervantes estuvo en contacto con el humanismo del 
Renacimiento italiano [21], y por conducto de éste, con las ideas más abiertas y 
renovadoras de su época. 

Emerge aquí el tema central de la identidad de Cervantes mismo, construida a 
partir de los fragmentos de su posible origen converso; que lo haría cultural y 
religiosamente marginal; y por lo mismo, a Cervantes no sólo se le dificulta 
demostrar su “limpieza de sangre” [22], sino que al no poder hacerlo, y por su falta 
de solar, de herencia de tierras y patrimonio, habrá de buscar su futuro en la elección 
de una carrera como soldado-como Don Quijote, escaso de patrimonio también -, la 
cual después reconocería como fuente de tantos trabajos y dolores: 

“Pues comenzamos en el estudiante por la pobreza y sus partes, 
veamos si es más rico el soldado, y veremos que no hay ninguno más 
pobre en la misma pobreza, porque está atenido a la miseria de su paga, 
que viene tarde o nunca, o a lo que garbeare por sus manos, con gran 
peligro de su vida y de su conciencia” (DQ, I, 38),  



Y sin embargo, el 7 de octubre de 1571, el soldado Miguel de Cervantes pelea en 
la batalla de Lepanto, resultando herido de dos tiros de arcabuz en el pecho y uno en 
la mano izquierda, paralizándola de por vida. Ascendido a soldado aventajado, 
Cervantes participa en las expediciones de don Juan de Austria por el norte de África; 
así como en la toma de Túnez y su posterior caída junto con La Goleta. Orgulloso de 
su participación en estas lides, Cervantes no deja de reivindicar la marca que le han 
dejado: 

“Lo que no he podido dejar de sentir es que me trate de viejo y de 
manco, como si hubiera sido en mi mano detener el tiempo, que no pasase 
por mí, o si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, sino en la 
más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes ni esperan 
ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos de quien las 
mira; son estimadas a lo menos en la estimación de los que sabe dónde se 
cobraron: que el soldado más bien parece muerto en la batalla, que libre 
en la fuga, y es esto en mí de manera, que si ahora me propusieran y 
facilitaran un imposible, quisiera antes haberme hallado antes en esa 
facción prodigiosa que sano ahora de mis heridas sin haberme hallado en 
ella...” (DQ, II, prólogo al lector) 

Rendido al orgullo de su pasado militar, Cervantes, que poco deja saber acerca de 
sí mismo, ofrece por fin una clave de lectura de su obra y de su propia construcción 
identitaria. Precisamente Maria Antonia Garcés (2002) resalta otro detalle sugerente 
de la vida de Cervantes, detalle que incluso determina con fuerza hasta su escritura: si 
su madre era Leonor Cortina, ¿por qué a partir de 1586 Miguel comenzó a firmar 
Cervantes Saavedra? y además, ¿por qué su hija -nacida de unión extramatrimonial, 
por lo demás - se llamó Isabel de Saavedra? La respuesta que ella ofrece remite al 
proceso de construcción y reconstrucción que Cervantes desarrolló antes y después de 
su cautiverio en Argel. 

“[...] hay tanta oscuridad en cuanto a sus cinco años argelinos que 
Goytisolo atinadamente caracteriza la escasez de datos como el vacío -
hueco, vórtice, remolino- en el núcleo central de la gran invención 
literaria: ésta girará alrededor de lo omitido” (Eisenberg, 2005) 

En el viaje de regreso a España tras su participación en las campañas de Juan de 
Austria, con cartas de recomendación escritas por este hermano del rey Felipe II, el 
barco en el que Miguel de Cervantes y su hermano Rodrigo viajaban, cae en 
septiembre de 1575 en manos del corsario Arnaut Mamí, comenzando así los cinco 
años de cautividad vividos por Cervantes en Argel, años llenos de experiencias que, 
siguiendo el planteamiento de Maria Antonia Garcés, se encuentran en el centro del 
proceso creador cervantino. 

Durante esos cinco años de cautividad en Argel, a donde, podría decirse, llegó 
impulsado por su búsqueda de fortuna y de solar -que a eso salieron los soldados 
españoles de la época, viajando por el orbe entero-, Cervantes no se quedó quieto. La 
existencia de, por ejemplo, vocabularios de las palabras árabes que aparecen en la 
obra de Cervantes, así como la abundante descripción de las costumbres y decires 
propios de la ciudad, evidencian la vitalidad de su experiencia. 

Incluso Daniel Eisenberg (2005) [23] llega a preguntarse porqué, siendo Argel una 
urbe cosmopolita como pocas del momento, donde además los europeos que se 
convertían al Islam llegaban a las más altas posiciones de poder -entre ellos Hajji 
Murad, renegado y supuesto padre de Zoraida/Zahara [24], quien le evitó alguna vez 
recibir dos mil azotes por escapar-, Cervantes, a diferencia de muchos otros 
cristianos, no lo hizo y sí en cambio se hizo famoso en Argel -como lo cuenta la 
Topographia general compuesta por fray Antonio de Sosa, compañero de cautiverio -



, por sus cinco valientes intentos de escape. Responde el mismo Eisenberg que su 
amor por la vida cultural, bastante poca en una ciudad más comercial y de consumo 
que emporio del pensamiento, fue lo que impidió que Cervantes, hombre marginal en 
España, sin solar heredado, de cristiandad quizás dudosa, se convirtiera al Islam. 

Una nueva socialización surge para Cervantes a partir del contacto con el otro, con 
el ser diferente por su religión, por su cultura y por su lengua, pero reconociéndole lo 
humano; por ejemplo cuando al crear al noble y valiente Alimuzel de El español 
gallardo -algo poco común en esta época inquisitorial-, llegando a equipararlo en 
dignidad y nobleza con don Fernando, defensor de Orán, o cuando al insertar 
alusiones a la pesadez de los barcos y el poco amor por el trabajo manual por parte de 
los españoles, explicando con ello la facilidad con que sus galeras caían en poder de 
los corsarios. Pero también esta experiencia le llevará más tarde a resaltar el 
sufrimiento, la cautividad, los malos tratos y el ansia de libertad que ello provoca. No 
en vano trató de huir (una vez solo y cuatro acompañado) hasta el momento de su 
rescate. 

Al regresar a España, habiendo superado con éxito el cautiverio, se encontrará 
Cervantes de nuevo con un país que, sin más respuesta que un “busque por acá donde 
se le haga una merced” garrapateado al margen de su carta de solicitud, le niega dos 
veces la posibilidad de obtener un puesto en las Indias. Pero es allí donde comienza, 
entonces, una nueva vida, dedicada a la escritura. 

  

Identidad liminal, fronteras permeables: las relaciones con el otro 

“Le domaine de l’hérésie 
se trouve en effet étendu 
quand l’orthodoxie est 
devenue une forme 
politique: elle fausse à la 
fois la tradition et 
l’hérésie” 
Chenu en Pinto, 1983 

Hasta este momento se ha visto cómo el encuentro entre las voces de la España del 
siglo xvi y las voces cuestionadas de otras dos culturas se intersectan en la 
experiencia vital de Cervantes, determinando no sólo las circunstancias de su 
existencia, sino también su escritura. A continuación se tratará brevemente de qué 
manera esta experiencia vital se pasa, entonces, a la escritura del Quijote. 

Al poco tiempo de regresar Cervantes a España, parte enviado por el rey a Orán, la 
ciudad española que, enclavada en la costa norteafricana, era la punta de lanza para la 
defensa de las posiciones del rey en la región, aunque ya en posición de poca fuerza. 
Parte, pues, Cervantes para Orán en misión secreta, y allí se entrevista con el alcaide 
de la plaza, antiguo prisionero también de Argel y soldado de tradición [25]. De 
regreso en la península, hacia 1582 Cervantes, al tiempo que escribe La Galatea, 
compone también El trato de Argel. En 1584 nace su hija Isabel de Saavedra, fruto 
de los amores con Ana Franca de Rojas, esposa de un tabernero, y en diciembre de 
ese año se casa en Esquivias con Catalina de Salazar. 

Cervantes ha comenzado, en definitiva, otro momento de su vida, en el cual, como 
lo resalta Garcés (2002), Cervantes asume diversas paternidades: la que implica 
escribir una obra y firmarla -incluyendo el apellido de Saavedra-, tanto como la de 



Isabel, a quien también dará el nuevo apellido Saavedra que ha comenzado a utilizar 
desde los papeles de su matrimonio. Todo ello, como medio de ir “anudando este roto 
hilo” de su vida: 

“tiempo vendrá, quizá, donde, anudand este roto hilo, 
diga lo que aquí me falta y lo que se convenía” 
          (Persiles, prólogo) 

Centrada en la experiencia de la cautividad, por haberla ella sufrido también bajo 
la forma moderna del secuestro, Garcés (2002) afirma que este nuevo periodo de la 
vida de Cervantes se caracterizará por la creación y recreación de semejante vivencia, 
que atraviesa su obra entera. Aunque sin elaborar profundamente el tema de la 
interculturalidad, la lectura cervantina que hace Garcés es esclarecedora en la medida 
en que problematiza la identidad de Cervantes, a partir de su obra, gracias al rastreo y 
desglose de las huellas de una cierta identidad liminal que Cervantes ha dejado en sus 
escritos. 

Tras explicar la importancia -que ya se ha resaltado aquí- del apellido para la 
herencia patrimonial y legal española, Garcés explora el sentido de usar este apellido 
para Cervantes. El apellido Saavedra aparece por primera vez dentro de la obra de 
Cervantes, precisamente en El trato de Argel: Saavedra es el cautivo leal que ejerce 
funciones de ‘traductor’ de los sentimientos de Cervantes. 

Apellido propio de una antigua familia de soldados fronterizos, el referente 
cervantino es quizás Juan de Saavedra, miembro de esta familia y famoso 
protagonista del “Romance de [Juan] de Sayavedra”, medieval pero todavía en boga 
en la época de Cervantes, por su heroico comportamiento al negarse a renegar de su 
fe y luego al combatir en Granada, ciudad fronteriza en la época de los reyes 
católicos, ante los moriscos. Cervantes, antiguo cautivo y conocedor tanto de este 
romance como de la defensa de la ciudad fronteriza de Orán, relatada por uno de su 
protagonistas; el alcaide de Orán, habrá de retomar este tema en El gallardo español, 
donde relata precisamente la defensa de esta ciudad por parte de un don Fernando, 
según Garcés, por su construcción narrativa, casi un alter ego de Miguel. 

“If Saavedra incarnates the values of Philip II’s Spain, he also clearly 
stands for captive Miguel de Cervantes, perhaps embodying the 
psychological attributes that allowed him to endured his captivity. 
Cervantes would give this name again to the hero of El gallardo español, 
a historical play probably written between 1597 and 1606, around the 
period in wich the writer was composing his great novel” (Garcés, 
2002:187) 

Así pues, Cervantes asume, de acuerdo con Garcés, la identidad implícita en el uso 
de este apellido. Algo nada difícil en la época, donde era común el cambio de 
nombres -hasta Inca Garcilaso de la Vega no se llamaba ni por asomo, así.... -. Como 
afirma Garcés 

“By taking Saavedra as surname, Cervantes was recognizing their 
shared fate. Saavedra, then [...] is an incarnation of limit: both the limit- 
experience of the captive who survived the encounter with death and the 
limits set by the cutural and geographical frontiers between Christians and 
Muslims, ofte crossed by individuals eho met new horizons there, 
including death. [...] The surname Saavedra thus delineates a signature, a 
geography, a body, and a bleeding scar in Cervantes. In addition, it 
represents the fluctuating limit between biography and literary production 
[...] Saavedra incarnate the living experience from which life is recited, 



the oscillating border between the body and the corpus of fiction that 
emerges from it.” (Garcés, 2002: 200) 

Don Quijote, novela cervantina por excelencia, fue engendrada, al decir de su 
propio autor en una cárcel. Pero no en Sevilla, simplemente: en la gran cárcel que fue 
la experiencia vital de Cervantes, entre la España inquisitorial -donde su amor por os 
libros y su conocimiento del renacimiento italiano, del erasmismo, por ejemplo, le 
podrían costar la vida-, y el cautiverio argelino. Entre ambos, la locura 
tremendamente cuerda de don Quijote representa también la disolución de los límites 
entre ambas; entre la libertad y el miedo y entre las palabras y las cosas. La 
liminalidad de Cervantes, como está expresada en el Quijote, es además de una crítica 
del orden imperante, una propuesta, como la enunciada por Foucault, de 
acercamiento entre las diferencias. 

Lo mismo aplica para hoy, para la América Latina actual: se puede interpretar de 
manera positiva que, si somos herederos de España podemos también, en ese caso, 
heredar la experiencia intercultural que Cervantes con su obra entera nos legó. 
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Notas 

[1] Para el desarrollo de la fundamentación de este ensayo se siguen algunas 
propuestas teóricas desarrolladas por el lingüista colombiano Luis Alfonso 
Ramírez en el Seminario Andrés Bello, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 
2005; y Ramírez, L. A., “de las reducciones del significante a las libertades 
del sentido”, mimeo, Bogotá, inédito; y Ramírez, L. A., “Comunicación, 
lenguaje y discurso”, en Discurso y lenguaje en la educación y la pedagogía, 
Magisterio, Bogotá, 2004. 

[2] Bourdieu, P. Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995. 

[3] Ricoeur, P. La historia, la memoria y el olvido, Madrid, Trotta, 2004. 

[4] Berger, P. y Luckmann, Th. La construcción social de la realidad, 
Amorrortu, Barcelona, (1968) 2003 

[5] Trabajado inicialmente en la Fenomenología del espíritu de Hegel, la lectura 
de Kojève inscribió el tema del otro en la relación ancillar, en cuanto ésta 
expresa el deseo mutuo de reconocimiento. El psicoanálisis lacaniano lo sitúa 
también como la imagen especular identificada y asumida por el ser, mientras 
que otras vertientes lo asocian al inconsciente; llamándolo Otro simbólico; 
refiriéndose con él a las estructuras autónomas del lenguaje y lo simbólico, y 
que organizan la existencia individual. En los estudios culturales, también se 
refiere a la alteridad. Payne, M. Diccionario de teoría crítica y estudios 
culturales, Paidós, BsAs., (1996) 2002. 

[6] Es imposible negar que en la selección de este concepto de interculturalidad, 
que busca resaltar el diálogo entre culturas más que las diferencias existentes 
entre ambas, hay un fuerte interés político: al rastrear en las antiguas raíces 
del enfrentamiento entre Europa y los mundos árabe e islámico-en el siglo 
cervantino -, se comprenden mejor ciertos rizomas del pensamiento actual, y 
especialmente los procesos políticos occidentales y etnocéntricos que 



permitieron exabruptos como el Choque de civilizaciones de Samuel 
Huntington, entre muchos. La cita elegida, entonces, pertenece a García 
Canclini, N. Diferentes, desiguales y desconectados. Mapas de la 
interculturalidad, Gedisa, Barcelona, 2004. 

[7] El aparte histórico que sigue se desarrolló a partir de los múltiples trabajos 
recogidos en García Cárcel (coord), Historia de España siglos XVI y XVII. La 
España de los Austrias, Cátedra, Madrid, 2003. 

[8] “Halima: La blandura o la aspereza/ de las manos nos da muestra/ de la 
abundancia o pobreza/ de vosotros. Muestra, muestra;/ no las huyas, que es 
simpleza,/ porque si eres de rescate,/ será ocasión que se trate/ con proceder 
justo y blando”, en Cervantes, M. Teatro, Fundación Castro, Madrid, 2004: 
381. 

[9] Sea este el momento para hacer diversas distinciones esenciales entre todos 
estos pueblos. Unidos todos ellos en la fe musulmana, aceptando los 
principios del Islam -que significa, entre otras cosas, paz-; cada pueblo y su 
cultura eran diferentes de los otros. (1) Los árabes, entre quienes surgiera el 
profeta Mohamed, eran originarios de la península Arábiga, y se 
diferenciaban entre sí por ser pastores -que luego serán de diversas 
orientaciones más chiítas; más ortodoxas en la interpretación del Corán-, y 
los comerciantes urbanos, predispuestos a las más laxas lecturas sunnitas del 
Libro. (2) Los persas, ubicados en el actual Irán, cuyo sustrato religioso y 
cultural mezcla el mazdeísmo y el zoroastrismo, convertidos más tarde al 
Islam. (3) Los turcos, también musulmanes pero con una herencia cultural e 
histórica diferente, fueron los conquistadores de la antigua Constantinopla, 
capital del Imperio Romano de Oriente. Todos ellos dominaron en diversas 
etapas y de manera simultánea a otros de los múltiples y diversos pueblos que 
hacen parte de lo que hoy llamamos el mundo árabe -llamado así 
precisamente por la lengua de habla más extendida en la región-. En la época 
de Cervantes, la dinastía turca de los otomanos era el poder imperante en el 
Magreb, que es aproximadamente la zona norteafricana comprendida entre la 
actual Libia, Argel, Túnez, Marruecos y parte de Mauritania. Los mamelucos 
eran unos esclavos militares de origen caucásico que se rebelaron contra sus 
amos turcos y les quitaron su poder en el norte de África. En todos estos 
lugares, además del Islam, se profesaban libremente otras religiones, como el 
judaísmo y los cristianismos copto y ortodoxo. Hourani, A. Historia de los 
pueblos árabes, Ariel, Barcelona, 1992; Garcés, M. A., Cervantes in Algiers. 
A captive’s tale, Vanderbilt University Press, 2002; y Giraldo, P. Nasser, 
Panamericana, Bogotá, 2005. 

[10] Moros, moriscos, aljamiados y mozárabes son algunas de las múltiples 
maneras de nombrar a quienes, representaban la diferencia, la otredad para 
los españoles cristianos. Moros y moriscos eran quienes aún siendo españoles 
por nacimiento y habitación, eran musulmanes; mientras que mozárabes y 
aljamiados eran quienes, siendo cristianos y pobladores de la península, 
todavía hablaban el árabe -aljamiados- o quienes tenían expresiones 
culturales originarias/ mezcladas con la cultura árabe -mozárabes-. 

[11] Pertenecientes a varios de los pueblos bereberes del Magreb, algunos 
musulmanes y otros no, pero refugiados en ciudades bajo el dominio turco 
otomano. 

[12] Foucault, M. Tecnologías del yo, Paidós, Barcelona, 1990. 



[13] Anderson, B. Imagined communities, Londres, verso, 1993. 

[14] El énfasis es mío. 

[15]La edición aquí utilizada es la del cuarto centenario, ofrecida por la Real 
Academia de la Lengua Española, 2004. Será la que se cite en adelante. 

[16] Foucault, M. Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, (1966) 1985 

[17] Canavvagio, J. Cervantes en su vivir, en: 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/cerv/2466163009003383
1754491/p0000001.htm#I_1_  

[18] Cascardi, A. “Introduction” in: The Cambridge companion to Cervantes, 
Cascardi (ed), Cambridge University Press, 2002. 

[19] Por ejemplo en el prólogo a Ocho comedias y ocho entremeses, en: 
Cervantes, M. Teatro, Op. cit. 

[20] Sería interesante revisar si este cardenal Giulio Acquaviva estaba 
relacionado con el jesuíta Claudio Acquaviva, nombrado en 1581 en el 
generalato de la Orden, con gran descontento de los españoles. 

[21] Y por ejemplo, conoció el retrato de Carlos V en Mühlberg de Tiziano, 
imagen del perfecto emperador, y según De Armas (en Cascardi, 2002), 
“This emperor, whose deformed jaw is transformed by Titian into a jaw of 
determnination, is parodied by Cervantes in the figure of Don Quixote, who 
is first given the name of Qiujada” (46) 

[22] Cascardi y Canavaggio especulan también que su posible origen converso 
pudo influir en la respuesta negativa que se le diera a su solicitud de ocupar 
un puesto en las Indias. 

[23] Eisenberg, D. ¿Porqué volvió Cervantes de Argel?, en: 
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/cerv/ 
12482953119138293087846/p0000001.htm#I_1_ 

[24] Zoraida y Zahara son dos personajes femeninos con el mismo papel de 
liberadora del esclavo cristiano en dos obras diferentes: La historia del 
cautivo en Don Quijote , y Zahara en Los baños de Argel. 

[25] Canavaggio, Eisenberg y Garcés, entre otros, han estudiado en las obras ya 
citadas las ambiguas relaciones de Cervantes con diversos personajes 
históricos del norte de África, desarrollando la hipótesis de que los 
relativamente buenos tratos y defensas que éste recibiera en Argel, a pesar de 
sus continuos intentos de huida, están relacionados con un posible desempeño 
de éste como agente de España entre los argelinos. 
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