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El presente trabajo tiene por objeto 
perfilar una lectura crítica de la novela El 
amante bilingüe [1990] de Juan Marsé, 
con miras a configurar su inscripción en la 

serie narrativa española del posfranquismo, tomando como punto de 
partida la guerra civil española del ’36 y como punto de llegada la 
apertura democrática posterior al ’75, luego de la muerte de Franco.  

Por otra parte, se trata de observar el modo en el que el 
procedimiento paródico se pone de manifiesto en el espacio de la 
textualidad -en tanto forma posible de la estructura polifónica o del 
dialogismo bajtiniano, que caracteriza a la novela moderna-, 
atendiendo particularmente a los rasgos carnavalescos que a partir 
de dicho recurso se ponen en juego.  

Por último, hemos de considerar -en función de la dicotomía 
propuesta desde el título de la novela- el tema de la diglosia cultural 
en el espacio de Cataluña, en función de la constitución de una 
identidad social que se pretende homogénea.  

En el sentido de incluir la novela de Juan Marsé en la serie narrativa 
española contemporánea, debe considerarse en primera instancia la 
etapa del “realismo tremendista”, desarrollado hacia los años 
cuarenta -en el contexto inmediatamente posterior al de la guerra 
civil-, y del “realismo social” -adoptado por sus autores a partir de la 
década del cincuenta con el objeto de dar cuenta del contexto social 
y político reinante, así como de representar al mundo popular y 
campesino, apelando a la denuncia y el compromiso-. Nos referimos, 
en este sentido, a textos como La familia de Pascual Duarte [1942] 



de Camilo J. Cela, en el primero de los casos, y a Réquiem para una 
campesino español [1950] de Ramón J. Sender, en el segundo de los 
tipos mencionados.  

En una etapa intermedia de producción ha de señalarse aquel 
“realismo estructural” que se inaugura hacia los años sesentas, como 
propuesta de experimentación narrativa con cierta tendencia a la 
incomunicabilidad, que pone de relieve el trabajo sobre el aspecto 
formal del texto -en contraste con las formas “miméticas” de 
representación acuñadas por las tendencias inmediatamente 
anteriores-, atendiendo al uso del lenguaje y a sus posibles 
combinaciones. En este sentido, y operando fundamentalmente 
contra el “populismo” propio del realismo social, se impuso una 
técnica de introspectiva psicológica como reacción frente a ciertas 
formas propias de la denuncia combativa. Estas formas 
representativas fueron suplantadas por una suerte de relatos 
desintegradores que privilegian la originalidad en la estructura relato, 
poniendo en primer plano la cuestión lingüística y la arquitectura 
compositiva.  

Superado este período de experimentación narrativa y finalizado el 
régimen franquista hacia el ‘75, a partir de la muerte de su figura 
máxima, se inicia una nueva etapa realista en la serie española 
contemporánea, que representa una vuelta definitiva a la narratividad. 
En este sentido, el contexto histórico-cultural será determinante. Ha 
desaparecido la censura, se vive en democracia, es un momento de 
crecimiento y expansión para los mass media, en tanto los autores se 
han alejado del compromiso social para volcarse a la narración de 
experiencias personales, sesgadas por un tono intimista. 

Es esta una etapa narrativa heterogénea por donde se la mire, tanto 
en lo generacional, como en lo temático y genérico. Sin embargo, un 
común denominador define y aúna a los autores del período 
posfranquista: se trata de una literatura de la “libertad”, que a través 



del recurso de la intriga y a partir del placer de volver a “contar 
historias”, es capaz de captar nuevamente al gran público lector. De 
este modo, novelas del género policial, de ficción histórica, de no 
ficción, cargadas de erotismo, humor o ironía, relatos de mujeres, 
narraciones de tramas folletinescas o historias cruzadas por el 
recurso de la parodia, serán los exponentes de esta etapa claramente 
posmoderna, que recupera los vestigios del pasado o retoma los 
cauces del realismo desde un lugar “otro”. Precisamente, a partir de 
la puesta en crisis de la noción de sujeto, la negación de la unidad y 
los absolutos en torno de la realidad circundante, así como desde el 
quiebre en lo que hace a las propuestas de homogeneización 
sociocultural. En definitiva, “nada es lo que parece” pues nos 
encontramos frente a una realidad que, avanzado el siglo XX, se nos 
presenta en términos dinámicos.  

La nueva literatura -es dato esencial- no se siente acosada por 
los fantasmas de la originalidad y la innovación continua, ni se 
propone llamar la atención sobre si misma en tanto tal literatura. 
En especial, no intenta darle al lenguaje brillos superficiales, 
sacrificando al ídolo de la verbalidad: le contenta más la 
templanza expresiva, una diafanidad discretamente coloreada 
por el sentimiento.1 

En esta última etapa de producción narrativa se inserta la novela El 
amante bilingüe, de Juan Marsé. Dicho relato desarrolla la historia de 
Juan Marés, un catalán de clase baja que ha logrado ascender social 
y económicamente a partir de su casamiento con Norma, dama de la 
clase alta barcelonesa.  

La historia se inicia el día en que Juan/Joan Marés encuentra a 
Norma en su departamento con un amante-lustrabotas, día en que 
ella se marcha para siempre, abandonándolo a su suerte y dando por 
tierra la relación que desde hace cinco años han mantenido juntos.  



A partir de este suceso, la personalidad del protagonista comienza a 
resquebrajarse, su identidad a trasmutarse y su aspecto físico a 
travestirse. Marés busca por todos los medios recuperar a Norma, y 
para ello se vale de su mayor debilidad: el gusto por los charnegos -
inmigrantes españoles empobrecidos provenientes de Murcia, 
Andalucía, etc.-. De este modo y bajo la apariencia de un músico 
ambulante, adoptará diversos personajes que le permitirán un mínimo 
acercamiento a la mujer de la que ya no es dueño. 

En principio, con el objeto de poder ver a Norma en la calle o 
esporádicamente oírla por teléfono, las máscaras y disfraces 
adoptados serán de lo más variados: 

Carteles callejeros: 

• “Pedigüeño charnego sin trabajo, ofreciendo en 
Cataluña un triste espectáculo tercermundista. 
Favor de ayudar”.  
• “Fill natural de Pau Casals, busca una 
oportunidad”.  
• “Músico en el paro, reumático y murciano, 
abandonado por su mujer”.  
• “Músico catalán expulsado de la TV en 
Madrid”.  
• “Ex secretario de Pompeu Fabra, charnego y 
tuerto y sordomudo”.  

Por teléfono: 

• Dueño de un almacén de prendas de vestir y 
ropa interior.  
• “Juan Tena Mores”, dueño de un comercio de 
accesorios para el automóvil. 2  



Avanzado el relato, y habiendo sufrido un accidente que le desfigura 
el rostro, el protagonista toma la decisión de cambiar definitivamente 
su fisonomía, abandonar el rol de músico y mendigo callejero, y 
acercarse a Norma bajo otra identidad. Para ello, Marés resuelve 
tomar el nombre de un amigo murciano de la infancia: Juan Faneca. 
En este punto la narración toma un giro definitivo, en tanto el 
personaje abandona las máscaras temporarias para adoptar 
definitivamente otro nombre, otra fisonomía y otra actitud, que le 
permiten salirse del ocultamiento.  

Si bien existen múltiples datos en el texto que nos permiten 
establecer ciertas líneas de continuidad entre el autor empírico y su 
personaje, tales como el juego con el apellido “Marsé” y su anagrama 
“Marés”, la fecha de nacimiento de ambos -que nos remite al año 
1933-, la procedencia catalana y sus orígenes de clase baja, tal vez 
el punto más significativo, en lo que hace a esta estrategia especular 
entre realidad / ficción, sea el que remite a la metamorfosis en torno 
de las identidades de Juan Marés así como de Juan Marsé. Nos 
referimos a la estructura circular que permite vincular a “Juan Marsé” 
con su alter ego “Juan Marés”, al personaje de ficción “Juan Marés” 
con su doble / opuesto “Juan Faneca”, y a “Juan Faneca” -el destino 
último de Marés y su verdadera identidad- con los “Faneca Roca”, 
apellido de los padres biológicos del autor, hijo adoptivo de los 
Marsé. Este sería el primer nivel de tensión entre identidades 
diversas que pone en evidencia El amante bilingüe. 

En este sentido vale decir que, para Lacan, durante el período 
correspondiente al “Estadio del espejo”, instancia en la cual el niño 
constituye su “Yo”, éste se identifica con algo que -en principio- es 
imaginario y otro. En este proceso de identificación se produce una 
transformación interna mediante la cual el sujeto asume “una imagen” 
que, para el caso de la novela de Marsé, se encuentra en correlato 
con la elección definitiva de otra identidad que el sujeto realiza al 
constituirse en Juan Faneca.3  



Los espejos son para la novela un elemento determinante, tanto 
como las máscaras y los disfraces, en lo que hace a la conformación 
de la nueva identidad que el protagonista adopta avanzado el relato. 
Los diálogos con un otro, que representa Faneca, significan una 
indagación en la propia conciencia e identidad fragmentada.  

En el juego de dualidades que se presenta en el texto, el espejo 
viene a mostrarnos la posibilidad de una nueva instancia de 
duplicación, del mismo modo que el movimiento pendular entre el 
nombre propio y el nombre adoptado, así como la alternancia entre 
los espacios físicos por los que transita el protagonista: centro y 
periferia de la ciudad, o el juego entre pasado y presente, niñez y 
adultez, que propone un relato que avanza dando saltos en 
retrospectiva. Así pues, con relación a la problematización de la 
identidad -en términos culturales tanto como individuales- abordada 
por el relato de Marsé, no resulta casual la dedicatoria que el autor le 
hiciere a la novela: 

Para Berta y para mis otros padres y mi otra hermana, al otro 
lado del espejo.4 

La cuestión de la identidad está dada en diversos planos que 
convergen finalmente en la configuración de un personaje con 
características duales, pero a la vez complementarias. Superado el 
nivel primario de tensión -en lo que hace a los nombres reales y 
ficticios, que ponen en correlato la historia del personaje y de su 
autor-, hemos de señalar un segundo nivel que se nos presenta a 
través del título de la novela: El amante “bilingüe”.  

Desde esta perspectiva, el personaje de Juan Marés resulta 
paradigmático en un nivel de descripción cultural, por lo tanto puede 
ser considerado como un “tipo” -en el sentido de Lúckacs- que pone 
de manifiesto una instancia de conflicto dentro del espacio social en 
el que se encuentra inserto, en este caso la comunidad catalana. 



El bilingüismo presentado desde el inicio del relato, la cuestión de la 
diglosia cultural y la puesta en tensión de las hegemonías y las 
diferencias socioculturales, es la problemática central planteada por 
el texto de Marsé, a través de la representación de una Barcelona 
esquizofrénica que pregona la homogeneización lingüística pero debe 
convivir inevitablemente con la presencia de los inmigrantes 
españoles, despectivamente tildados de charnegos, que atentan 
contra el programa de estandarización.  

En lo que hace al problema del uso de la lengua oficial y la 
presencia de ciertas grietas o filtraciones lingüísticas, que ponen de 
manifiesto el fracaso de una política de separación respecto de la 
lengua castellana, debe destacarse el hecho de que la lengua 
empleada por estos inmigrantes representa no solo la marginalidad 
respecto de la lengua oficial de Cataluña sino que también respecto 
del castellano peninsular, en tanto tampoco emplean la lengua 
castellana oficial, sino ciertos tipos dialectos propios de las zonas de 
origen: 

[Faneca habla con Norma] -M´alojo en la pensión Ynes. Está 
en el barrio más cerca del cielo que uzté haya visto jamás, en la 
misma calle donde Joan y yo nos criamos. Verdi trescientos 
doce. E una pensión modesta del año de maricastaña que lleva 
una gente mu buena y mu simpática. Estoy allí desde que 
regresé de Alemania, ¿zabuzté?, porque en Barcelona ya no 
tengo familia... La llamaré para darle el teléfono de la pensión y 
para invitarla a una copa. Si se digna uzté venir será bien 
recibida, la llevaré a una tabernita que conozco mu resalá... 5 

El texto juega permanentemente con el problema de la construcción 
identitaria, en un nivel de experiencia personal y subjetiva, pero 
simultáneamente en lo que hace a una experiencia colectiva, 
emergente de ciertas políticas de Estado. 



Por una parte se trata del interrogante a cerca de la propia 
existencia, en torno de los orígenes y la herencia del nombre, que 
nos liga con una historia familiar y con una genealogía. Desde esta 
perspectiva se ponen de manifiesto los intereses y valores que nos 
definen desde nuestra propia individualidad, y que justifican las 
elecciones personales y las opciones en los modos de vida.  

Por otra, se trata de la inserción del individuo en un medio 
sociocultural y la adecuación -como ser social- a las reglas que el 
contexto le impone. Nos referimos a su inscripción dentro de una 
cultura y su relación con los otros.  

En el sentido de lo anteriormente expuesto, debemos señalar que el 
término Identidad es de por sí impreciso y problemático, su uso 
frecuentemente resulta confuso, polisémico y emotivamente cargado 
tanto en el lenguaje corriente como en el político. Identidad deriva del 
latín idem, que significa "lo mismo" y de esta manera alude 
oposicionalmente a "lo diferente" o "lo otro".  

Pablo Vila, en el Diccionario de Ciencias Sociales de Torcuato Di 
Tella, plantea el tema de las identidades culturales y sociales 
diferenciando: a) el sujeto del iluminismo (sujeto soberano), b) el 
sujeto sociológico (sujeto formado en relación a "otros significativos") 
y c) el sujeto posmoderno (sujeto relacionado a la "desestabilización", 
a la diferencia y a la multiplicidad de identidades).6 

Elizabeth Jelin, por su parte, analiza la identidad como construcción 
histórica apelando al tópico de la memoria. La pregunta por la 
identidad (¿quién soy? ¿quiénes somos?) tiene dos referentes 
necesarios: por un lado, una referencia a la alteridad, a otros/as 
diferentes de nosotros/as, que permiten definir por contraste lo que 
nos distingue; por otro, una referencia a la temporalidad y a la 
memoria.  



En tal sentido, señala que las identidades colectivas y los sentidos 
de pertenencia a comunidades no son esencias inmutables, sino que 
se construyen históricamente a partir de procesos sociales y 
culturales, de diálogos y encuentros entre el sujeto o grupo y 
diversos/as otros/as. Al mismo tiempo, la noción de identidad nos 
remite a una continuidad y permanencia a lo largo del tiempo. No se 
puede hablar de identidad sino a partir de reconocer que ese ”Yo”, o 
ese nosotros/as de hoy, es "el mismo" que el de ayer, además de 
proyectarse en un futuro.7 

El texto de Marsé aborda estas tensiones a través del procedimiento 
paródico y el recurso de la carnavalización, subvirtiendo el orden 
establecido y apelando a la ironía como discurso contestatario. De 
este modo, pone en evidencia la heterogeneidad sociocultural y 
discursiva -con el consiguiente quiebre en la identidad colectiva- a 
partir del uso de la lengua, las clases sociales, las ocupaciones y 
profesiones de los personajes, los espacios. Las dualidades que 
definen y estructuran la historia se vinculan con el carácter dialógico 
de la novela descripta por la teoría de Mijail Bajtin, y es a partir de allí 
desde donde opera el recurso de la parodia y la carnavalización 
como una de sus formas típicas.8 

Se parodian por una parte las políticas gubernamentales tendientes 
a la constitución de una única y homogénea identidad catalana, que 
los defina y distinga como pueblo y comunidad, frente al resto de 
España. Debe señalarse en este punto la importancia que cobra el 
personaje central de Norma quien, precisamente en su rol de 
sociolingüista, se encuentra a cargo del “Plan de normalización 
lingüística en Cataluña”. Ocupación que le permite al protagonista 
establecer ciertos acercamientos telefónicos, a partir de la consulta 
de cuestiones vinculadas al uso del idioma: 

[Marés al teléfono, habla con Norma] -Llamo por una conzulta. 
Miruzté, tengo unos almacenes de prendas de vestir y ropa 



interior con rótulos en castellano para cada sección y quiero 
ponerlo en catalán, por si acaso... Y zabeusté cómo las gastan 
esos malparidos de Terra Lliure...9  

El clima de la época, en torno a la implementación de las medidas 
tendientes a un definitivo cambio cultural en Cataluña y sus 
repercusiones, recorre transversalmente la novela tanto a partir de 
los comentarios del personaje con relación a los manifestantes 
catalanes que claman por la reforma, como así también desde la 
mención al accidente que él mismo sufriera -producto de la explosión 
de una bomba Molotov que le desfigura el rostro- en ocasión de que 
cierto grupo extremista ejerciera su violencia en las calles de 
Barcelona.  

En esta dirección y con la intención de no perder de vista el tema 
central de la identidad, que estructura la novela de Marsé desde 
diversas perspectivas, hemos de apuntar que los “fundamentalismos” 
que definen ciertas defensas acérrimas de las identidades colectivas 
-tal como lo sostiene el antropólogo George Balandier- pueden ser 
explicados desde el análisis de la represión de dichas identidades. El 
autor se refiere a los casos más analizados en la contemporaneidad -
la ETA en España, el IRA en Irlanda-, atendiendo al hecho 
significativo de que dicha represión -frente a la amenaza que significa 
un quiebre en la identidad de la comunidad- conduce a un repliegue 
de estos fundamentalismos que se traduce indefectiblemente en una 
vuelta con violencia.10 

El hecho de “ser catalán” implica representar y defender la 
identidad, no basta con heredar una procedencia pues se trata de 
hacer explícita una supuesta esencia inmutable y perdurable que 
existe implícitamente en todo “lo catalán”. La novela parodia esta 
creencia e intenta por todos los medios establecer una 
desmitificación de la misma, tal como Stacey Dolgin lo ha planteado 
en su estudio La novela desmitificadora española (1961-1982).  



La parodia se presenta como una forma de crítica sociocultural, 
como respuesta disidente frente a la “palabra ley”, que pone de 
manifiesto la presencia de dos ideologías o discursos en pugna, los 
cuales se disputan un espacio de poder simbólico. La referencia es 
siempre el discurso canónico u oficial y va de ello su naturaleza 
contestataria. En el caso de Marsé, varios son los objetos de interés 
sobre los cuales se sostiene este discurso dialógico. En su novela se 
parodia no sólo la cuestión de la normalización lingüística, sino que 
también otras referencias tales como: el discurso amoroso del folletín, 
las telenovelas, el discurso fundamentalmente marxista de la “lucha 
de clases” que se presenta no ya a través del trabajo y la clase 
proletaria, sino que por medio del contrato de matrimonio entre un 
hombre de clase baja y una mujer de la alta sociedad catalana. El 
bilingüismo es también objeto de parodia a partir de la capacidad 
“ventrílocua” que posee el protagonista, quien por otra parte habla 
perfectamente catalán -en correspondencia con sus orígenes-, a la 
vez que representa diversos personajes inmigrantes, de acuerdo con 
la ocasión, adhiriendo de este modo al argot que a éstos los 
caracterice. Los tipos culturales y los disfraces adoptados significan 
además una caricaturización, exageración o deformación de las 
diversas clases de inmigrantes que pueblan el espacio de Barcelona, 
a la vez que funcionan como una suerte de “estereotipos”, en algunos 
casos prácticamente esperpentizados.  

Por otra parte, resulta propio del procedimiento paródico la 
recurrencia a estrategias de tipo especular, entre las cuales pueden 
señalarse las inversiones, los paralelismos y las duplicaciones. Pues 
bien, bastan como ejemplos la figura de un Marés “catalán” que opta 
por la identidad de un Faneca “murciano” para pensar la novela en 
términos de inversión y a la vez “complementariedad” entre los 
opuestos, puesto que el doble o la otredad representada [Faneca] es 
todo lo que el protagonista [Marés] no es o no se atreve a ser. 
Digamos que Marés adopta la personalidad de Faneca como 



producto de un juego de contrarios, por el cual la “productividad” se 
encuentra en aquellas características que él no manifiesta y que, 
paradójicamente, son las que atraen a Norma, todas ellas 
sintetizadas en la figura del otro. 

Sin embargo, Faneca tiene los mismos gustos que su desdichado 
amigo Marés, incluida Norma, y esto representa un tipo de 
duplicación que puede pensarse en términos de paralelismos. No 
resulta casual tal coincidencia, pues Faneca representa el rostro de 
Marés en el espejo, su origen y destino último, la verdadera identidad 
enmascarada de Joan Marés. Recordemos el epígrafe que Marsé 
escogiera para introducir su relato: 

Lo esencial carnavalesco no es ponerse la careta, sino 
quitarse la cara.  
                Machado. 

Es de notar, lo diremos con palabras del sabio Jorge Luis Borges, 
que la novela se construye sobre la idea de “el otro, el mismo”, o para 
decirlo en términos simbolistas y desde el lugar de enunciación de los 
malditos, a partir de la imagen de “yo es otro” [Rimbaud, S.XIX]. En 
definitiva, qué representa la imagen que nos devuelve el espejo, sino 
la del otro, que es en sí misma el yo (moi o el yo del narcisismo, en 
términos psicoanalíticos).  

En lo que hace al tema de la identidad fragmentada, es posible 
rastrear múltiples guiños en el texto que remiten metafórica o 
alegóricamente a otros significantes. De este modo, la historia del 
personaje de orígenes humildes que debe enmascararse para 
sobrevivir, nos remite a la tradición de la picaresca española, más 
precisamente a El Lazarillo de Tormes [S.XVI]. Varios son los puntos 
de coincidencia con dicha serie literaria: la búsqueda de ascenso 
social como motor de las acciones, la mendicidad ejercida por el 
personaje en tanto recurso de subsistencia o la forma autobiográfica 



como vía de autojustificación que, en el caso del protagonista de El 
amante bilingüe, se produce a través de la escritura de los cuadernos 
personales.  

Por otra parte, el edificio Walden-7 -lugar en que habita el personaje 
de la novela- se carga de sentido en función del devenir de la historia 
narrada, tanto como a partir de lo que la estructura edilicia representa 
en el contexto de la historia urbana de Barcelona. La construcción 
arquitectónica emerge como emblema de la cultura catalana, a la vez 
que se vincula especularmente con la crisis existencial del personaje. 
El Walden, construido hacia 1974 por el famoso arquitecto Ricardo 
Bofill11, en el predio de una ex fábrica de cemento -solar industrial de 
la periferia-, se constituye en símbolo de una época y de un proyecto 
de vida que se funda en la puesta en relevancia de la 
comunicabilidad entre las personas así como en la experiencia de la 
vida comunitaria, contemplada en el planeamiento y diseño de dicha 
estructura edilicia, pensada en términos de una “Ciudad en el 
Espacio”. Este proyecto setentista representa uno de los diseños más 
pretensiosos del Taller de Arquitectura12, grupo de trabajo 
interdisciplinario conformado por ingenieros, psicólogos, filósofos y 
arquitectos, nucleados en torno de proyectos habitacionales, 
rascacielos, hoteles, oficinas empresariales y modernas ciudades, así 
como de grandes infraestructuras para el transporte público 
(estaciones de trenes de alta velocidad, por ejemplo), equipamientos 
culturales (museos, auditorios), deportivos y comerciales.13 

Las rajaduras y resquebrajamientos que la fachada del Walden irá 
sufriendo paulatinamente, a partir de los años siguientes a su 
inauguración, se relacionan con el proceso de desmoronamiento que 
padece el personaje de Marsé, luego del abandono de Norma: 

Desde la cama podía oír los gemidos nocturnos del Walden-7, 
la respiración agónica del desfachatado edificio: regurgitar de 
cañerías, impacto de losetas que caían más allá de la red, 



crujidos y quebramientos diversos. El descalabro del monstruo 
proseguía, y Marés sentía que la vida estaba en otra parte y 
que él no era nada, una transparencia: que alguien, otro, miraba 
esa vida a través de él.14 

En esta misma línea, el proyecto de vida “progresista” que significa 
la ocupación de un piso en el Walden a mediados de la década del 
setenta -representado en el espacio de lo textual por la historia 
compartida entre Norma y Joan-, fracasa del mismo modo que 
fracasa la convivencia de la pareja.  

La fachada del edificio se presenta -en el campo de la escritura- 
como una máscara “no humana”, que paulatinamente adopta formas 
camaleónicas del mismo modo que lo hace el rostro de Marés. Icono 
de una época y metáfora de la desintegración del protagonista, el 
Walden-7 emerge en el espacio de lo textual como un elemento 
altamente cargado de significación: 

La ventana estaba abierta y brillaban en la noche enjambres 
de luces, un parpadeo neurótico que se extendía hacia 
Esplugues y Cornella, el otro lado de la autopista efervescente. 
Abajo, en torno al edificio, las losetas desprendidas del 
revestimiento se estrellaban contra el suelo a intervalos 
regulares, produciendo un leve chasquido en las simas de la 
noche, casi un gemido. Y Marés evocó a Norma y los primeros 
días que vivieron aquí, la felicidad compartida, los sueños. 
También este camaleónico edificio, que albergó tantas ilusiones 
en los años setenta, fue a su vez un sueño: un habitáculo 
concebido para la pareja antiburguesa y no conformista que 
Norma había imaginado representar ante sus amistades, un 
edificio, según su creador erigido para propiciar otras formas de 
vida y de relación y no sólo las de la pareja tradicional, para 
exaltar la libertad del individuo y la convivencia en comunidad... 



Todo se había ido al traste, y Marés aún se preguntaba por qué 
oyendo caer las losetas en las tinieblas del exterior.15 

Enrique Murillo, en su artículo “Arte de la variación”, sostiene 
precisamente que a partir del estado de incertidumbre sembrado en 
torno de la identidad que propugnan los textos de la nueva narrativa 
española, se trata de revisar la propia historia, en pos de descubrir la 
verdad del sujeto: 

A la vieja pregunta del “¿quién soy yo?”, la nueva narrativa 
nos responde: “soy ficción, soy una historia que me cuento a mí 
mismo” [y] si las cosas no salen tal como me había propuesto 
es posible que yo no sea el que me imaginaba, que la historia 
que de mí mismo me cuento sea un cuento que tengo que 
corregir.16 

Así pues, en la novela de Marsé se trata de poner en escena el 
binarismo conflictivo del yo / otro y del ser / parecer, al que tan bien le 
sienta el procedimiento paródico y -a través de este- el recurso de la 
carnavalización. En términos de “parodia carnavalesca” hemos de 
señalar que sus dos dispositivos básicos son la risa y la máscara -
según Jesús Martín-Barbero-, los cuales funcionan como elementos 
desestabilizadores e irreverentes, que pretenden disolver las 
jerarquías y engañar a la autoridad17. Dicha risa (humor) se 
encuentra estrechamente vinculada a aspectos sexuales / grotescos, 
que tienen que ver con la valoración del cuerpo como vía de 
liberación y expresión. Cierto privilegio en el relato de Marsé sobre 
escenas de tipo eróticas, en alguno de los casos grotescas, nos 
remiten a este tipo de mecanismos liberadores (vale recordar, en este 
sentido, el valor que cobra el carnaval en el contexto de la Edad 
Media). 

Tal como lo hemos sostenido a través del presente trabajo, la 
novela significa en sí misma el espacio propicio para el devenir 



carnavalesco. De este modo, se pone de manifiesto un tiempo de 
enmascaramiento que debe alcanzar su fin para permitir la 
recuperación del verdadero rostro del protagonista, el cual retorna 
finalmente a su identidad primera, anterior a la vida con Norma. La 
escena puede pensarse a partir de la imagen de la noche de San 
Juan, recreada por el cantautor Joan Manuel Serrat en “Fiesta”: 

Hoy el nombre y el villano  
el prohombre y el gusano  
bailan y se dan la mano 
sin importarles la facha. 
[...] 
Y con la resaca a cuestas 
vuelve el pobre a su pobreza 
vuelve el rico a su riqueza 
y el señor cura a sus misas. 
Se despertó el bien y el mal 
la pobre vuelve al portal  
la rica vuelve al rosal 
y el avaro a las divisas. 
[...] 
Por una noche se olvidó  
que cada uno es cada cual.18 

  

* Las autoras agradecen muy especialmente al Taller de 
Arquitectura, de Ricardo Bofill (Barcelona - España), las 
ilustraciones y planos del Edificio Walden-7 remitidos a los 
efectos del presente trabajo de investigación.  
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