§g%<b|blloteca

/%\UNIVERSAL

“:La Ciencia es el arte de ignorar ciertas
cosas?".
Aproximacion filosofica a Auto de fe, de Elias
Cannetti

Mar Estela Ortega Gonzalez-Rubio

Profesora de Literatura
Universidad Pedagogica Nacional
Bogota - Colombia
marortegagr@hotmail.com



mailto:marortegagr@hotmail.com
http://www.biblioteca.org.ar/�

“El borde del
conocimiento, alli donde la
palabra enmudece y los
suefios se hielan, donde el
sonido se apaga y la misma
imagen se esfuma”.
Hermann Broch

INTRODUCCION

_a fe en una verdad seca, en una totalidad que prefiere, compendia, niega y

esclaviza, ha deformado al profesor Peter Kien, experto en cultura y filosofia china,
hasta el punto radical y grotesco de la imposibilidad del pensamiento en el individuo
contemporaneo. La novela Auto de fe [1] (ADF), de Elias Canetti [2] (1905-1994), ha
sido escrita para llevar hasta la exhaustividad dicha representacién. Los lectores
asistimos a la puesta en escena del momento en que la lealtad se convierte en locura
delirante, del instante en que “la honestidad individual deviene solipsismo furioso: la
precision cientifica se vuelve absurda, la nominacién pedante se transforma en caos
insensato” (Magris, 1993: 305).

Dice Canetti, refiriéndose a la génesis de su obra: “Un dia se me ocurrié que el
mundo no podia ya ser recreado como en las novelas de antes, es decir, desde la
perspectiva de un escritor; el mundo estaba desintegrado, y so6lo si se tenia el valor de
mostrarlo en su desintegracion, era posible ofrecer de él alguna imagen verosimil”
(1973: 452). El autor concibe entonces la Comedia humana de la locura, es decir,
ocho novelas que mostrarian ocho personajes de naturalezas irreconciliables entre si,
pero al borde del delirio. Uno de esos personajes era el Hombre-libro que se convirtio
en la Unica novela, absorbiéndoles la sabia a las otras. La novela recibi6 primero el
titulo de Kant se incendia, y sélo cuatro afios después, justo antes de ser publicada, su
autor le dio el encabezamiento definitivo: Die Blendung (El encandilamiento). El
protagonista recibi6 también varios nombres: B (de Blichermensch u Hombre-libro),
Brand (Incendio), Kant y finalmente, Kien (lefia resinosa o tea).

La trama de la novela transcurre en una ciudad alemana o austriaca, donde Peter
Kien, un afamado sindlogo, vive en una casa-biblioteca. Este hombre no se relaciona
con nadie. Su ética es intachable y fuerte, y cree que su mutismo es un arma en un
mundo de parlanchines. Contrata un ama de Ilaves llamada Teresa Krumbholz, vulgar
y grosera, que le sirve durante ocho afios. Al pasar este tiempo, Kien se da cuenta de
que Teresa ama los libros como él, a pesar de ser inculta, y se casa con ella. Teresa,
poco a poco, se revela tal cual es, hasta el extremo de llevar a Kien a cambiar su vida,
echandolo finalmente de la casa. En el tiempo en que el sindlogo vive fuera,
experimenta una serie de aventuras al lado de un nuevo “amigo”: un enano jorobado
Ilamado Fisherle, cuyo mayor suefio es viajar a América a convertirse en campedn
mundial de ajedrez. Kien, al sentirse identificado con él (cree que es su alma gemela
y amigo fiel), lo contrata a su servicio. El enano junto con un grupo de secuaces: la
Fischerla, el buhonero, el manobrero y el ciego le roban, poco a poco, el dinero.
Mientras tanto, Teresa se hace amante del portero del edificio, y ambos empiezan a
alquilar los libros. Cuando Kien se los encuentra por casualidad, todos son llevados a
una estacion de policia después de un gran escandalo. Luego, Kien se va a vivir su
temporada en el infierno con el portero Benedikt Pfaf. El enano tiene una muerte



tragica, cuando estd a punto de cumplir su suefio. Mientras tanto, el hermano de
Peter, Georges, que dirige un sanatorio en Paris, viaja a visitar a su hermano. Cuando
llega, ve el desastre y lo arregla todo con dinero y amenazas. Recupera los libros y
saca a Teresa y al portero dejando a su hermano nuevamente instalado en su casa-
biblioteca. Hay una larga disertacion entre los dos hermanos, que termina afectando
mucho a Kien. Este se encierra en su apartamento apenas su hermano se va, y le
prende fuego a su biblioteca muriendo con ella.

El acercamiento critico que propone este trabajo es la lectura filosofica de la
novela de Canetti, a la luz de las ideas propuestas por F. Nietzsche y sus
contemporaneos lectores criticos. Las diferentes interpretaciones que ha recibido la
obra nitzscheana van desde los esforzados ataques realizados por Paul de Man a El
origen de la tragedia (EOT) hasta la lectura incuestionablemente “distinta” de Gilles
Deleuze, quien aborda la discusion sobre la crisis conceptual de la verdad y su
lenguaje, que tanta importancia tiene en la filosofia contemporanea.

1. LA CAIDA DEL “HOMBRE TEORICO” O LA AFICION DE
TENER LOS 0JOS CERRADOS

En Peter Kien, personaje central de ADF, encontramos a un intelectual descarnado
que “pensaba por citas”, devoto del “conocimiento inmaculado”, que Nietzsche Ilama
“el hombre te6rico”. Canetti se muestra sarcastico frente al “pensar puro”, igual que
el filosofo aleman. Para ambos, es necesario ironizar a aquel individuo que pretende
sustraer sus especulaciones a las contingencias de la existencia individual. El
sindlogo se niega a aceptar la dependencia entre las filosofias y las situaciones
concretas, niega sus ligaduras carnales, y el lastre de tierra que llevan consigo, el
calor vital que es el Unico que puede conservarles un valor y un sentido. Para Kien;
“el simple hecho de admitir en las aulas de la Facultad a gente cuya memoria no
hubiera sido cuidadosamente examinada, le parecia cuestionable, cuando no indtil”
(1982: 20). Nietzsche va a criticar precisamente esta objetividad; la coherencia
sistematica es a la vez, para él, una ilusion y un absurdo.

La vida es un cambio continuo, un paso incesante del pro al contra, no admite
coherencias, sino que hasta el sentimiento de las complejidades de la existencia
excluye la pretension de la légica rigida de los sistemas. Peter Kien se resiste, por
ejemplo, al contacto con la nifiez, precisamente por ser una época de transicion, un
desenvolvimiento “incompleto” del ser, una etapa inatil. Claudio Magris lo ha
anotado: “la aversion a la infancia es, a la vez, temor kafkiano a crecer, a tener que
guiar y proteger, a ser padre” (1993: 308). Franz Metzger [3], el nifio de nueve afios,
vecino de Kien, prefiere un chocolate a un libro y lee contra la voluntad de su padre.
Kien se da cuenta de que las dificultades lo “animaban”, no lo “intimidaban”, por
esto “acepto la invitacidn [de Kien] con la avidez de un hambriento: su padre debia
de torturarlo mucho, sin duda” (1982: 14). Ante este pequefio, el sindlogo siente un
poco de piedad, el deseo repentino de “iluminar” la mente de Franz, pero s6lo es eso,
una actitud fugaz que luego se reprocha.

1.1. APOLO ES UNA ESTATUA EGIPCIA

El pensamiento y la vida se condicionan tan estrechamente uno a otra que no son
inteligibles mas que el uno por la otra. Ante los ojos de Nietzsche, el pensamiento
s6lo vale en la medida en que, surgiendo de la misma existencia, empefia toda la vida
y acepta todos los riesgos de este empefio: “En dos estados, en efecto, alcanza el ser



humano la delicia de la existencia, en el suefio y en la embriaguez” (1991: 10). Estos
dos estados son precisamente lo apolineo y lo dionisiaco.

La clasica contraposicion apolinea-dionisiaca es, en el joven Nietzsche, una
relacion compaginadora, en la que aparece una cierta "discordia" dentro de una
"concordia". Y esto se comprueba, en la aplicacién de sus significaciones simbolicas,
en la que se plasma la doble dimensién de su alternancia manifestativa, ya sea como
especificacion de la individualidad apolinea, o como fuente originaria de la
universalidad dionisiaca. Dionisos expresa simbdlicamente las desatadas e ilimitadas
fuerzas existentes en el fondo de su secreta unidad coésmica, y Apolo simboliza las
delimitadas objetivaciones individuales, las apariencias transfiguradas, enmarcadas
en una relacién de serena mesura formal. No son, por tanto, dioses permanentemente
opuestos, radicalmente enfrentados entre si, sino expresiones estético-simbolicas de
sus distintas atribuciones, que aunan la doble vertiente manifestativa de la vida: la
unidad primordial de su origen, y la pluralidad aparente de los fenémenos
individuales. Asi, el mundo de la cultura apolinea y su inclinacién a la medida y al
orden, descansan en la desmesura titanesca de lo dionisiaco.

Con los afios, veremos como la desatada fuerza de lo dionisiaco se impondra
absolutamente frente a la mesura contenida de lo apolineo: El hombre dionisiaco,
escribira Nietzsche en La Gaya Ciencia, no solo se complace con el espectaculo de lo
terrible, del lujo de la destruccion. La maldad, la locura, la fealdad le parecen
admisibles por aquella superabundancia que es capaz de trocar un desierto en feértil
comarca (1990: 35). Algunos afios mas tarde, en La voluntad de poder, volvera a
justificar la licitud amoral del arte dionisiaco, que le permite enaltecer estéticamente
cualquier aspecto de la realidad, por perversa y absurda que sea, siempre que se
inspire bajo sus canones artisticos: “El dios dionisiaco, el mas pletdrico de vida,
puede permitirse hasta la accién mas pavorosa y cualquier lujo de destruccién y
negacion; en él, lo malo, absurdo y feo aparece en cierto modo licito” (1988: 36).
Vuelve asi a reflexionar sobre la asuncion del espiritu dionisiaco, de todo lo que es
hermoso y terrible, para destilarlo en sus insondables entrafias y convertirlo en
fecunda pasion de inspiracion creativa: “Bajo el encanto de la magia dionisiaca, no
solamente se renueva la alianza del hombre con el hombre; la naturaleza enajenada,
enemiga, sometida, celebra también su reconciliacion con su hijo prddigo; el hombre.
El carro de Dionisos desaparece bajo las flores y las coronas, tirado por tigres y
panteras” (1988: 38).

Nietzsche trazard con el tiempo, una tajante linea divisoria entre la vida
ascendente, inspirada en el espiritu dionisiaco, de fuerte tonalidad instintiva, y la vida
descendente, desvinculada de la corriente dionisiaca, que desemboca en un proceso
de degradaciéon y pauperizacion de los instintos: “Fue el pueblo apolineo el que
aherroj6 al instinto prepotente con las cadenas de la belleza; él fue el que puso el
yugo a los elementos mas peligrosos de la naturaleza, a sus bestias mas salvajes”
(1991: 32).

El yugo a los elementos mas peligrosos es el que carga continuamente Peter Kien
al enfrentarse a los otros. En el capitulo “Petrificacion” dice Canetti que los ojos de
Teresa “tenian un brillo maligno: eran ojos de gato. Cuando deseaba decir algo y se
interrumpia antes de decirlo, se oia como un bufido” (1982: 145). Esta animalizacién
de Teresa va en aumento, hasta el extremo de transformarse en una bestia atigrada
que Apolo, representado en Kien, tiene que domar: “Un tigre sanguinario y avido de
carne humana se puso un dia la piel y la ropa de una tierna doncella. Llorando, se
paré en una esquina y era tan hermosa que un sabio se le acercé. Ella lo engafié
habilmente y él, compadecido, se la llevo a casa [...] Una noche, el tigre se quito la
piel de doncella y le desgarr6 el pecho. Luego le devoré el corazén y huyo por la
ventana [...] En la biblioteca de Kien sdlo vivia un tigre. Pero no era joven ni
hermoso y, en vez de una piel brillante, llevaba una falda almidonada” (145-146).



Kien, al tener su esqueleto dislocado por los continuos golpes, torturado por
dolores de cabeza, suefia que él mismo es el dios de las formas alucinadas: “[...]
mientras que el suefio es el juego del ser humano individual con lo real, el arte del
escultor (en sentido amplio) es el juego con el suefio. La estatua, en cuanto blogue de
marmol, es algo muy real, pero lo real de la estatua en cuanto figura onirica es la
persona viviente del dios. Mientras la estatua flota ain como imagen de la fantasia
ante los ojos del artista, éste continta jugando con lo real; cuando el artista traspasa
esa imagen al marmol, juega con el suefio. ;En qué sentido fue posible hacer de
Apolo el dios del arte? Sélo en cuanto es el dios de las representaciones oniricas. El
es el Resplandeciente de modo total: en su raiz mas honda es el dios del sol y de la
luz, que se revela en el resplandor” (Nietzsche, 1991: 12). Kien suefia entonces que
golpea la falda de Teresa y que la corta en trozos pequefios con unas tijeras. Alli es
feliz, pero lo dionisiaco interrumpe lo apolineo cuando el viento arrastra los retazos
de tela hacia él y él siente hematomas azules por todo el cuerpo.

Finalmente, debido a que las golpizas no cesan, Kien se convierte en la estatua de
Apolo, el dios del discernimiento auténtico. El sabio explora toda la historia (quiere
encontrar una fortaleza que le dé seguridad), quiere que el enemigo no lo siga mas;
entonces solo le queda petrificarse: “Apretd una con otra sus enjutas piernas. Con el
pufio cerrado, su mano derecha fue a posarse en la rodilla. EI antebrazo y el muslo
guedaron firmemente pegados. Con el brazo derecho se sostuvo el pecho. Su cabeza
se irguio ligeramente. Sus ojos miraron a lo lejos. Intentd cerrarlos. Al ver que se
negaban, cayé en la cuenta de que era un sacerdote egipcio de granito: se habia
convertido en una estatua. La historia no lo habia abandonado. En el antiguo Egipto
encontrd un refugio seguro. Mientras la historia le fuera fiel, nadie podia matarlo”
(Canetti, 1982: 151). Kien, tras su coraza o concha rigida, quiere evitar cualquier
mutacion. Por esta razon se petrifica. El s6lo quiere ser (petrificado y esclerotizado) y
no devenir.

Para el dios Apolo “[...] la bella apariencia del mundo onirico es su reino: la
verdad superior, la perfeccion propia de esos estados, que contrasta con la sélo
fragmentariamente inteligible realidad diurna. [...] El dios de la bella apariencia tiene
que ser al mismo tiempo el dios del conocimiento verdadero” (Nietzsche, 1991: 12).
Lo cierto es que hay una “delicada frontera que a la imagen onirica no le es licito
sobrepasar para no producir un efecto patolégico [retazos de tela azul como
hematomas], pues entonces la apariencia no sélo engafia, sino que embauca, no es
licito que falte tampoco en la esencia de Apolo: aquella mesurada limitacion, aquel
estar libre de las emociones mas salvajes, aquella sabiduria y sosiego del dios-
escultor. Su ojo tiene que poseer un sosiego solar: aun cuando esté encolerizado y
mire con malhumor, se halla bafiado en la solemnidad de la bella apariencia” (1991:
12).

Dionisos, en cambio, como simbolo de la embriaguez exaltada, confiere al
individuo la posibilidad de “"romper" las barreras delimitadoras de su propio "yo",
para fundirse con los demas "yos" que participan de su exaltado estado animico, y
conocer por medio de la intuicion que ofrece el ardor mistico, los secretos mas
escondidos que guarda la naturaleza: "En el ditirAmbico dionisiaco, el hombre se
siente arrastrado a la méas alta exaltacion de todas sus facultades simbolicas”
(Nietzsche, 1973: 22). El desarrollo de las facultades simbdlicas se da de forma
profusa en la novela de Canetti, a pesar de la empalizada rabiosa que opone Kien en
su refugio apolineo.

En Apolo divinizaron los griegos la individuacion, la atenencia del individuo a sus
propios limites. Pero la belleza y mesura apolineas no hacian sino ocultar el subsuelo
de lo titanico y barbaro que rompia en el tono extatico de las fiestas dionisiacas: "El
individuo, con todos sus limites y medidas, se hundia aqui en el auto-olvido de los
estados dionisiacos y olvidaba los ordenamientos apolineos™ (1973: 11). Nietzsche



recuerda la referencia de Schopenhauer a aquel elemento inhumano que se apodera
del hombre cuando de pronto se le hunde la superficie de las formas cognoscitivas de
los fendmenos (cuando Kien es expulsado de su concha racional), y el principio de
razén suficiente parece disimular una excepcion. Cuando a este elemento inhumano
afiadimos el deleite del éxtasis que al hundirse el principio de individuacién surge del
fondo més profundo de la naturaleza, es cuando vislumbramos la esencia de lo
dionisiaco.

Cuando Teresa arremete frenéticamente en el estudio de Kien, éste pierde los
estribos. Teresa escupe y pisotea sus manuscritos en un paroxismo de furia, al no
encontrar el talonario del banco: “Los crujidos de impotencia del papel le ardieron a
Kien hasta la médula. Sofoco el calor que habia en él: se levantara y la hara pedazos
con su cuerpo de fria piedra. Después recogera los trozos y los hara polvo. Se abatira
sobre ella, la aniquilard como una violenta plaga egipcia. Se coge a si mismo: las
Tablas de la Ley, y lapida a su pueblo con ellas. Su pueblo olvidd los mandamientos
divinos. Dios es omnipotente y Moisés alza su brazo punitivo. ;Quién es tan duro con
Dios? ¢Quién es tan frio como Dios?” (Canetti, 1993: 155). Aqui todavia es Apolo,
pero cuando Teresa le golpea la cabeza contra el escritorio, le da codazos en las
costillas y le escupe la cara, el dolor le hace darse cuenta de que ya no es una piedra:
“Como ella no se hizo trizas, su arte se le rompid. Todo es mentira. La fe no existe.
Dios no existe” (Canetti: 1993: 156).

“El arte dionisiaco [...] descansa en el juego con la embriaguez, con el éxtasis. [...]
el principium individuationis queda roto, lo subjetivo desaparece totalmente ante la
eruptiva violencia de lo general-humano, mas aun, de lo universal-natural. [...] se
acercan los animales mas salvajes [...]. Todas las delimitaciones de casta que la
necesidad y la arbitrariedad han establecido entre los seres humanos desaparecen: el
esclavo es hombre libre, el noble y el de humilde cuna se unen para formar los
mismos coros baquicos” (Nietzsche, 1991: 21). Debido a este cambio rotundo de
circunscripciones, “muestran a Kien relegado al cuchitril del bestial portero, obligado
a observar el mundo -0 mejor dicho los pantalones de los transelintes- por un agujero
situado a poca altura del suelo y en consecuencia forzado a aplicar sus rigidas
categorias intelectuales a los insignificantes objetos de su percepcion” (Magris, 1993:
309).

En el capitulo “El ladron”, se produce el encuentro de Kien, Teresa y el portero
Pfaf. Kien se da cuenta de que estan haciendo negocio con sus preciosos libros, y
Teresa cae en cuenta de que su marido habia sacado todo su dinero del banco, al verle
los bolsillos Ilenos. Teresa, que deseaba el dinero, s6lo grita: “Me ha insultado”, y
pelea con su nuevo amante (el portero), porque: “jOiga!, ya esta harta de éI”” (Canetti,
1993: 268). Este cuadro grotesco alimentado por la avaricia del portero, Teresa y el
enano, se convierte en una especie de bacanal, donde los gritos ahuyentan toda
posibilidad de suefio: “El hombre tira a la mujer contra la puerta. La mujer era
pesada. Debia ser un hombre fuerte. El larguirucho no hubiera podido. [...] La joroba
del enano se interpone entre Teresa y el portero. Impidiéndole a este Gltimo atraer lo
suficientemente a la mujer y encajarle otro empelldn. A cambio, recibe un puntapié
en la joroba. [...] El enano, de un solo vistazo, abarcé los bolsillos de Kien, los del
extrafio, las ligas de Teresa -cuya falda, por desgracia, le tapaba la vista. [...].
Entonces vio el dinero y se agach6 velozmente a recogerlo” (Canetti, 1993: 271).

El éxtasis del estado dionisiaco, con su inmolacién de las barreras y limites
habituales de la existencia, contiene, mientras dura, un “elemento letargico” en el que
se maceran todas las vivencias del pasado. Quedan separados entre si, por este
abismo del olvido, el mundo de la realidad cotidiana y el mundo de la realidad
dionisiaca: “pero tan pronto como la primera vuelve a penetrar en la consciencia, es
sentida en cuanto tal con ndusea: un estado de animo ascético, negador de la
voluntad, es el fruto de tales estados. En el pensamiento lo dionisiaco es



contrapuesto, como un orden superior del mundo, a un orden vulgar y malo. [...] En la
conciencia del despertar de la embriaguez [el hombre] ve por todas partes lo
espantoso o absurdo del ser hombre: esto le produce nausea. Ahora comprende la
sabiduria del dios de los bosques” (Nietzsche, 1991: 37). Después de la pelea de los
dos mil chelines, en la Estacién de Policia someten a todo el bestiario a un
interrogatorio absurdo. Cuando van a desvestir a Kien, éste se cae al suelo como un
mufieco sin vida. El esqueleto estd muerto: la nausea, negadora de la voluntad, lo ha
inmovilizado. La locura se ha apoderado de él.

Al final de ADF, todos reciben su “castigo”. Kien desata en su embriaguez final
que ha perdido la batalla. Se rie de si mismo, de su imposibilidad, mientras las llamas
lo consumen: “En la embriaguez dionisiaca, en el impetuoso recorrido de todas las
escalas animicas durante las excitaciones narcoticas, o en el desencadenamiento de
los instintos primaverales, la naturaleza se manifiesta en su fuerza mas alta: vuelve a
juntar a los individuos y los hace sentirse como una sola cosa, de tal modo que el
principium individuationis aparece, por asi decirlo, como un permanente estado de
debilidad de la voluntad. Cuanto mas decaida se encuentra la voluntad, tanto mas se
desmigaja todo en lo individual; cuanto mas egoista y arbitrario es el modo como el
individuo esta desarrollado, tanto méas débil es el organismo al que sirve (Nietzsche,
1991: 24). Por esto, en aquellos estados clama un rasgo afectivo de la voluntad, un
“sollozo de la criatura” por las cosas perdidas (en el caso de Kien, su fe en la razén).
En el placer soberano repica el aullido del miedo, 1os gemidos nostélgicos de una
merma irremplazable. La naturaleza generosa aclama a la vez sus juergas y sus
sufragios. Los afectos de sus sacerdotes estan combinados del modo mas
extraordinario, los sufrimientos avivan el goce, la satisfaccion profiere sonidos Ilenos
de dolor: “El dios, el liberador, ha liberado a todas las cosas de si mismas, ha
transformado todo” (Nietzsche, 1991: 24).

1.2. LARUINA DE LAS VERDADES Y LA MORAL INACABADA

La verdad que defiende Kien es para él incuestionable: “aborrecia la mentira.
Desde su nifiez habia sido fiel a la verdad” (Canetti, 1982: 16). Miente una Unica vez,
no para no ser castigado, sino porque es soberbio y no quiere que descubran su
secreto que no es de la medida de los demas. La verdad se enmarca en la logica, y
s6lo cuando se instala en el plano psicoldgico, Kien pierde el norte autoengafiandose.
Para Peter, la verdad es coincidencia del pensamiento con lo absoluto en un primer
momento, pero al finalizar su parabola grotesca, su verdad se vera sustraida a las
servidumbres del espacio y del tiempo.

La distincion entre lo verdadero y lo falso (Teresa viva 0 muerta) ya no significara
nada, porgue todas las aserciones no son ni pueden ser otra cosa gque expresiones
subjetivas de la personalidad concreta y, por tanto, exactamente validas en todos los
casos, desde que se ha renunciado a la ilusion de la “objetividad” y se han reducido
las “verdades” a ficciones destinadas a traducir la experiencia de la existencia.

Kien necesita de los otros. Ya no es autosuficiente. Su actividad “ahora
stibitamente se revela problemética y dificil” (Magris, 1993: 288). El problema es el
“yo burgués” que esta coaccionado. La pequefia biblioteca guardada en la cartera que
lo acompafia por las mafianas en su paseo matutino, es su pequefio tesoro burgués. El
profesor estrecha envoltorios conocidos para autoprotegerse. Se esta domesticando al
afuera. Debe tener una cosa segura a su lado para enfrentarse a un mundo lleno de
incertidumbre. La cartera con los libros es su tabla de salvacion. Peter Kien debe
evadirse de lo maltiple para no ser derribado. Lo multiple no esté& afuera, estd dentro
del yo. El se fuerza a repudiarlo, desarrollando asi un comportamiento patoldgico
(Magris, 1993: 300): “A las ocho en punto comenzaba su trabajo, su labor al servicio
de la verdad. Ciencia y verdad eran para él conceptos idénticos. Uno se aproxima a la
verdad cuando se aleja de los hombres. La vida cotidiana es un entramado superficial



de mentiras. [...] Desde un comienzo supo que toda experiencia era, en estos casos,
superflua. Deseaba perseverar tenazmente en su propia esencia. No s6lo un mes, no
s6lo un afio: toda su vida permaneceria idéntico a si mismo” (Canetti, 1982: 17).

La solucion que Nietzsche le daba al problema de la verdad se estrelld
trdgicamente cuando comprendié que la salida que él arrastraba consigo era un
trastrocamiento de toda la tabla de valores. Si ya no hay “cielo de la verdad”, es que
ya no hay Dios que fundamente su estabilidad y su perennidad. La “muerte de Dios”
gue él anuncia en sus altimos escritos es, definitiva y radicalmente, la ruina de lo
absoluto. EI mundo es humano; la historia es humana; el hombre es humano y nada
més que humano. Los “buscadores de verdades”, como Peter Kien, son desposeidos
de su poder de eleccion, porque no hay mas verdad que la del hombre, que no es, sino
que deviene.

Toda moral es, pues, la forma contingente y viajera de un devenir historico jamas
acabado, cuyo término en el infinito es ese Superhombre que tiene la caracteristica de
sobrepasarse siempre a si mismo. Sin embargo, el Superhombre es un futuro que no
puede jamas alcanzarse, y la Unica verdad que subsiste, en la ruina de todas las
verdades y de todos los sistemas, es la que afirma que el hombre es un impulso y un
salto hacia un posible que le huye con eterna huida. Kien se niega en un primer
momento a la idea de quemar su biblioteca. Seria, para él, “un acto de locura, una
traicion sin precedentes contra un cimulo de maravillas que es casi imposible
encontrar juntas, una infamia y una obscenidad” (Canetti, 1982: 422). Sin embargo,
lo hace y mientras el fuego se consume, se rie a carcajadas porque si esta preparado a
demolerse: el delirio del yo atemorizado es voluntad de cataclismo, pulsion de
muerte. Hay acabamiento de si mismo porque la verdad estd en ruinas: “En el
sublime final [...] cuando Peter Kien se prende fuego junto con su biblioteca, el
protagonista rie fuertemente, con la risa triunfante de quien se asegura para siempre
una presa o la del poderoso que logra apropiarse para siempre de los objetos y bienes
que pueblan su realidad, llevdndoselos con él a su muerte” (Magris, 1993: 323). Esta
risa muestra un conocimiento distorsionado y un dominio obsesivo recuperado sobre
el mundo sin cabeza.

La ética nueva que enteramente relativizada propone Nietzsche, daria un sentido
nuevo al valor y, por lo mismo, operaria una verdadera “transmutacién” de todos los
valores humanos. Nietzsche no da ninguna moral positiva; sus tesis en esta materia
han sido tan diversas como contradictorias. El Unico elemento que flota en estos
temas en conflicto y que les da su unidad profunda, es que la verdad moral reside en
un superarse constante. Por otra parte, nada impide considerar esta superacién como
una forma de la coincidencia consigo mismo y, por consiguiente, como un aspecto de
esta sinceridad y de esta lucidez que Canetti con su novela no ha cesado de exigir,
puesto que el hombre se reconoce siempre como futuro, mas alla de si mismo, y se
pierde encontrandose y so6lo se encuentra perdiéndose.

1.3. LA ANGUSTIA DE LA EXISTENCIA INDIVIDUAL O DE
COMO PETER KIEN HABLA CON LA CAMA

Que todo esto no se logra sin angustia es muy facil de comprender. La angustia
nietzscheana se expresa fundamentalmente bajo dos formas: la de la paradoja de la
existencia individual y la que se alimenta con el tema del eterno retorno. Hablemos
de la primera.

En la angustia como paradoja de la existencia individual, lo real son las fuerzas
césmicas, potencias tenebrosas que se manifiestan en la vida biolégica y los instintos.
Ahi reside el fondo que sustenta impersonalmente la individualidad, pero que él
mismo es no-individual. La contradiccion intima del individuo reside en que, a la vez



que afirma su individualidad, ésta no tiene realidad ni poder sin sumergirse en el
océano de la vida orgénica, e incluso reabsorbiéndose totalmente en ella. De aqui la
tensién que simboliza en ADF la oposicion del principio dionisiaco, por el que Peter
Kien es arrancado a si mismo y participa en algo méas vasto y mas profundo, y del
principio apolineo (fe en la verdad de Kien, fuente de vida individual y de conciencia
personal.

La angustia es el sentimiento del conflicto absoluto e insoluble, por el que el
existente se halla triturado. Al final, una angustia semejante a la del sindlogo tiene
que desembocar en la locura. El odio que Peter Kien siente por los muebles es
producto de su obsesion por olvidarse de su propio cuerpo. Estos objetos traidores (el
aguamanil, la cama) desaparecen si cierra los ojos. Los muebles le recuerdan los
vicios y lo patético del ser humano, lo que él llama “excesos sensoriales”: “Ser es ser
percibido; lo que yo no percibo no existe” (Canetti, 1982: 68). Recordemos el
episodio del didlogo con la cama: “-jVamos, sé buena! -dijo en tono lisonjero-. Mas
tarde volveras. Es solo por hoy [...] ¢por qué tanto miedo? jSi no te van a robar!
Hablarle a un mueble suponia tal esfuerzo de autocontrol que se olvidd por completo
de empujarlo. Pasé un buen rato tratando de convencer a la cama” (Canetti, 1982:
82).

1.4. EL “CONOCIMIENTO TRAGICO” Y EL DOLOR

Nietzsche se refiere a lo que él llama “el conocimiento tragico”, el cual consistiria
en darse cuenta de que hay un “dolor primigenio” o, también, de que hay “el uno
primigenio” y “su dolor y contradiccién”. Mas concretamente, Nietzsche trata de
ilustrar una metafisica del dolor. Este dolor viene dado por el conocimiento que lo
dionisiaco despertaba. La visién nietzscheana de Dionisos o de lo dionisiaco es una
interpretacion muy particular del mismo que no tiene que ver nada con la vision
comin de lo baquico. Lo baquico o dionisiaco no tiene, en Nietzsche, ninguna
relacién con un mero y simple gozo, sino mas bien lo contrario.

Lo dionisiaco no es otra cosa que “lo eternamente sufriente y colmado de
contradicciones” (Nietzsche, 1973: 21). Asi pues, seria a través del momento
dionisiaco, que el “griego conoci6 y sintié el espanto y el horror de la existencia”
(26). En esto vendrian a consistir el “conocimiento tragico” y la “fusion” con el “ser
primigenio” en su “dolor” igualmente “primigenio”. Por ello, nos aclara Nietzsche a
continuacion, el griego, “para simplemente poder vivir, tuvo que poner delante de sus
ojos el producto onirico de los [dioses] olimpicos” (27). Es decir: “Los griegos, para
poder vivir, a partir del orden del espanto del mundo de los titanes, tuvieron que
desarrollar, mediante el impulso apolineo a la belleza, el mundo de la alegria de los
dioses olimpicos, asi como las rosas surgen del arbusto espinoso” (29).

“Los personajes canettianos no parecen tanto personalidades completas y
autosuficientes como exacerbaciones unilaterales y grandiosas de un lado, una
seccion o un nucleo (quiza de lo que suele denominarse una enfermedad) del yo”
(Magris, 1993: 296). Como se detienen las pulsiones, “la paranoia ha retirado todo el
afecto de los objetos y no puede proyectar sobre ellos libido alguna” (Magris, 1993:
298). El retraimiento de Kien es un dispositivo propio de la neurosis obsesiva. El yo
monomaniaco se encierra para no disolverse. El negativismo del esquizofrénico se
transforma en un sintoma historico-social. Todos los tipos patologicos de Canetti son
llevados alli. La esquizofrenia es la enfermedad socialmente ejemplar de la Edad
Contemporanea. En ella se manifiesta la escisién del individuo y su respectivo
mecanismo de defensa. Esto lleva a la autodestrucciéon. Por eso el mutismo. El
silencio es una estrategia de defensa. Hablar es agredir, es husmear en el otro. Canetti
dice que para él fue fundamental estar en contacto visual con la locura, y su cuartico
en las afueras de Viena se lo permitid: “La perspectiva cotidiana sobre Steinhof,



donde vivian 6.000 locos, fue para mi un aguijén. Estoy absolutamente seguro de
que, sin aquel cuarto, jamas hubiera escrito Auto de fe” (Canetti, 1973: 446).

Para Nietzsche, “todo lo que surge debe estar preparado para la muerte llena de
dolor” (1973: 31). Es claro que a partir del “conocimiento tragico”, “sabiduria
dionisiaca”, o como Nietzsche lo Ilama también, “concepcion del mundo profunda y
pesimista”, queda automaticamente condenada de antemano toda moral que aspire a
la “consonancia terrenal” o la “correccién del mundo”, a “la felicidad terrenal para
todos”, es decir, toda moral que tome como su principio a la “compasion”.

Nietzsche desarrolla la idea de que en la medida en que el individuo se “fusiona”
con el “uno primigenio” en su “dolor”, ayudado en tal empresa por el “impulso”
apolineo a la belleza propio de la “tragedia griega”, en esa medida, el individuo
mismo pasa a ser “obra de arte”. Nietzsche dice: “El hombre no es artista, [sino que]
se ha convertido en obra de arte”, o bien: “podemos asumir de nosotros mismos que
tenemos nuestra dignidad mas elevada en el significado de obras de arte -pues sélo en
tanto fendmeno estético estan la existencia y el mundo justificados eternamente”
(1973: 39).

ADF es “una parabola visionaria y gélida del delirio autodestructivo a que se ha
entregado la razon occidental, en su angustia de reprimir sus impulsos centrifugos y
mantener firmemente dominada su unidad precaria y tambaleante -con tanta firmeza
que la destruye, destruyéndose a si misma a la vez. [...] es la grandiosa tragedia de la
inteligencia individual, que no logra soportar la confrontacion con la riqueza de la
vida y por ello quiere sofocarla -también y sobre todo en si misma- para no resultar
trastornada por ella” (MAGRIS, 1993: 292-293). Peter Kien intenta
desesperadamente prescindir del mundo y ampararse en el rincon expandido e
incierto del pensamiento, donde fantasea con poder moverse sin riesgo y donde
sucumbe de extenuacion, “como el que ayuna por miedo a ser envenenado o el que se
da muerte por temor a que lo maten” (293).

En resumen, el dolor y el sufrimiento adquieren su sentido o dignidad metafisica
en la medida en que o bien convierten al hombre en “obra de arte”, o bien son el
aspecto principal de la “crianza” o “seleccion” del hombre, entendida ésta como
“formacion artistica”. La fusion con el uno primordial a través de la compasién con el
héroe tragico, asi como la crianza del héroe bélico o de una raza guerrera son, ambas,
posibilitadas por el dolor. Tal es el sentido metafisico o la dignidad subyacente en la
necesidad del hecho bruto del dolor y del sufrimiento.

1.5. LAVOLUNTAD DE PODER Y EL ETERNO RETORNO

La teoria de una voluntad de poder que se cumple en todo acontecer, ofrece el
marco en que Nietzsche explica cémo surgen las ficciones de un mundo del ente y de
lo bueno, asi como la apariencia de identidad de los sujetos cognoscentes y que
actlian moralmente, como la metafisica, la ciencia y el ideal ascético llegan a dominar
-y finalmente: como la razon centrada en el sujeto debe todo este inventario a una
fatal inversion masoquista acontecida en lo méas intimo de la voluntad de poder. La
dominacion nihilista de la razén centrada en el sujeto es concebida como resultado y
expresion de una perversion de la voluntad de poder.

Como la voluntad de poder no pervertida no es mas que la version metafisica del
principio dionisiaco, Nietzsche puede entender el nihilismo de la actualidad como
noche de la lejania de los dioses, en que se anuncia el advenimiento del dios ausente.
Su "aparte” y "mas alld" es interpretado por el pueblo como huida ante la realidad -
“cuando en verdad no es mas que su abismarse, su enterrase, su profundizar en la
realidad para cuando retorna a la luz poder traer la redencion a esa realidad desde ella



misma” (Nietzsche, 1973: 13). La afioranza del principio dionisiaco compartido se
encuentra incluso en un hombre tan hermético como Kien, ya que él escucha a los
transelntes por las calles. Esto ocurre porque en el fondo todavia hay una luz de
confianza en el hombre. Esta buscando a alguien desesperadamente igual a él (un
alma gemela).

En la angustia que se alimenta con el tema del eterno retorno, el hombre imagina
conducir “el mundo de la apariencia hasta los limites en que este mundo se crea a si
mismo y quiere refugiarse en el seno de la verdadera y Unica realidad” (Nietzsche,
1984: 28). Del presente surgira necesariamente la angustia, en cuanto que es, como
tal, negacién en movimiento de la causa y del principio, elemento de un circulo
vertiginoso en cuyo seno el hombre, eternamente, gira sin razén ni justificacion,
volviendo constantemente al mismo punto y condenado, por tanto, a no poder nunca
medirse méas que a si mismo. Constrefiido a una superacion que es una vuelta atras, a
una libertad que es una fatalidad: “El devenir tiene en todo momento un valor
constante; la suma de su valor es constante; en otras palabras, no hay valor alguno,
porque nos falta el instrumento de medida, la norma con respecto a la cual la palabra
valor tendria un sentido. El valor total del mundo es imposible de calcular; asi, pues,
el pesimismo filosdfico deriva del ridiculo” (Nietzsche, 1984: 29). “Se trata de la
eleccidn entre fosilizarse o perecer, o sea entre dos modos de perecer” (Magris, 1993;
295). La novela ADF muestra al yo burgués en declive. La vida lo derrota.

El hombre presentado en la novela de Canetti se sabe presa de un mundo absurdo y
no podra encontrar mas salvacion que por la locura, es decir, por la creencia
igualmente absurda en una edad de oro que librara al hombre de su miseria presente.
La angustia es, pues, la forma de su vida y el signo permanente a que él queda
reducido al nivel de su destino, es decir, tension hacia lo imposible mas alla de si
mismo. La moral sobre la cual rige la vida de un hombre que ha negado sus
pulsiones, se ve sorprendida y atropellada.

2. LA REVISION DE EL ORIGEN DE LA TRAGEDIA O LA
CEGUERA DE PAUL DE MAN

"EIl saber tiene que volver
su aguijon contra  si
mismo”.

F. Nietzsche.

La revision de El origen de la tragedia (EOT) que hace Paul de Man, en su ensayo
“Génesis y genealogia (Nietzsche)”, apunta sobre todo a la discusidn sobre la historia
dialéctica del romanticismo y a la imposibilidad del principio genético: “Qué tipo de
historiografia haria justicia al fendmeno del romanticismo, puesto que el
romanticismo seria entonces el movimiento que cuestiona el principio genético que
necesariamente subyace en toda narracion histérica. La prueba definitiva del hecho
de que el romanticismo pone en cuestion la pauta genética de la historia seria
entonces la imposibilidad de escribir una historia del romanticismo” (De Man, 1990:
103). Paul de Man piensa que a los historiadores los impulsa una “curiosa ceguera”,
ya gue se pasean continuamente en torno a problemas centrales que su propia practica
pone en cuestién. Para avanzar en su propuesta, de Man examina textos que, segln él,
“establecen los fundamentos de la concepcidn genética de la historia” (1990: 104). Su
eleccion de EOT no es improcedente.



Precisamente, el interés de este apartado es dar tratamiento al problema de la
génesis del arte, cuestion fundamental en EOT, en relacidn con la novela de Canetti.
Disentimos profundamente de los postulados de Paul de Man, quien nos parece un
intérprete regular de Nietzsche. Este Ultimo ha superado con creces el modelo
platénico y el modelo hegeliano del universo; el mundo no vuelve a ser consecuente
después de él. Se crean, a partir de su filosofia, interrupciones radicales, desquiciando
la linealidad del proceso temporal hasta el punto de que ninguna sucesion de
acontecimientos reales o ningun sujeto en particular conseguiran adquirir jamas por si
mismaos, un significado historico completo. Los individuos se transforman en parte de
un proceso que ni contiene ni refleja, sélo son parte de la experiencia de un
movimiento autodestructivo.

De Man dice que el principio fundamental que defiende EOT es el genético
(“historia de un nacimiento y de un renacimiento”) y la “pseudopolaridad” (asi la
llama) de la dialéctica Apolo/Dionisos: “Toda seccion transversal hecha en la
diacronia de la historia puede ser valorada en términos de la mayor o menor
manifestacion o presencia de Dionisos” (1990: 105). La poca o mucha presencia
dionisiaca es, para de Man, una especie de medidor estético, en una “simetria formal”
que carece de peso tematico: “El renacimiento de Dionisos en la persona de Wagner,
por muy crucial que sea como acontecimiento, se describe como simple inversion del
movimiento regresivo que destruyera el mundo helénico para convertirlo en
movimiento simétrico de regeneracién por el cual el mundo moderno, germanico, ha
de renacer” (1990: 106).

De acuerdo con nuestra lectura de Nietzsche, éste se niega a una nueva revision del
concepto de razon, se ocupa entonces del mito. El aguijon debe autoatacar a su
portador: el saber. Las condiciones de partida son claras y muy distintas a las que
plantea de Man. La modernidad ha perdido su lugar de franquicia. Solo instituye ya
una ultima época en la historia de la racionalizacion. La presencia de Dionisos es una
fisura en la historia de esta racionalizacion del mundo. Dionisos es una imagen, que
desde su tradicion religiosa y metafisica ilustrada, se resemantiza para provocar el
hundimiento de lo racional. Al sufrir la vision dionisiaca un proceso de regeneracion
historica, en manos de Nietzsche, el pufial mata a su portador. Sélo el poder de un
arte dionisiaco puede poner remedio "a la verdadera necesidad e intima miseria del
hombre moderno” (Nietzsche, 1984: 56). La misma historia de la cultura se ha
inventado un concepto autoaniquilador.

Dice Magris, hablando de un aforismo de Canetti: “La propia vida [...] se presenta
no sélo en su cohesidn, sino también en sus grietas, en las fisuras que la surcan hasta
descomponer su solidez monolitica en maltiples fragmentos, entre los que cada cual
puede buscarse el que le corresponde, aquel donde mejor se reconoce” (Magris, 1993:
292).

Una mitologia renovada en términos estéticos seria la delegada de poner en
tendencia los nervios de la integracién social endurecidas en la sociedad de la
competencia. Esa mitologia descentraria la conciencia moderna y la abriria a
experiencias arcaicas renovadas.

De Man critica también la “estructura diacronica, sucesiva” de EOT, diciendo que
es una “ilusion”. En la vision apolinea, de Man no ve el origen. El no piensa que ésta
sea “la eterna contradiccion, el padre de todas las cosas” [Enfasis agregado]
(Nietzsche, 1973: 37). La persistencia en el modelo genético es lo que disgusta a de
Man, ya que la relacién paternal de Dionisos se mantiene. Segin de Man, Nietzsche
es entonces un seguidor de Kant y Schopenhauer por permanecer fiel a las leyes de la
causalidad.



Como es sabido, Nietzsche renegaria mas tarde de la 6pera wagneriana. En esto si
se equivocaba el joven filésofo alemadn de EOT: entronizando a Wagner como
musico dionisiaco. Pero mas interesante que las razones de tal retraccion, es el movil
filosofico propuesto en el prefacio de EOT: ";Cdmo tendria que ser una mdsica que
ya no fuera de origen roméantico (como la de Wagner) -sino dionisiaca?" (1973: 20).

Aceptamos como romanticos la idea de una nueva mitologia y el recurso a
Dionisos como dios venidero, pero Nietzsche (y de esto no cabe la menor duda en el
prefacio) pregona una version ostensiblemente mas radical, una version que apunta
mas alld de Wagner. Lo causal se quiebra precisamente aqui. No hay en Nietzsche
una recepcion de los mitos idéntica a la del primer romanticismo. En este Gltimo, hay
un mesianismo que busca el rejuvenecimiento, y lo que Nietzsche proclama no es la
redencién, sino el licenciamiento de Occidente. La nueva génesis que defiende no
tiene por objeto restituir la solidaridad perdida. De lo que se habla es del
impedimento de esta adhesion ingenua.

En ADF se puede afirmar con creces la interpretacion de Nietzsche y el
pensamiento de Magris sobre el licenciamiento de Occidente: “Después de la
tragedia, lo grotesco” (Magris, 2001: 303). Todos los personajes que van de lo
apolineo a lo dionisiaco, son grotescos. Kien es una caricatura de la negacion de las
pasiones y pulsiones. El vive a “un nivel comico-existencial”, Canetti ha escrito una
“parabola grotesca” (Magris, 1993: 299). El profesor odia “todo lo que dificilmente
puede ser reducido a categorias histdricas: la respiracion, la mirada, la paciencia de
las manos, los olores, la forma de sofiar y escuchar” (Magris, 1993: 302). Ante esto,
Kien advierte desidia y rebajamiento, es decir, “malestar reprimido”.

EOT esta en contra de tomar el recurso a Dionisos de los primeros romanticos:
usar el principio de subjetividad, ahondado por la Reforma y la llustracion, en pos de
convertirlo en principio de dominacion autoritaria. Para Nietzsche, Dionisos es el
semidiés que libera radicalmente de la maldicion de la identidad, que deja en
suspenso el principio de individuacion, y que hace valer lo polimorfo contra la unidad
trascendente, y la anomia contra toda clase de orden y autoridad.

La novela de Elias Canetti abre justamente un abismo dionisiaco, el que provoca la
negacion de la identidad, la renuncia al poder de la totalidad. EI pensamiento ya no es
ni siquiera una mercancia de consuelo. Dice Theodor Adorno: “No hay mas
esperanza que la del abandono sin condiciones tanto de lo que se trata de salvar como
del espiritu que espera” (1975: 391). Canetti nos estimula a aceptar la inmediatez de
las formaciones culturales que presenta la sociedad y confrontarlas con lo que
pretenden ser. Hundido ya el viejo supuesto de poseer el absoluto o el ser como
intuicidn, el Unico recurso para desencantar el concepto, la ilusion de que coincide sin
dindmica con lo que representa, es romperlo inmanentemente, medirlo consigo
mismo.

Otra critica hacia el Nietzsche de EOT descansa en la “complicacién légica” que,
dice de Man, articula la narracién del libro. Las “distintas” tematicas (teoria del coro
en la tragedia griega, el ascenso y caida del Estado griego, uso y abuso de la filologia
en la educacion, alabanza a Wagner, narracion mitoldgica de Dionisos y Apolo, teoria
de la obra de arte a favor de la mimica y la musica sinfénica) son “especulaciones
tedricas”. La “complicacion I6gica” de la que habla de Man no es sino la descripcion
de lo dionisiaco como ascensidn de punto de lo subjetivo hasta el completo olvido de
si.

Lo que Nietzsche llama "fendmeno estético" se revela en una subjetividad liberada
de las convenciones cotidianas del discernimiento y de la accion (“distintas”
tematicas). Solo cuando el sujeto se derrocha, cuando se mueve a la deriva de las
experiencias pragmaticas que hace en los esquemas habituales de espacio y tiempo,



se ve afectado por el choque de lo impensado, y, disipado de si, se sume en el
instante: solo cuando se vienen abajo las categorias del hacer y del pensar tejidos por
el intelecto, cuando caen los c&nones de la cotidianidad, cuando se hunden los
espejismos de la normalidad en que uno ha crecido; sélo entonces se abre el mundo
de lo imprevisto, de lo absolutamente asombroso, el &mbito de la apariencia estética
gue ni encubre ni manifiesta, que no es fenémeno ni esencia, sino superficie.

Aquella purificacion del fendmeno estético de toda adherencia tedrica y moral, que
el romanticismo habia iniciado, Nietzsche la ahonda aun méas. En la experiencia
estética, la realidad dionisiaca queda blindada mediante "un abismo de olvido" contra
el mundo del conocimiento tedrico y de la accion moral, contra la cotidianidad. El
arte solo abre el acceso a lo dionisiaco al precio del éxtasis, al precio de una dolorosa
desdiferenciacion, de la pérdida de los limites individuales, de la fusién de la
naturaleza amorfa, tanto dentro del individuo como fuera.

De Man ubica EOT en la tradicion logocéntrica: “Lejos de debilitar la
fundamentacién de la filosofia en la ontologia y en una metafisica de la presencia, la
transferencia que favorece la voz sobre la escritura, el arte sobre la ciencia, la poesia
sobre la prosa, la musica sobre la literatura, la naturaleza sobre la cultura, el lenguaje
simbdlico sobre el conceptual (la cadena de polaridades podria extenderse a lo largo y
a lo ancho y podria establecerse con una terminologia menos ingenua), sirve de hecho
para fortalecer el centro ontolégico (geocéntrico, melocéntrico, logocéntrico) y para
afirmar la exigencia de que la verdad debe hacerse presente en el hombre. Recupera
también la posibilidad de que el lenguaje alcance un significado completo y
sustancial” [Enfasis agregado] (De Man, 1990: 110). En EOT hay entonces un
significado absoluto: “el dios melocéntrico Dionisos”.

La contingencia de la verdad y la posibilidad de un lenguaje con “significado
completo y sustancial” que la nombre no son permitidas en ningun texto de
Nietzsche, incluido EOT. El no defiende ninguna verdad, y por lo tanto, no hay un
lenguaje que la viabilice. La afirmacién es que tras el arte se reconoce la
imposibilidad de develar la verdad, que el mundo sdlo puede justificarse como
fenémeno estético, porque éste representa a un mundo de simulaciones e
interpretaciones a las que no subyace ninguna intencion ni ningun texto. La atrocidad
y el dolor se consideran entonces, igual que el placer, como proyecciones de un
espiritu creador que despreocupadamente se entrega a la distraida delectacion que le
ocasionan el poder y la arbitrariedad de sus quiméricas creaciones.

La potencia creadora de sentido constituye, juntamente con una sensibilidad que se
deja afectar de las maneras mas variadas posibles, el nicleo estético de la voluntad de
poder. Esta es al tiempo una voluntad de apariencia, de simplificacion, de mascara, de
superficie; y el arte puede considerarse la genuina actividad metafisica del hombre,
porque la vida misma descansa en la apariencia, el engafio, la dntica, la necesidad de
perspectiva y de error. No puede haber ni fendmenos dnticos ni fenémenos morales, a
lo menos no en el sentido en que Nietzsche habla de fenémenos estéticos.

El fendmeno estético creado por Canetti es una representacion ltcida del mundo
contemporaneo; Canetti estd construyendo la negacién de una tradicion sistematica.
La verdad en la que cree Kien es un espejismo. Por eso él mismo sabe que debe
desaparecer. Hay en él una fijacién paranoica, un imperativo, una ley, siempre
idéntica y replicada. Eliminacién del mundo y refugio en el pensamiento. Kien “se
educa en la ceguera para eliminar el mayor nimero posible de porciones del inmenso
fluir vital, al que no puede oponer resistencia” (Magris, 1993: 299). “El delirio de
Kien es gélido, puesto que no deriva de una crisis de la razdn, sino de la presencia
excesiva de ésta: es el delirio de la razon” (Magris, 1993: 309). Por esto Nietzsche
ataca desde adentro: la entelequia del pensamiento ilustrado sélo puede criticarse
desde dentro.



Para de Mann: “El conjunto de valores desplegados con tanta prominencia en El
nacimiento de la tragedia -una teoria melocéntrica del lenguaje, la conciencia pan-
tragica del yo y la vision genética de la historia- aparecen cuando son expuestos a la
claridad de una nueva luz irénica como figuras huecas” (1990: 125). Cuando se hace
una critica desenmascaradora de la razén, no necesariamente se debe uno situar fuera
del horizonte de la razon. Nietzsche apela a criterios que estan tomados de las
experiencias basicas de la modernidad estética. Esta autoreferencialidad no es
negativa en nuestro criterio, ya que Nietzsche se sugiere a si mismo la posibilidad de
una consideracién artistica del mundo, practicada con medios cientificos pero en
actitud antimetafisica, antirromantica, pesimista y escéptica. Una ciencia histdrica asi,
al estar al servicio de la filosofia de la voluntad de poder, puede escapar a la ilusion
de la fe en la verdad.

La critica de Nietzsche a la modernidad ha sido comentada de forma negativa en
incontables ocasiones, no solo por Paul de Mann. Resulta fascinante la revisién de la
primera obra del cientifico escéptico que con métodos antropoldgicos, psicologicos e
historicos trata de desenmascarar la perversion de la voluntad de poder, la rebelion de
las fuerzas reactivas y el surgimiento de la razén centrada en el sujeto. Vemos a
Nietzsche més bien como el gran critico de la metafisica, que, como iniciado reclama
para si un saber especial y que persigue el nacimiento de la filosofia del sujeto hasta
sus raices en el pensamiento presocratico.

La aparicién de una maquinaria infernal que apenas hace posible sacar a la luz la
miseria social, los sufrimientos y los potenciales de la libertad, hace que Canetti cree
un “delirio de la razon”. La propia historia de la razén tiene conceptos que necesitan
ser mirados de nuevo con escepticismo. Esto es lo que hace Nietzsche y Canetti. ADF
no trata de recuperar la metafisica que entra en crisis en el siglo XIX, ni se vuelve
hacia una filosofia del Ser. Aqui no se trata de facilitar el acceso a lo absoluto; todo
lo contrario: se esta gritando su impedimento. Ya no se considera posible atrapar la
totalidad de lo real desde la razon. En afinidad con Wittgenstein, ADF afirma que el
enigma del individuo no se resuelve en la mera sintesis de resultados cientificos,
menos aun de un pensar, se resuelve disolviéndolo, haciéndolo desaparecer. Kien
(Kant) se incendia, arde entregandose a los escombros, negando el acceso a la
totalidad. “El todo es lo falso e incluso la locura: la demencia no radica en la
singularidad [...] sino en la totalidad” (Magris, 1993: 308).

Canetti decontruird [4] la ontologia, la historicidad en cuanto renuncia al cielo
platénico y a la afirmacion del Ser como viviente. En estas “resistencias” Canetti es
muy cercano a Nietzsche y a Adorno. La ontologia se produce por un impulso
idealista que se constata en su concepto de totalidad. Este idealismo es tautoldgico.

3. LA IMPOSIBILIDAD DEL SENTIDO EN ADF O DE COMO
PETER KIEN Y TERESA KRUMHOLZ SE CONVIERTEN EN
UNAS SINGULARIDADES NOMADAS

“Es esta singularidad
libre, an6nima y nomada
que recorre tanto los
hombres como las plantas y

los animales
independientemente de las
materias de su

individuacion y de las



formas de su personalidad;
Superhombre no quiere
decir otra cosa que el tipo
superior de todo lo que
existe. Extrafio discurso
que renovaria la filosofia, y
que finalmente trata el
sentido no como predicado,
como propiedad, sino como
acontecimiento”.

Gilles Deleuze

“Cuando la nocion de sentido tomé el relevo de las desfallecidas Esencias, la
frontera filosofica parecid instalarse entre los que ligaban el sentido con una nueva
trascendencia, nuevo avatar de Dios, cielo transformado, y los que encontraban el
sentido en el hombre y su abismo, profundidad nuevamente abierta, subterranea.
Nuevos tedlogos de un cielo brumoso (el cielo de Koenigsberg), y nuevos humanistas
de las cavernas, ocuparon la escena en nombre del Dios-hombre o del Hombre-dios
como secreto del sentido” (Deleuze, 1994: 90). Dice Deleuze que es dificil distinguir
el Dios-hombre del Hombre-dios. Lo que hace insostenible la distincion es el
agotamiento de esta disertacion sempiterna. El problema es que el sentido “siempre
se presenta como Principio, Depésito, Reserva, Origen” (Deleuze, 1994: 90). Como
sea, constantemente se nos esta incitando a reencontrar y regenerar el sentido, sea en
un Dios medianamente interpretado, sea en un hombre insoluble. Este callejon sin
salida ocurre porque el sentido no es nunca umbral ni arsenal, es “producto”.

Freud, al descubrir “la maquinaria del inconsciente”, descubrid también que el
sentido se produce en funcién del sinsentido. Nietzsche también hizo hablar al
sinsentido, al “Sin-fondo” [5]. Esta tarea llena de cierto “lenguaje mistico” es la que
ejecuta igualmente Canetti en su ADF: de lo que se trata es de evidenciar la
obcecacidn, la informidad y la ceguera alucinante de la humanidad del sinsentido.

La voz del abismo del “Sin-fondo” estéa llena de ebriedad y violencia. ADF explora
precisamente ese mundo al que Nietzsche llama dionisiaco o de la voluntad de poder.
Cuando Peter Kien ve la imposibilidad de continuar refugiandose en esa vida apatica
a todo lo sensorial, se convierte en una “singularidad némada”, que ya no esta
encarcelada en “los limites sedentarios del sujeto finito (los famosos limites del
conocimiento)” (Deleuze, 1994: 122).

Cuando el sujeto deja de ser “individual” o “personal”, y pasa a ser “singular”, no
podra recurrir al estatismo de nuevo, sino que se vera obligado a “saltar de una
singularidad a otra, emitiendo siempre una tirada de dados que forma parte de un
mismo tirar siempre fragmentado y reformado en cada tirada” (Deleuze, 1994: 122).
Kien se trueca entonces, contra su propio auto-constrefiimiento, en una “maquina
dionisiaca” de promover sentido, en la que ya no existe barrera ente el sentido y el
sinsentido, sino manifestacion de ambos en un nuevo “discurso de lo informe”, de “lo
informal puro”. De esta manera, se cumplird la profecia nietzscheana: el sujeto
(porque ya no hay hombre o Dios, y menos un hombre en lugar de Dios, como
proclamaba el proyecto iluminista) se convertira en “un monstruo y un caos”.

Canetti en ADF desentrafia muchas voces, y al hacer hablar a todas estas voces,
corre el riesgo de ser sorprendido por ese Sin-fondo que interpretaba y poblaba: aquel
que se renueva en lo grotesco.

El problema de la orientacion del pensamiento es capital en ADF. En lugar de
representar el cumplimiento de la filosofia, se expresa mas bien la degeneracion y el
descarrio de ésta. La salida de la caverna, después de haber estado comprometido y



hundido en ella, es un proceso que no se realiza sin consecuencias. Kien concibe el
mundo exterior como algo que debe ser juzgado por el “ojo de las profundidades”
gue se ha mantenido guarecido en la caverna.

El hilo para salir del laberinto se ha perdido. Dice Nietzsche: “Detrds de cada
caverna hay otra que se abre aln mas profunda, y por debajo de cada superficie un
mundo subterraneo mas vasto, mas extrafio, mas rico; bajo todos los fondos, bajo
todas las fundaciones un subsuelo atin més profundo” (1991: 56).

La novela ADF expresa el funcionamiento del simulacro. Tenemos un compendio
de coexistencias, aparentemente irreconciliables y supuestamente imposibles de
encontrar en la vida real. Es cierto que seria inadmisible para todos encontrarse con
un hombre como Peter Kien. Pero este hombre “[...] no puede ser llamado falso en
relacién a un supuesto modelo de verdad, como tampoco la simulacion puede ser
Ilamada apariencia, ilusion. La simulacién es el fantasma mismo, es decir, el efecto
de funcionamiento del simulacro en tanto que maquinaria, maquina dionisiaca”
(Deleuze, 1994: 263). Se trata de “lo falso como potencia”, Pseudos. Nietzsche habla
de “la més alta potencia de lo falso”. El simulacro triunfa: “Lejos de ser un nuevo
fundamento, absorbe todo fundamento, asegura un hundimiento universal, pero como
acontecimiento positivo y gozoso, como defundamento” (Deleuze, 1994: 264).

Lo mismo ocurre con el personaje de Teresa, Fischerle o Pfaf. Veamos qué ocurre
en Teresa: Ella es una “masa amorfa sin dignidad ni persona, pegajosa amalgama de
vestido, orejas y sudor que solamente se mantiene unida a través del odio hacia Kien”
(Magris, 1993: 298). Pero ante ella, sucumbe Kien, en un intento por culturizar lo
inculturizable. Teresa “encarna la mole desbordada y enojosa de lo que ha sido
apartado, lo que no halla sitio en el fichero de la inteligencia histérica, en la
biblioteca de la cabeza” (Magris, 1993: 302).

iPobrecita criatura! jEl alma de Teresa! No despierta, porque estd acurrucada entre
los duros pliegues de su falda, llena de dogmas y consignas. El alma drogada de un
belefio poderosisimo: el sentido comdn; conserva sin embargo la esperanza de que su
marido, amodorrado de ciencia convicta y confesa, salga de su cascar6n para
acercarse a ella. jCon qué escalofrio saca la punta de su corazoncito para calibrar la
temperatura glacial que reina en esa casa-biblioteca, donde la coherencia acaba y los
razonamientos mas razonables comienzan a enarbolar una carcajada demente en una
estatua de piedra! El almita de Teresa ya no puede volver al sopor de cuando vivia
con la otra familia. En ese tiempo todavia podia sofiar, hasta que lo irremediable en
un aviso de periodico vino a buscarla.

Dice el autor sobre su modelo: “[...] algo que habria que calificar de decisivo para
el libro: la contrafigura de la limitada ama de Ilaves, Teresa. Su modelo era tan real
como irreal era el propio Hombre-libro” (Canetti, 1973: 445). El propio Canetti
cuenta el origen del personaje de Teresa, y cdmo en 1927 la duefia de la casa donde él
arrendaba una habitacion en las afueras de Viena, se le presenté como un estereotipo
ductil: “Su falda le llegaba hasta el suelo, tenia la cabeza ladeada y, de rato en rato, la
echaba al otro lado. La primera parrafada que me lanzé se encuentra, transcrita
literalmente, en el tercer capitulo de Auto de fe; sobre la juventud actual y las patatas,
gue ya cuestan el doble. Fue una monserga bastante larga, y tanto me irrit6 que la
memoricé en seguida” (Canetti, 1973: 446).

La simulacion produce un efecto. No s6lo porque indica una causa, sino porque el
sentido del disfraz enuncia un proceso de camuflaje donde el nimero de mascaras es
infinito. La simulacion, para Deleuze, no es separable del eterno retorno: “[...] es en
el eterno retorno donde se decide la inversion de los iconos o la subversion del
mundo representativo. Ahi, todo sucede como si un contenido latente se opusiera al
contenido manifiesto” (1994: 264). El contenido manifiesto del eterno retorno es el



caos organizandose bajo la accién del demiurgo: es “el devenir-loco dominado,
monocentrado, determinado a copiar lo eterno” (1994: 265). Esta concepcion deja ver
la imperturbabilidad de las mascaras, la inmutabilidad de los signos. En ese espacio
vacio de la casa-biblioteca donde no hay un solo ser vivo, donde es imposible la
comunicacion, Teresa tiene ocho afios para planear una estratagema de apropiacion,
un plan siniestro de despojo, y Canetti, su demiurgo, va destejiéndola y almidonando
su falda.

Dice Deleuze: “El secreto del eterno retorno consiste en que no expresa de ninguna
manera un orden que se oponga al caos y que lo someta. Por el contrario, no es otra
cosa que el caos, la potencia de afirmar el caos. [...] El eterno retorno sustituye la
coherencia de la representacion por otra cosa, su propio caos-errante” (1994: 266).
Canetti crea varios modelos, define “la modernidad por la potencia del simulacro”
(Deleuze, 1994: 266). El eterno retorno es precisamente Coherencia, pero es una
coherencia que no deja subsistir la mia, la del mundo y la de Dios. Coherencia que no
deja subsistir la mia, el eterno retorno es sinsentido, pero sinsentido que distribuye el
sentido a las series divergentes en todo el contorno del circulo descentrado, pues “la
locura es la pérdida del mundo y de si mismo en nombre de un conocimiento sin
comienzo ni fin” (Nietzsche, 1991: 45).

4. CONCLUSIONES O COMO PRESENCIAR EL BARRANCO
MODERNO

“Poder ignorar es propio de los sabios. La ciencia es el arte de ignorar ciertas
cosas” (Canetti, 1982: 366). Esto es lo que dice con esta y otras palabras Peter Kien
durante el transcurso de la novela. Durante el proceso de escritura de ADF, Canetti
hizo exactamente lo contrario. EI mismo habla de la “tortura” que le producia el
enfrentamiento a las frases del libro: “La crueldad del que se obliga a admitir una
verdad lo atormenta sobre todo a él mismo: el escritor se violenta a si mismo cien
veces mas que el lector” (Canetti, 1973: 454). S6lo una novela en la que la realidad
esté hecha de oposiciones y de conflictos, no se agota jamés; toda afirmacion exige
una negacion y toda negacion envuelve una afirmacion. Unicamente la multiplicidad
de puntos de vista opuestos puede dar la dimensidn en profundidad de la vida y de la
historia y permitir captar en su dialéctica la experiencia critica del abismo moderno.

Ocuparse de personajes grotescos muestra cierta valentia. Pero convertir la
tragedia en grotesco es ser responsable y lGcido frente a las caracteristicas de la
llamada Edad Cadtica. En la representacion de lo grotesco no se podra jamas
vislumbrar el menor destello de engafio; lo grotesco es la realidad enaltecida por el
arte, es asomarse a la vision dionisiaca del mundo. El espejo estético que permite la
entrada a este laberinto, y en el que todos podemos contemplarnos, esta en una novela
bulgaro-sefardi, terminada después de un afio de disciplina ascética, en el agosto feliz
de 1931, por un hombre genial de 26 afios que deseaba iluminar “desencandilando” al
mundo.

NOTAS:

[1] Auto de fe es el primer libro publicado por Canetti, en 1935.



[2] Elias Canetti nacié en Bulgaria, en el seno de una familia bulgaro-sefardi, en
Rustschuck. Sabia espafiol, inglés, francés y aleman. Durante su vida se
mudo constantemente (Bulgaria, Inglaterra, Alemania, Austria, Francia).
Obras publicadas: Masa y poder, Historia de una vida (retne sus tres libros
autobiogréaficos: La lengua absuelta, La antorcha al oido y El juego de ojos),
La escuela del buen oir (reine Auto de fe, El testigo oidor y Las voces de
Marrakesch), y La conciencia de las palabras, que reline ensayos y teatro.
Hay también algunos libros de apuntes y aforismos. En 1981 gand el Premio
Nobel de Literatura.

[3] Clara referencia a Franz Kafka, escritor muy admirado por Canetti: “Acababa
de concluir el capitulo de Auto de fe que hoy se llama “La muerte”, cuando
cay6 en mis manos La metamorfosis de Kafka. jNo pudo ocurrirme nada mas
feliz en aquel momento! Pues ahi encontré, en un grado de perfeccion sumo,
la contrapartida de aquella ausencia de compromiso total con la literatura, que
tanto odiaba; ahi estaba el rigor al que aspiraba, ahi se habia logrado algo que
yo deseaba hallar para mi solo. Me incliné ante semejante modelo, el mas
puro de todos, sabiendo que era inalcanzable; pero me dio fuerzas” (Canetti,
1973: 453). Tenemos entonces a dos Franz (Metzger y Kafka), torturados por
la autoridad paterna, enfermos y avidos de lecturas y pulcritud.

[4] El término “deconstruccion” no es exclusivamente derridiano. Obsérvese
cémo Adorno lo utiliza (Auskonstruktion).

[5] El “Sin-fondo” es un término empleado por Deleuze para referirse al mundo
de singularidades impersonales y preindividuales: “Fueron siempre
momentos extraordinarios aquellos en los que la filosofia hizo hablar al Sin-
fondo [...]: Boehme, Schelling, Schopenhauer. En principio Nietzsche era uno
de ellos, discipulo de Schopenhauer, en El nacimiento de la Tragedia, cuando
hace hablar a Dionisos sin fondo, oponiéndolo a la individuacion divina de
Apolo [...]” (1994: 122).
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