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Lo propio de la ciudad es 
su avance voraz, su no 
reconocer fronteras, su 
olvido sistemático de las 
tradiciones. 
Lo urbano es ahora el don 
de armonizar lo opuesto, lo 
irreconocible, lo duro, lo 
frágil, lo marcado por las 
generaciones, lo que en sí 
mismo empieza y se 
consume. 
            Carlos Monsivais 

  

El concepto de literatura urbana nos recuerda la fábula del ciego que ante la 
trompa del elefante cree que está ante una serpiente, toca las orejas del elefante y cree 
que son las alas de un águila, toca los colmillos del elefante y cree que es un toro, el 
rabo roza al ciego y piensa que es un caballo, luego el ciego rodea con sus brazos las 
patas del elefante y concluye que es el tronco de un árbol agitado por la brisa, se 
recuesta a descansar, el elefante se asusta y aplasta al ciego. 

"Trata a mi libro como un par de lentes para mirar, y si ellos no te sirven, entonces 
toma otros". Al intentar entender y valorar la literatura, y en este caso especial, la 
denominada literatura urbana, nuestra visión debería pasar siempre por el filtro de ese 
consejo de Marcel Proust. Literatura urbana, literatura citadina, narrativa de ciudad. 
¿Qué pretendemos nombrar con todos esos conceptos, y sus variantes?, ¿Realmente 
sirven como lazarillas para no tropezar y alcanzar el paraíso?, ¿Realmente sabemos 
qué queremos nombrar con estos conceptos?. Nombrar es clasificar, y es nombrando 
las cosas como nos apropiamos del mundo, e infundimos y reconocemos vida, y 
somos dioses a nuestra limitada manera. 

Las visiones sobre la literatura urbana cambian según la escuela que estudie el 
fenómeno, pues cada una ha incubado sus criaturas. Los conceptos sobre literatura 
urbana varían de acuerdo a las afinidades y disgustos de cada quien. En nuestros 
tiempos, la mejor forma de acercarnos a una noción aproximada de lo que es la 
literatura urbana, es a través de la intuición de lector; no digo que nos guiemos en el 
presente como los romanos, que examinaban las vísceras de los animales para 
vislumbrar el futuro, digo que a veces no se necesita ver el ave, a veces sólo nos basta 
su canto. También sabemos que ningún lector es inocente. 

Algunos críticos y narradores para establecer una definición sobre la narrativa 
urbana, sugieren un lazo indisoluble entre el hombre y la ciudad, el cual es 
determinante para expresar una actitud frente a los distintos tipos de relación 
proveniente de dicho vínculo. No es un secreto que, a través de la historia, los 
cambios sociales han provocado el surgimiento de conflictos que afectan a la 
sociedad. Lo que Bajtín propone para la novela vale para la entera literatura: todo 
texto abreva en el vasto locutorio de la sociedad y de él ofrece una figura más o 
menos dialógica. 

Por ejemplo, entre los siglos XIX y XX, el constante crecimiento de la sociedad 
urbana en detrimento de la sociedad rural se destaca como una tendencia 
sobresaliente. Esto indiscutiblemente marca o se refleja en la literatura de esta época. 
Así la novela de Stendhal y Honoré de Balzac dan fe de la ciudad francesa de su 



época, como Dickens da fe de las ideas en la ciudad victoriana inglesa. De ahí que 
Gretel Wernher asegure que: 

"la ciudad aparece en la literatura en el momento mismo en que surge 
la creatividad artística del hombre y que el tema urbano se hará reiterativo 
cuando se consolide como marco de aquella clase social que vive de las 
fuentes económicas que la actividad produce. El poema homérico rescata 
la posición del joven que asegura que es "dulce morir por la patria", y 
convierte en ideales valorativos la normatividad de la vida guerrera, la 
Ilíada capto las perspectivas de la nobleza por que admitimos que la 
cultura griega es, ante todo, aristocrática. La narración novelada del siglo 
XIX llama la atención sobre la conciencia de que el único lugar para la 
vida es la ciudad y que hay que ser, ante todo, ciudadano. La provincia es 
el añorado lugar de la tranquilidad cuando se ha abandonado el interés por 
la vida". 

Lo que significa que la novela o literatura de la edad moderna, por llamarla de otro 
modo, nace en concordancia a la formación y desarrollo de las ciudades. Esta 
característica reviste a la novela de un aire de un tono particular, en la medida en 
establece una complejidad con el espacio narrado, ya que la aparición de este entorno 
es la inclusión de una percepción individual, múltiple y diversificada a su vez, la 
realidad a partir de la novela no volvería a ser la misma. 

En consecuencia nos atrevemos a afirmar que la novela es más que un transcurrir 
de historias del hombre, es además, un espacio que condiciona la mirada, y desde el 
cual se percibe el entorno y a partir de dicho entorno se puede comprender al ser que 
lo construye y lo habita. 

El crítico literario argentino Noé Jitrik, en relación con la literatura de su país, nos 
dice: "Apenas la estructura económica agropecuaria, que no desaparece, es puesta en 
cuestión y sobrevienen nuevas salidas para el país, lo rural como interpretación del 
mundo cede paso y lo urbano se torna interrogante apasionado, es la cifra de la 
comprensión de la vida. La industria y el comercio entrevistos como dimensión 
concreta alteran modos que parecían definitivos y, peor todavía, que eran presentados 
como esenciales y los desplazan hacia los que brotan de la ciudad". 

La modernidad, el capitalismo, la revolución burguesa, son factores determinantes 
para la formación de la ciudad y de nuevos modos de pensar-vivir que se ven 
reflejados como temas en el mundo del arte. El impacto que estos procesos tienen 
sobre sus habitantes genera una forma otra de percepción y de asumir su mundo 
ambiente, es el caso de esta narrativa que, si bien gira en torno al espacio en que se 
desenvuelven sus personajes, su dinámica es motivada desde unas dinámicas socio-
culturales que influencian tal lugar. 

Umberto Eco nos dice que el filósofo Kant nunca conoció un Ornitorrinco, ni pudo 
escribir sobre él, el filósofo alemán publicó su última obra en 1798 y el primer 
ejemplar disecado de este extraño animal llegó a Europa en 1799. ¿Qué habría 
pensado Kant de haber conocido al Ornitorrinco? ¿Dónde habría clasificado a este ser 
cuyas crías maman y nacen de un huevo, que tiene pico de pato y cola de castor?; la 
existencia de este "collage" de la naturaleza habría modificado sustancialmente su 
idea del mundo. Volviendo a la fábula del ciego y el elefante, la literatura urbana se 
ha convertido en el Ornitorrinco de la literatura, para servirnos de la figura Eco. Es 
decir, la literatura urbana es algo que creemos conocer por lo que nos dicen sus 
partes, y quizá esas partes no nos dan noticias reales del animal. 



Nos preguntamos, ¿realmente la oposición literatura urbana, literatura rural o 
agraria, deben ser la base para identificar y diferenciar la una de la otra? Creemos que 
no, las fronteras de las categorías literarias muchas veces son inciertas, de origen 
caprichoso, tanto que a veces es mejor no demarcarlas. Lo urbano no es de manera 
exclusiva y necesaria lo que acontece dentro de la ciudad. Una novela, un cuento, un 
texto poético; puede ubicarse legítimamente en la ciudad pero estar refiriéndose a una 
forma de pensamiento, acción, y expresión, ajenos al universo urbano. Las fronteras 
estéticas deben ser límites móviles, casuísticos. En un estudio sobre la novela urbana 
en Colombia, Álvaro Pineda-Botero, opina al respecto que: 

"las disyunciones tajantes que separaban la ciudad del campo, la 
escritura de la oralidad, e inclusive las clases sociales y las etnias entre sí, 
que encontramos en novelas como Diana cazadora y El día del odio se 
han convertido en no-disyunciones. Civilización y barbarie, clase alta o 
baja, escritura y oralidad, eran paradigmas que funcionaban como fuerzas 
definidas y contrarias. Ahora la dicotomía ha sido interiorizada para 
producir héroes alienados, como los de Sin remedio y Las puertas del 
infierno. Además, la realidad externa ya no se plantea como un universo 
objetivo más o menos ordenado u ordenable; un universo que pudiera 
llegar a ser aprehendido por el sujeto. Nos encontramos, en una palabra, 
ante una crisis del sujeto y de sus valores trascendentes". 

Somos seres felizmente condenados a la interpretación del mundo. En las ciudades 
todo parece exigir nuestra valoración, la cual está condicionada por los mapas 
personales de cada sujeto. La novela urbana en la actualidad se levanta sobre la 
cartografía emocional del hombre moderno: sujeto-ciudad, sujeto-nómada, que se 
afirma o reniega a partir del espacio que habita. La novela urbana como estilo de 
escritura del espacio social del cual habla. Ella no sólo busca retratar las 
características del desarrollo urbano moderno del lugar, sino además de la 
heterogeneidad de su lenguaje y el nomadismo de sus rituales. 

¿Por qué sentimos tan verdaderos, tan nuestros, al Bartleby de Melville, La 
Metamorfosis de Kafka, al Wakefield de Hawthorne? Por qué la intuición nos susurra 
que esas historias son noticias de un animal literario "nuevo", que aborda facetas del 
ser humano que apenas alcanzamos a sentir desde nuestra condición de habitantes de 
la ciudad moderna. Cómo evitar despertarnos un día y ser personajes de esas 
pesadillas no sólo de palabras. Estas historias, en su extraña simplicidad, nos hacen 
sentir como unos Kant privilegiados, nos sentimos frente a un Ornitorrinco, algo que 
no conocemos del todo, pero que sabemos que es uno de los nuevos caminos que se 
abren para la literatura; estilos muy apropiados para contarnos facetas trascendentes 
de la vida ciudadana. 

¿Qué es la ciudad?, ¿Qué significado tiene la ciudad en la literatura más allá de 
una forma de asumir la vida?. La ciudad como una utopía que a su vez contiene 
muchas utopías, que en la lucha por materializarse se roza unas con otras. El profesor 
Francois Delprat responde este interrogante cuando asegura que: 

"La urbe como topos es un espacio imaginado, escrito, con un nombre 
o sencillamente en su vocablo de ciudad. Por efecto de la mimesis, 
sustituye una percepción del mundo. En los textos es el espacio literario 
que se une indisociablemente a la sucesión de las acciones." 

Vista de esta forma, la ciudad en la literatura se perfila como un universo vivo, 
incierto, inquisitivo y problemático. La ciudad es el espacio propicio para las 
disyunciones y acercamientos. No es un secreto que, a la ciudad se va a buscar la 
privacía, el anonimato, y sin embargo la vida por excelencia en las ciudades es la vida 
pública; la tienda del barrio, el supermercado, etc. Una vida pública de la que se 



regresa a la vida privada, y el contraste golpea al ser humano contra las paredes de su 
individualidad. Es en sí, una actitud problemática y contradictoria en la que se da el 
equilibrio de este entorno vital para el ser humano. 

De ahí que la narrativa urbana centre su interés en presentar la vida de sus 
habitantes y sus vínculos insondables con la ciudad. Esa vida publica de relaciones 
infinitas, donde cada ser se expone a la luz de los demás; y aquella otra vida privada 
que reserva para sí, para darle rienda suelta a la reflexión de la vida, a la construcción 
de sí mismo, y por su puesto a la soledad y el desarraigo. Esta es una relación que se 
lleva intrincada en lo más profundo de las venas. La ciudad con sus calles, avenidas, 
centros comerciales y sus zonas marginales, le marca el ritmo al sujeto que la habita, 
le propone distintas formas de ver el mundo, de acercarse a ella para que trate de 
entenderla y vivirla. Ese ser al mismo tiempo se nutre de ella, de su esquina, de sus 
colores gris, rojo y verde. 

Por qué percibimos como falsa esa actitud narradora perdonavidas de muchos 
escritores de nuestro tiempo, que, supuestamente, muestran la "verdadera" cara de la 
ciudad, "los bajos fondos" de la vida ciudadana. Recordemos una inquietante 
observación de Cortázar en su texto "Profecía de la novela", el escritor argentino nos 
dice: 

"(...) los tough writers de Estados Unidos, los escritores duros criados 
en la escuela de Hemingway (alguien podría decir que, más que una 
escuela, eso fue un reformatorio), novelistas como James Cain, Dashiel 
Hammett y Raymond Chandler. Parto de la advertencia de que ninguno de 
estos novelistas es un gran escritor: ¿Cómo serlo, si todos ellos 
representan una forma extrema y violentísima de ese repudio consciente o 
inconsciente de la literatura que señalábamos antes? En ellos se hace 
intensa la necesidad siempre postergada de tirar el lenguaje por la borda. 
La abundancia del insulto, de la obscenidad verbal, del uso creciente del 
slang, son manifestaciones de este desprecio a la palabra en cuanto 
eufemismo del pensamiento. Todo sufre aquí un proceso de 
envilecimiento deliberado; este escritor hace con el idioma lo que sus 
héroes con las mujeres; es que ambos tienen la sospecha de su traición. 
No se puede matar el lenguaje, pero cabe reducirlo a la peor de las 
esclavitudes. Y es entonces el tough writers se niega a describir (porque 
eso da ventaja al lenguaje) y usa apenas lo necesario para representar las 
situaciones. Los personajes de Hammett no piensan jamás verbalmente: 
actúan. (...) Lo paradójico es que el lenguaje, rebajado en la misma 
proporción, se venga de los Hammett y los Chandler; hay momentos en 
sus novelas donde la acción narrada está absolutamente lograda como 
acción, que se convierte en el virtuosismo del trapecista o del volatinero, 
se estiliza, se deshumaniza, como las peleas a puñetazos de las películas 
yankis, que son el colmo de la irrealidad por exceso de verismo. (...) Esta 
novelística (que menciono, por supuesto, en sus formas extremas) 
responde claramente a una reacción contra la novela psicológica." 

Considerando lo anterior, y teniendo en cuenta que en América Latina el lenguaje 
utilizado hasta comienzos del siglo XX era generalmente descriptivo, dependiente de 
una utilización convencional que limitaba las posibilidades narrativas. Seguidamente, 
En los finales de la década de los cincuenta surge una naturalización de la Noveau 
Roman, donde muere el sujeto y con él la historia. El mundo ahora es la palabra, y la 
novela el ejercicio del lenguaje. Nos preguntamos hoy: qué posibilidades existen para 
narrar la múltiple fuerza vital de la ciudad. Una poética que desborde la simpleza de 
muchos autores que se limitan a nominación de calles, de bares en esas calles, de 
personajes en esos bares de esas calles, como si el desborde descriptivo del decorado 



revelara la trama compleja de lo humano, en donde las fuerzas ciegas del poder, y la 
trama velada del azar también actúan. 

¿Acaso los ensueños de la imaginación no pueden también producir monstruos?, 
los habitantes de los barrios beneficiados por el poder económico y político, conocen 
la cara amable del animal, mientras que otros, los desfavorecidos de la pirámide 
social, desde siempre han convivido con las garras del animal. La inminencia de 
cualquier forma de violencia es impredecible, y determinante en la respuesta 
sicológica y anímica de los habitantes. 

La ciudad deja ver una realidad distinta, un mundo dinámico, escéptico y 
problemático al que muchas veces no se sabe como enfrentar. Esta naturaleza prima 
mayoritariamente en lo que es la novela urbana moderna. Es así que este tipo de 
novelas no sólo afronta con fuerza la experiencia urbana como principio y fin último 
de la creación artística, sino además, el del mundo contemporáneo (pensamiento, 
imaginarios e ideología). 

Nos interrogamos: cómo se encarnan en palabras la vida de la gente que sobrevive 
y sueña en la ciudad, ese proyecto infinito que parece atentar contra el horizonte. 
¿Qué emociones especiales despierta este ámbito urbano, escenario de criaturas 
ficcionales que parecen sólo respirar allí. Cómo narrar, por ejemplo, la vida del barrio 
Altos de Cazucá, en las orillas de Bogotá, en las faldas de montañas diezmadas a 
mordiscos de cantera, donde ondula miserablemente un mar de chozas de madera, 
plásticos y láminas de lata. Bogotá, como muchas urbes latinoamericanas, son 
producto de mareas de migraciones internas por voluntad o por violencia, en busca de 
trabajo, con la ilusión de vivir mejor; una ciudad donde, por extraños procesos, 
sobreviven las costumbres regionales de la Costa Atlántica, de la Costa Pacífica, de la 
región Paisa, y tantas otras zonas de Colombia. 

Uno se cuestiona sobre cuánta verdad existe en la imagen reiterada (que cansa a 
muchos), según la la cual una ciudad es el: "archipiélago de soledades", donde 
millares de individuos apresurados y abstraídos en sus mundos y metas, conviven 
incomunicados bajo su sombrilla de soledad. No será que, en gran proporción, cada 
habitante amasa la soledad que quiere, y forja la compañía que merece, no será que 
esa compañía humana es una conquista, un producto de nuestra voluntad, que hay 
casos en que incluso desmerecemos esa compañía. En esa dialéctica se tejen todas las 
historias. 

Es notorio un exceso actual de esa literatura que muestra un mamífero 
deambulando por la calle, y que después de comer lo imprescindible, una 
hamburguesa, por supuesto, llega a su cama a ver televisión e hibernar durante seis 
horas, hasta la próxima luz. Otro aspecto que también choca, es ese culto al complejo 
de angustia urbana en que se cae cuando se piensa en el habitar citadino; es decir, 
explayarse, solazarse, regodearse en el desasosiego, y no intentar prender una cerilla 
en esa sombría realidad verbal de pesadumbre extrema. "Es hora que el hombre se 
pase, con armas y bagajes, del lado del hombre" nos invita André Bretón como 
respondiendo a esta tendencia. 

No sería más honesto, creativamente, intentar mostrar llanamente las experiencias 
de vida en la ciudad. Olvidar metas de apología social. Ayudarse de las 
introspecciones de los personajes para mostrar los complejos matices de esa vivencia. 
Que el conflicto surja entre la novela y el lector, sin apostillas ni palabras en el 
margen. Recordemos también a André Malraux, ese gran escritor de la selva humana: 
"Sigo creyendo que este mundo no tiene un sentido superior. Pero sé que hay algo en 
él que tiene sentido, y es el hombre, porque es el único ser que exige ese sentido." 



Existen escritores que parecen colaboradores de Selecciones del Readers Digest. 
Militantes fundamentalistas de un optimismo que, muchas veces, termina deformando 
la visión de la realidad, remedio más letal que la enfermedad. La ciudad es una feria 
salpicada de tragedias, en ella se convive con una mitología ambigua y tragicómica. 
No se sabe quién ha llegado esta mañana a la ciudad, ni quien ya partió de sus calles. 
Un deambular entre la voluntad y el albur. 

"La ciudad es un discurso y este discurso es verdaderamente un lenguaje. La 
ciudad habla a sus habitantes, hablamos nuestra ciudad, la ciudad donde nos 
encontramos, simplemente por habitarla, por recorrerla, por mirarla.", nos dice 
Roland Barthes. Es cierto, la ciudad no es sólo soledad y desarraigo, como parece 
mostrarnos la mirada de muchos novelistas de hoy. La ciudad también es un ámbito 
humano maravilloso en su diversidad. En sus calles todo se nos ofrece, también 
mucho es negado, pero incluso lo que se oculta, también se insinúa si sabemos mirar 
y nos adiestramos en descifrar la espesura. No por estar entre muchos en esas calles, 
dejamos de ser lo que somos, seguimos siendo algo más que algo que se cuenta y 
mide. 

Ese gran discurso que constituye la ciudad se sostiene en el lenguaje de la casa y 
en el de la calle, en el parque y la esquina, en el bar, el café, la iglesia o los pasillos 
de la universidad. Esos lenguajes que conforman "los imaginarios tradicionales" y 
"transitorios de la ciudad"; esos mismos lenguajes que son posibles, gracias a los 
miles de habitantes (inmigrantes o transeúntes) que viven su historia inmersos en la 
ciudad o en sus márgenes, esos andantes que erigen su memoria individual o 
colectiva, y ante todo, afirmando su territorialidad espacial- mental. 

Hubo un tiempo en que Roma, aquella aldea fundada por un par de hermanos 
amamantados por una loba, era una ciudad vital, llena de vida y costumbres; hoy 
aquella Roma, aparte de una decena de parajes llenos de rocas, no existe. Y si 
hubieran desaparecido las crónicas, las esculturas y los poemas épicos, poco 
sabríamos hoy cómo era realmente la ciudad de las siete colinas, que sólo llegó a ser 
eterna gracias al arte, el derecho, y la literatura. 

Entre todos esos cronistas oficiales del imperio, hubo pocos que se preocuparon 
por aquello supuestamente evidentes, por lo cotidiano, por las cosas invisibles de que 
está hecho el presente. Gracias a los apuntes o crónicas de esos pocos, sabemos hoy 
cómo fueron los hábitos de aquel pueblo que acostumbraba que los ciudadanos 
hombres se llevaran la mano a los testículos para prestar juramento en actos 
solemnes; o que el consumo medio de vino era de entre uno y cinco litros de vino por 
persona al día, y que sólo en el banquete triunfal del general romano Lúpulo se 
consumieron en Roma cuatro millones de litros. ¿Fueron estos los principios reales de 
la literatura urbana? 

Lo cierto es que la ciudad ha estado presente en todos los géneros (épico, lírico y 
dramático, así se puede ver en la Ilíada de Homero, en Las flores del mal de 
Baudelaire). Sin embargo en lo que respecta a la literatura urbana propiamente dicha, 
hay quienes consideran que la presencia de la ciudad en la novela, coincide con la 
consolidación de este género en el siglo XIX, es decir, cuando la novela logra 
establecerse como expresión propia de una clase social especifica: la burguesía. Así 
lo expone Gretel Werbher con las siguientes palabras: 

"Ese desarrollo de la economía industrial que habría de conllevar la 
consolidación de esa clase socioeconómica de la que habrían de surgir los 
ideales liberales sería el ámbito para la aparición de la ciudad como 
fenómeno literario. Fue en la novela realista donde la burguesía se 
entendió como clase social, se autointerpretó y, en última instancia, 
proyectó sus ideales. Así, el tema de la ciudad como fenómeno en la 



literatura tendría que haber brotado en Francia en el inicio del siglo 
pasado cuando se dio el dominio de una burguesía vigorosa, una sociedad 
impregnada de los ideales de la Revolución y un cierto sesgo 
nacionalista." 

La Roma de ayer no es la de hoy. Hay, entre muchos elementos, uno que desde 
siempre hace parte de la realidad humana y citadina, y de la problemática de la 
narración de la vida moderna: El tiempo. Nunca, en ningún otro momento de la 
historia, hemos llegado tan pronto a la necesaria conclusión de que el tiempo es ante 
todo una invención personal, y por eso recordamos aquel artículo de César Vallejo: 
El hombre moderno fechado en París, en 1925. 

Habla el bardo y periodista peruano sobre "la velocidad como seña del hombre 
moderno". Agrega que "nadie puede llamarse moderno sino mostrándose rápido." 
Pero el vate es capaz de mirar detrás del cliché, y señala, con la convicción que lo 
caracteriza, que "La rapidez sale de saber escoger el empleo del tiempo". Y con la 
perspicacia ontológica, que es parte de su esfuerzo, añade que "No hay que olvidar, 
por lo demás, que la velocidad es un fenómeno de tiempo y no de espacio; hay cosas 
que se mueven más o menos ligeras, sin cambiar de lugar." Esa es una de las batallas 
del Ulises moderno, que vive en cada esquina de su ciudad una Odisea personal; actor 
de la epopeya del barrio. 

Algún urbanista, o filósofo, dijo que toda ciudad era un proyecto infinito; hay 
mucha certeza en esa proposición. Inevitablemente esa idea le queda como camisa 
propia al concepto de humanidad. Por otra parte despierta también una serie de ideas, 
que como satélites le dan vuelta a ese concepto que acabamos de recordar. 

¿Por qué se tiene la costumbre de pintar las paredes exteriores de las casas, todos 
los diciembres, para recibir el nuevo año con colores nuevos? Es una especie de 
borrón y cuenta nueva, y pienso en las serpientes que mudan su piel, sin que pierdan 
la música de su cascabel, y la maldición de su veneno. Todo jardín tiene su serpiente. 
No es que la ciudad sea un proyecto infinito, es que es un vivir-morir-reencarnar-
vivir, del que sólo nos damos cuenta cuando, poco a poco, asistimos al entierro de la 
ciudad que hemos vivid: hacemos parte del cortejo, y somos el difunto; pues ha 
desaparecido nuestra tienda, nuestra esquina, nuestro viejo colegio, nuestras viejas y 
queridas costumbres de aceras y andenes. 

Inevitable recordar a "Las ciudades invisibles" de Italo Calvino, y la conversación 
entre Marco Polo y el Emperador Kublai Kan. Marco Polo dice:  

"... Ocurre con las ciudades lo que en los sueños: todo lo imaginable 
puede ser soñado, pero hasta el sueño más inesperado es un acertijo que 
esconde un deseo, o bien su inversa: un temor. Las ciudades como los 
sueños, están construidas de deseos y de temores, aunque el hilo de su 
discurrir sea secreto, sus normas absurdas, sus perspectivas engañosas, y 
cada cosa esconde la otra. 

Dice Kublai Kan: No tengo ni deseos ni temores, y mis sueños los 
compone o la mente o el azar. Dice Marco Polo: -También las ciudades 
creen que son obras de la mente o del azar, pero ni la una ni el otro bastan 
para mantener en pié sus muros. De una ciudad no disfrutas las siete o las 
setenta maravillas, sino la respuesta que da a una pregunta tuya. Dice 
Kublai Kan: "O la pregunta que te hace obligándote a responder". 

La denominada literatura urbana es una oportunidad valiosa para descubrir y 
debatir, entre otras muchas cosas, el hecho que la ciudad ya no es una urbe que gira 



alrededor de tres o cuatro centros estratégicos; si no que hay planetas personales por 
todas partes. La profesora Luz Mary Giraldod, quien también ha teorizado sobre el 
tema opina que: 

"La ciudad se traduce en la visión de un mundo complejo, asumido 
como una forma de vida y pensamiento, un verdadero espacio en el cual 
"todo los caminos se cruzan". Su vivencia concentra la individualidad y la 
multiplicidad en las ideas, las creencias, las costumbres, las condiciones 
sociales y culturales y está representada por personajes problemáticos, 
solitarios, escépticos y con frecuencia abúlicos; se revela en muchos casos 
en la música (el rock, el pop, el rap, etc., en contraste con el bolero o el 
tango del arrabal o de la ciudad provincial)." 

En ese sentido, la ciudad en la literatura se erige por encima de los límites 
invisibles que marcan los edificios, calles, parques, puentes, carreteras y la actitud 
acelerada de quienes conviven en sus entrañas. Ella es, por encima de todo, un 
personaje con personalidad propia; en ocasiones, el más importante de todos, pues 
desde ella se observa y se cuestiona el mundo y a sus habitantes. A ella es posible 
percibirla y describirla como un personaje femenino, como una mujer piadosa que 
recibe por igual a todos aquellos que se dan cita en ella, sin distinción de género, 
credo, raza, estado civil y condición social; a aquellos personajes que tuvieron el 
valor de enfrentarla y asumirla, nos atrevemos a asegurar, que la ciudad se perfila a 
través de la literatura como un espacio estático en la medida que refleja el perfil 
sociocultural de una época determinada, pero también es dinámico, en la medida, en 
que este espacio se construye como imagen de la experiencia habitual de los 
hombres. 

Lo anterior, sólo es comprensible únicamente si somos capaz de reconocer en los 
personajes de una novela o un cuento, a aquellos seres con los que socializamos cada 
día, los seres que nos desplazamos o vivimos diariamente inmersos en esas calles, los 
que le damos vida a esa ciudad, los que otorgamos sentido a esos espacios. En esas 
palabras escritas todos nos encontramos rescatados como personajes. 

Los cambios territoriales generan cambios humanos, es decir, culturales. El 
escritor colombiano Fernando Cruz Kronfly, en uno de sus ensayos, nos habla de la 
potencia evocativa de la ciudad. Nos dice que si hay una base para los imaginarios 
urbanos, está en gran medida en ese pasado compartido, y las convenciones que la 
memoria gregaria ha construido en ese proceso extrañísimo, en el que un personaje 
popular o un lugar nos sirve de referencia para siempre, o, así sea, sólo para algunas 
generaciones. La recuperación de la ciudad desdibujada por los rápidos y remansos 
del tiempo y del progreso urbanístico, se alcanza mediante la memoria vuelta 
escritura. Poco importa la veracidad, la fidelidad de los recuerdos para con la 
realidad. Desde la Sicología, David G. Myers da cuenta del artificio de la memoria 
cuando explica que: 

"Muchos recuerdos no son copias de experiencias que permanecen en 
depósito en un banco de memoria. Más bien, construimos los recuerdos 
en el momento de la recuperación, ya que la memoria implica un 
razonamiento retrospectivo. Infiere lo que debió haber sido, dado lo que 
creemos o conocemos ahora. (…) reconstruimos nuestro pasado distante 
combinando fragmentos de información mediante el empleo de nuestras 
experiencias actuales." 

Pensando en eso, no extraña la invitación que hace el novelista Ramón Illan Bacca, 
quien cree que la historia de la ciudad de Barranquilla en la costa norte colombiana, 
no debería parcelarse en cifras cronológicas historicistas, sino en los periodos de las 
reinas del Carnaval de la ciudad; entonces se diría: "¡Yo nací en los tiempos de Alicia 



Primera del barrio Boston!", o será comentario de cocina que "mi mamá llegó a 
Barranquilla en el reinado de Claudia, la boca de cereza, que cuando camina todo el 
mundo se endereza." 

Cruz Kronfly nos dice: "El secreto de este encanto (de la ciudad memoria), tanto 
para el escritor como para el lector, quizás derive del hecho de que toda evocación 
constituye una regresión a los instantes de la fundación del sujeto, ligadas a lugares y 
situaciones. ". Entonces recordamos a Mario Vargas Llosa, y su Lima de "La ciudad 
y los perros", esa maravillosa novela que este año cumple sus cuarenta años de 
publicada, o "Conversación en la catedral", ese altar de palabras levantado en honor 
de las tiendas, fondas y hostales de la Lima extrema; o Cabrera Infante, y esa Habana 
recuperable, en gran medida, sólo en sus escritos; como si cada vuelta de página de 
"Tres tristes tigres" o "La Habana para un infante difunto", fuera en realidad una 
vuelta de esquina hacia las calles más queridas del nomadeo personal. Por su parte, 
Gabriel García Márquez, y su Cartagena del "El amor en los tiempos del cólera" 
aunque sea una ciudad innombrada en la obra, pero presente en sus evocaciones 
narrativas. Y qué decir de la Nueva York de Paul Auster en el guión de su película: 
Smoke, que no es la misma del joven escritor de origen dominicano Junot Díaz, en su 
libro de cuentos: "Negocios", magnífico título para un conjunto de historias que 
nombra el tráfago niuyorkino: negociar la vida, el amor, la paz, los sueños, la misma 
muerte; como en las costillas de la avenida Murillo en Barranquilla, o en el Lo 
Amador y el Olaya de Cartagena de Indias. 

El inolvidable México D.F. de Carlos Fuentes en "La región más transparente", de 
quien voy a recordar su primer asalto: "Mi nombre es Ixca Cienfuegos. Nací y vivo 
en México D.F. Esto no es grave. En México no hay tragedia: todo se vuelve afrenta. 
Afrenta, esta sangre que me punza como filo de maguey. Afrenta, mi parálisis 
desenfrenada que todas las auroras tiñen de coágulos." Ahí, señores, habla un rostro, 
no su sombra. Entendiendo por rostro la vida recobrada de la calle, instalada en su 
fuerza, no como un fantasma invocado en el papel, sino algo palpitante de cosa que 
respira, y suda, y crece y se reproduce, y nunca muere. 

La ciudad es un laberinto. Borges nos asombró un día llamando pan al pan, 
rescatando la naturaleza esencial de un objeto, de un concepto, o de una relación. Esta 
naturaleza no estaba oculta, pero sí disminuida por las sombras de los excesos 
interpretativos. Cabrera Infante dice que Borges, en nuestros días, es el autor de culto 
de los que no tienen cultura. Corramos el riesgo de pasar por bárbaros y recordaré 
algunos pensamientos del arquitecto de la ciudad de los inmortales, quien nos dice: 
"Me he acostumbrado a Buenos Aires, ciudad que no me atrae, como quien se 
acostumbra su cuerpo a una vieja dolencia." Laberinto de posibilidades, muchas 
veces irrealizables, dice Borges: "Me une a Buenos Aires el espanto, no el amor. Será 
por eso que la quiero tanto." Entre más grandes sean nuestros sueños más nos pesan, 
más imantadas sentimos esas calles en nuestros zapatos, nos sentimos calzando un 
vacío con talla y número que no llenamos del todo. 

Borges sigue su entrañable, su borrascosa declaración de amor: "Buenos Aires es 
horrible de fea. Con el obelisco y las macetas de la calle Florida han terminado de 
afearla. Pero es preferible soportar su fealdad de cerca que sufrir su nostalgia en el 
extranjero"; "Mis años recorrieron los caminos de la tierra y el agua y sólo a vos te 
siento, calle dulce y rosada. Calle grande y sufrida, eres la única música de que sabe 
mi vida." Y casi como el himno más cierto de sus calles, nos remata: "A mí se me 
hace cuento que empezó Buenos Aires/ la juzgo tan eterna como el agua y el aire". 

La ciudad es la puerta hacia las ciudades interiores, muchas veces intensas, que 
algunos habitan. Universos vedados a nuestra vida entre elegida e impuesta. Cada 
esquina encierra su dicha y su cuota de muerte. Entre más se conocen esas calles, más 
sentimos un espíritu de pertenencia, porque conocemos ya las coordenadas más 



próximas a la alegría; el parque de los amigos, la tienda de los vecinos, la esquina 
para esperar a la novia. Toda una lotería de piedras donde se apuesta el alma. 
Entonces recordamos de nuevo a Cortázar, quien nos dice: "Las novelas se escriben y 
leen por dos razones: para escapar de cierta realidad, o para oponerse a ella, 
mostrándola tal como es o debería ser (...) Aunque se indague la esencialidad de seres 
solitarios e individuales (los héroes de Graham Greene por ejemplo) al novelista le 
interesan sobre todo los conflictos en la zona de roce, cuando la soledad deviene 
compañía, cuando el solitario entre en la ciudad, cuando el asesino empieza a 
convivir con su asesinado en la vida moral." 

La ciudad en la literatura es un solo espacio, una sola mujer que se diversifica con 
las múltiples concepciones del escritor. Algunos críticos son partidarios de un 
discurso que relaciona el cuerpo con la ciudad, la relación resulta liberadora, pues es 
notorio que existe una cadena causal interpretativa: ciudad-cuerpo-ciudadano-
escritura. La movilidad de la ciudad es la movilidad de la imaginación del escritor, 
los imaginarios con que construye cada personaje, en fin, es la conciencia de todos y 
de nadie, el que se observa en este espacio, en esta obra literaria. 

La literatura dibuja ciudades, produce imágenes de ésta en cuanto visiones de 
mundo, considerando este aspecto "muy cercano a la filosofía", pues plantea que el 
mundo como conjunto pueda ser resumido de manera satisfactoria en la ciudad, como 
metáfora de una totalidad. Cada uno, habitante o autor, la elabora por su cuenta según 
su geografía personal, su historia familiar, social, cultural, ideológica o laboral, o 
según lo anónimo y desasosegado del espíritu transeúnte de sus calles y de su tiempo. 
Su perspectiva en el tiempo literario depende también de cómo sea transmitido su 
momento histórico en las distintas épocas. 

La literatura urbana en muchos casos es una simulación de la realidad urbana, pero 
hay simulaciones más integrales que otras, más incluyentes, más convincentes que 
otras que son leves en el sentido negativo de lo leve, de lo superficial; y no en el 
sentido leve de la propuesta de Calvino, que sugiere a los creadores poner a pesar lo 
invisible, imaginación para ocultar, destreza para revelar entre más se oculta. 

Me permito llamar la atención de manera especial sobre una novela: El Eskimal y 
la mariposa, del escritor colombiano de origen judío Nahum Montt, ganador con esta 
obra del Premio Nacional de Novela Ciudad de Bogotá 2004. Aunque la trama 
plantea un conflicto de tipo policíaco, el desarrollo de los personajes, la elección 
apropiada de los escenarios, el equilibrio de tensiones y resoluciones, alcanza puntos 
de madurez narrativa notables. Me permito abrir una pequeña ventana con el 
siguiente fragmento: 

"Coyote miró el reloj y comprobó que ya era la una de la tarde. 
Esquivó la escoba de la mujer de ojos rasgados, que barría el andén frente 
al restaurante chino. Al otro lado de la acera, un grupo de indigentes hacía 
su ronda en la entrada de El Dorado, abrazados a cobijas de lana que 
habían adquirido el color del óxido. El teatro con sus puertas cerradas y 
ventanillas redondas parecía un barco encallado en el centro de Bogotá. 
No había carteles que anunciaran placeres virginales ni adolescentes 
insaciables y sólo el olor a pan caliente aplacaba la sensación de caminar 
por una calle recién bombardeada (...)" 

Toda novela se vuelca sobre sí misma, o sobre el tema que aborda. El Eskimal y la 
mariposa no carece de ese componente. La novela, como se alimenta de ella, es 
reflejo de la naturaleza humana, y el hombre a cada momento se pregunta por las 
razones de su existir, y planifica sus acciones conforme a sus utopías personales. 
Conforme a esta propiedad de la naturaleza que se da en todos los géneros, nos 



parece importante compartir este otro fragmento que implica una visión de uno de los 
personajes de esta novela sobre la literatura urbana: 

"(...) y recordó entonces al Pequeño Larús, en un punto, en una tilde, 
una palabra en una página perdida de ese gran libro que era Bogotá: 
Coyote podía hojear la ciudad-libro, pasearse por sus calles todo los días 
por el resto de su vida y no encontrarlo jamás. (...) "A la ciudad-libro hay 
que leerla en el tiempo y no en el espacio", le dijo en alguna ocasión. 
"Mucha gente memoriza las calles y construye mapas mentales 
fragmentados e inconclusos. Yo no memorizo las formas, los espacios, 
sino los acontecimientos. Otros ven una ciudad personificada con 
múltiples rostros, pieles y olores. Yo la veo como un libro vivo que se 
transforma en mi memoria. La ciudad no está hecha de ladrillo y asfalto, 
sino de palabras y deseos. Si la ciudad es un libro escrito a diario por sus 
habitantes, yo soy su mejor lector, pues el libro crece y se reescribe en mi 
memoria." 

En el caso de la literatura del caribe colombiano hay experiencias que resaltan, 
tenemos por ejemplo la obra de Roberto Burgos Cantor, que ya no cuenta la 
Cartagena de Indias soñolienta y provinciana del centro colonial de la ciudad, 
amurallada por piedras y por almas de abolengos trasnochados, con sus viejas 
casonas coloniales y sus escudos heráldicos que ya no dicen nada a nadie. Burgos 
Cantor da el salto de muralla, y empieza a contar la historia de los barrios extramuros 
populares que son animados por herencias negras, árabes, judías, indígenas. Burgos 
cuenta lo que muchos historiadores menospreciaron durante años, y que excluyeron 
de la visión oficial de la ciudad: barrios de alegría, de golpes bajos, fintas y zarpazos. 
Una Cartagena que no se reconoce en esa falsa imagen distorsionada que los poderes 
y sus medios han levantando. Burgos nos abre las puertas y ventanas de las casas de 
un solo piso, casas con puertas abiertas para que entre el fresco de la noche y enfríe 
las paredes y los rincones; en otras palabras: nos recuerda nuestro lugar más cierto 
bajo las luces del mito que se funda. 

En la pluma de otros creadores colombianos como Laura Restrepo, Óscar 
Collazos, Germán Espinosa, Fanny Buitrago, Héctor Sánchez, Gustavo Álvarez 
Gardeazábal, R.H. Moreno Durán, Roberto Rubiano, Daniel Samper Pizano, y 
Andrés Caicedo, ha vuelto la ciudad a tomar vida, o a reencarnar en sí misma bajo 
una nueva combinación de recursos. Su pluma ha inventado, recreado, idealizado y 
repudiado la ciudad, la ha captado y perdido. Escritores como Andrés Caicedo sobre 
todo, trajeron la otra ciudad a la literatura, ese otro espacio de mentalidad 
fragmentada y de coordenadas esquivas. De este modo el autor vallecaucano, logró 
imponer una Cali alejada de esa idea de orden y civismo con que se vende, es decir, 
estableció una ciudad dinámica, escéptica, caótica y problemática, acorde no sólo con 
los diferentes procesos de experimentación que se estableció en el boom 
latinoamericano, sino también con el del mundo contemporáneo. 

Hay nombres más recientes que merecen un análisis más detallado por parte de la 
crítica, en cuanto a su reinvención personal del universo urbano: Rafael Chaparro 
Madiedo, Santiago Gamboa, Héctor Abad Faciolince, Ricardo Silva Romero, Mario 
Mendoza, Octavio Escobar Giraldo, Alonso Sánchez Baute y Nahum Montt, entre 
otros. La obra de estos creadores se recrea, casi totalmente, en el ámbito urbano, o 
alcanza una notoria madurez narrativa en esos espacios. Hay signos nuevos en 
ebullición emparentados muy de cerca con los recursos audiovisuales, y la 
inclinación a ser fieles a una vida local donde se vive plenamente un mundo 
simultaneo, gracias a los medios de comunicación. 

Pero estos narradores recientes que han apostado a una mirada no oficial, no 
comprometida con el oficialismo del poder, nos generan preguntas: ¿Qué ocurre 



cuando la ciudad cambia de piel, y ya no son nombres y palabras escritas en el 
cemento fresco de las aceras?, ¿cuando las piedras se nos muestran desalmadas, 
desprovistas del ánima humana? Creo que la combinación entre esa fuerza evocativa 
del habitante, y lo mucho o poco de piedra que sobreviva de esas viejas pieles 
citadinas, son aspectos centrales que tienen que ver con lo que llamamos color local. 
¿Qué tienen esas pequeñas historias de Nueva Orleans, de William Faulkner, que nos 
presentan como únicas esa ciudad portuaria de encrucijadas raciales y lingüísticas? 

Qué tienen esas notas periodísticas de "Los perros ladran" de Truman Capote, en 
las que sentimos que él no poetizó la ciudad, no se inventó esas esquinas, y esos 
hostales, sino que, simplemente, se dejó llevar por sus músicas particulares, por la 
voz y vida de sus habitantes. Capote, precisamente, que creía en la idea del diseñador 
del laberinto que termina perdido en su obra, pero que también supo usar las paredes 
como una excusa para hablar del hombre. 

Charles Dickens, en "Tiempos difíciles" nos dice: "...Era una ciudad de maquinaria 
y altas chimeneas, desde las que interminables serpientes se arrastraban por siempre, 
y nunca se desenrollaban...". Por su parte, Víctor Hugo, nos comenta en un tono 
ensayístico, que prefigura una de las tendencias contemporáneas cuando pensamos en 
Milan Kundera y Vila Matas: 

"Pero una ciudad como París está en una crecida permanente (...) Son 
embudos adonde vienen a desembocar todas las vertientes geográficas, 
políticas, morales e intelectuales de una civilización, por así decir, y 
también son alcantarillas adonde comercio, industria, inteligencia, 
población, todo lo que es savia, todo lo que es vida, todo lo que es alma 
de una nación, se filtra y se acopia sin cesar, gota a gota, siglo a siglo." 

Mario Vargas Llosa, que tiene en "La ciudad y los perros" un ejemplo ya clásico 
en la literatura universal, de cómo asumir la empresa compleja de contar una ciudad 
latinoamericana, nos dice: 

"Uno tiene determinadas reacciones emocionales con los lugares, es 
como con las personas. Nosotros tenemos dificultades para saber por qué 
ciertas personas nos caen simpáticas o antipáticas a los dos minutos de 
haber estado con ellas. Creo que pasa lo mismo con los lugares. Hay 
lugares con los que inmediatamente se produce una afinidad, un 
encuentro, hay allí como una revelación de que ese contacto estaba siendo 
esperado, buscado y en otros casos lo que se produce es rechazo." 

Ihab Hassan, en su Ciudades de la mente, palabras urbanas desmaterialización de 
la metrópolis en la ficción literatura americana; nos comenta que la estructura 
literaria sobre una ciudad, construida en términos de imágenes, personajes y 
escenarios, deseos y sueños asociados a esa ciudad específica, es algo determinante 
para nuestro entendimiento de ella, la forma en que la concebimos la ciudad, la 
parimos en nuestra memoria, una arquitectura interna de emociones que es tan 
importante como la misma estructura física de la ciudad. 

Un caso especial, urbanístico, de Cambio de piel, de cómo las ciudades sobreviven 
a su propia desaparición, son, por ejemplo, los cinemas viejos. Estos espacios son 
raíces malqueridas de nuestra identidad ciudadana, son, en todas las ciudades, una 
especie de museos generacionales de la nostalgia para muchas personas que viven o 
vivieron en la ciudad. Sí, es verdad, las ciudades son como animales que cambian la 
piel con el verano de los años, proyectos infinitos muchas veces impredecibles. Pero 
en qué ha quedado también el concepto de la ciudad memoria, la ciudad erigida en el 
inconsciente de la tribu. Cuando pasamos frente a esos cines, estamos viendo el 



cementerio del que nosotros seremos fantasmas si dejamos que se cierren para 
siempre. 

Entonces, como una apuesta minimalista, digamos que la literatura urbana es toda 
aquella expresión escrita, de cualquier género, que intenta mostrarnos lo que de 
especial tienen las relaciones humanas en la ciudad. Con la condición favorable de 
que el lector por naturaleza quiere saber más de su mundo, y el mundo de hoy del ser 
humano, estadísticamente hablando, es la ciudad; que exige una disposición personal 
especial, por lo diferente a lo habitual. 

Cuántas Buenos Aires existen antes, o después, de Borges, Mallea o Roberto Arlt. 
Cuántas ciudades distintas al Cairo de la obra de Naguib Mahfuz. La Cartagena de 
Indias de García Márquez, y la de Germán Espinosa, no son la misma de Pedro 
Badrán y de Roberto Burgos Cantor. Jorge Franco, Fernando Vallejo, Héctor Abad 
Faciolince, Juan José Hoyos, han revelado dimensiones nuevas de Medellín, gracias a 
las elecciones estéticas de cada uno. La Lima de Mario Vargas Llosa y la de Julio 
Ramón Ribeyro, son hermanas siamesas de una realidad que alimentó la imaginación 
de ambos. ¿Acaso, después de leer sobre nuestras ciudades, no retornamos a ellas 
amándolas más, gracias a la identidad que la literatura les otorga y que logra 
trascender las piedras? 

Las ciudades son "Torres de Babel", desorden y confusión producto de la vitalidad 
y ambición del hombre. La ciudad utópica es un proyecto de orden que permite el 
desorden de cada quien. Las ciudades se vuelven míticas, configuran su alma en la 
medida en que escribimos sobre ellas, sobre lo que pasa en ellas. Escribir la ciudad es 
espiar y descubrir al otro, y en el otro a nosotros mismos: la identidad común a todos 
los hombres. "Un nuevo Arquimedes podría haberle añadido a su vieja ley que un 
cuerpo sumergido en el espacio por el espacio es desplazado" nos dice en un poema 
Joseph Brodsky. La literatura urbana contribuye de muchas maneras a que ese 
fenómeno de despersonalización en el espacio ciudad encuentre escapes emocionales 
en la literatura: autoconciencia. Cuando confrontamos nuestra mirada con la mirada 
oficial y el estereotipo, surge una ciudad con un cuerpo en el lenguaje, pilar del 
imaginario urbano de lectores. En las ciudades de letras no hay fronteras, la ciudad de 
piedra reencarna, cobra vida, y se funda de nuevo con los materiales de la memoria y 
de la imaginación. 
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