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1. La inserción de lo monstruoso en el imaginario de la época en que la 
modernidad inicia su declive instala problemáticos y aún contradictorios 
efectos de sentido. 

1.1. Al aunar las nociones antitéticas de monstruosidad y modernidad, el 
enunciado ‘monstruo moderno’ se propone como indudable ejemplo de la 
figura lógica denominada ‘contradicción en los términos’. Esta conjunción 
determina la emergencia de dos paradojas. 

1.1.1. De sesgo espacial la primera, surge de la tensión entre lo que el 
escenario urbano connota y la irrupción en su seno de la alteridad. En otras 
palabras, pregunta por cómo ubicar el signo de lo ilógico en el ámbito por 
excelencia de la razón. 

1.1.2. Ligada a la anterior, la paradoja temporal subraya la incongruencia 
entre significaciones ligadas a lo regresivo y arcaico en contacto con la 
noción positiva de progreso ilimitado.  

1.1.3. Dichas tensiones, corporizadas en temáticas más o menos estables, 
parecen ineludibles al momento de comprender diversas formaciones 
genéricas típicamente modernas -ficciones policiales, psicopatológicas, 
jurídicas, paracientíficas, catastróficas, etc.-. 

2. La eficacia de lo monstruoso radica en su ser inexpresable. En sustraerse, 
por definición, a cualquier intento catalogador, taxonómico. Este rasgo 
constitutivo le confiere, primero, su carácter subversivo respecto del discurso 
cientificista. Además de plantear un espinoso dilema para los mecanismos 
centrales del realismo, amparados en el esfuerzo informativo, la redundancia 
y la sobrecodificación (Philippe Hamon).  

2.1. Siempre reticente, el signo monstruoso se define por la negación. 
Negación fundamental de la imagen, que es de lo estadístico y, por ende, de 
lo previsible. 

2.1.1. En términos del pensar heideggeriano: amenaza profunda hacia la 
concepción moderna del mundo en tanto ‘mundo concebido como imagen’ 
por el sujeto que (lo) representa y produce.  

2.1.2. Sustraerse a la re-presentación, esto es, a proponerse ante y dejarse 
traer hacia sí por parte del sujeto, equivale a poner en crisis el lugar mismo 
de ese sujeto (moderno) y su función de productor de la imagen del mundo. 

2.1.3. Por su lado, al no dejarse ‘objetualizar’ el monstruo no puede ser 
referencia de nada. No es vinculante. No es respecto a nadie. En fin: no 
forma parte del mundo. Ello lo destierra de la norma (lo normal), lo 
calculable y lo estadístico: presupuestos ineludibles por parte del sujeto al 
configurar(se) la representación del mundo como imagen. 

3. Imposible no remontarse a la escritura de Edgar Alan Poe cuando de 
encarar una genealogía de lo monstruoso moderno se trata. Una visión 



panorámica de su producción narrativa permite observar cómo la misma se 
plantea reiteradamente la cuestión acerca de la ‘situación’ del horror en un 
cosmos regido de manera creciente por el modelo urbano.  

3.1. En efecto, su trayectoria escritural traza un arco que va desde unos 
cuentos de sesgo anacrónico, tributarios del gótico, hasta relatos que fundan 
ámbitos donde desarrollar novedosas posibilidades de lo monstruoso. En 
otros términos: de los espantos claustrofóbicos de “Metzengerstein” (1832), 
“La caída de la casa Usher” (1839) o “Ligeia” (1838), a los horrores 
innominados y latentes de la Narración de Arthur Gordon Pym (1836), 
“Manuscrito hallado en una botella” (1833) o “Un descenso al Maelström” 
(1841). 

3.2. El monstruo inicia el abandono de la cripta para re-ubicarse en 
escenarios naturales o multitudinarios, siempre ‘abiertos’. Su horror no se 
ligará ya al incesto, a la culpa o decadencia de la estirpe. A partir de ahora su 
efectividad tendrá que ver con la imprevista irrupción de lo irracional, la 
certera amenaza hacia las categorías sobre las que se erige el orden de la 
ciudad, que es el orden de lo moderno.  

4. Poe es quien por vez primera sitúa al monstruo en el corazón de una gran 
capital. Portadores de un sentido innegable de alucinación y pesadilla, los 
perfiles de Londres en “El hombre de la multitud” (1840) resultan inéditos 
por el efecto de extrañeza que logran. La ciudad allí representada parece 
estar regida por el paroxismo más exacerbado antes que por una lógica de ‘lo 
normal’ y el orden.  

4.1. Estructuralmente, el cuento consta de dos partes bien diferenciadas 
según la relación dual establecida entre los elementos de la siguiente tríada: 
el narrador, la multitud y ‘el otro’. La primera mitad gira así en torno a la 
polaridad narrador-multitud. La segunda, en cambio, se articula en base a la 
dicotomía narrador-monstruo. 

4.2. Sin embargo, la temática global del relato plantea una cuestión 
cognoscitiva. En el segmento inicial, el narrador, convaleciente de una larga 
enfermedad, se halla ubicado tras la vidriera de un gran local londinense. 
Actitud contemplativa óptima para sustentar las reflexiones gnoseológicas 
que prologan la historia y van del sujeto que conoce al objeto a conocer, 
precisamente la multitud. 

4.2.1. El análisis efectuado por el narrador sobre el cuerpo de la multitud 
arroja al menos quince categorizaciones del mismo. Desde la socialmente 
más elevada -la de los gentileshombres, comerciantes, abogados, etc.-, hasta 
las más ínfimas -prostitutas y mendigos-, la sociedad es objeto de un gradual 
y minucioso examen. Sin embargo, no tarda en irrumpir un elemento 
inclasificable: el extraño hombre del título.  

4.3. ¿Qué es aquello que no puede ser integrado al esquema social urbano? 
La búsqueda de una respuesta por parte del narrador, primero, y la renuncia a 
obtenerla por intuirla acaso imposible o fuera del alcance de cualquier 



mecanismo lógico, después, confieren al cuento esa marca quizá única de 
indecisión entre lo policial y lo fantástico. También el monstruo despliega 
orientaciones contrapuestas: busca por todos los medios integrarse al orden 
urbano pero a la vez algo propio e indefinible le impide asimilarse a ninguno 
de los estamentos de la sociedad. Constantemente expulsado del cuerpo de la 
multitud, monstruo será quien no porte sobre sí los signos de lo previsible, es 
decir, aquello no contemplado -previsto- por las estadísticas.  

4.4. La diferencia entre el relato policial y el puramente fantástico radica en 
el destino del signo monstruoso: o es ‘normalizado’ mediante la lógica de 
algún discurso institucional -criminológico, psiquiátrico, jurídico-, o 
permanece suspenso en el territorio de la elisión y el silencio. “El hombre de 
la multitud”, finalmente, opta por lo segundo.  

5. Situar el origen del relato policial en el gesto racional de encauzar lo 
monstruoso parece una consecuencia necesaria al estado de cosas previo. No 
casualmente, el cuento de Poe inmediatamente posterior inaugura el género.  

5.1. Primer ejemplo concreto de cuento policial, “Los crímenes de la Calle 
Morgue” (1841) surge como intento de ‘racionalizar’, por medio del método 
analítico, la irrupción de lo monstruoso en un contexto de ‘orden’ del cual la 
ciudad será la figuración más acabada.  

5.1.1. La extensa introducción del relato intenta despejar, adoptando un 
registro ensayístico, mecanismos y posibilidades del pensamiento analítico. 
Verdadero fundamento filosófico del género, sienta las bases teóricas no sólo 
de la historia por venir, sino también de la serie literaria que inaugura. 

5.2. El incomprensible panorama del cuarto piso de una casa sita en la calle 
Morgue de París y ocupada por dos mujeres -madre e hija- brutalmente 
asesinadas, unido a la minuciosa descripción de la situación y estado de los 
cuerpos de las víctimas, implican un conjunto de signos ajenos a toda lógica: 
contundente manifestación de lo irracional incrustado en el reino de lo 
normal.  

5.2.1. Lo que escapa a la explicación racional y paraliza la acción policial 
es aquí la concreta representación de los efectos de lo monstruoso. Dupin, el 
detective, sostiene que no hay que confundir lo insólito con lo abstruso. En 
otras palabras: aún lo incomprensible podrá ser incorporado al orden de lo 
estadístico mediante el ejercicio de la razón. En casos como estos, agrega, no 
hay que preguntarse ‘¿qué ha ocurrido?’, sino ‘¿qué hay en lo ocurrido que 
no se parezca a nada ocurrido anteriormente?’. El investigador es un 
ensanchador de taxonomías. 

5.3. Un detalle clave del cuento radica en que los testigos del doble crimen 
son todos de carácter auditivo: no ven nada, sólo escuchan gritos, voces y, 
sobre todo, una voz en una lengua imposible. De este modo, el signo de lo 
monstruoso irracional se configura como aquella entidad lingüística que no 
encuadra dentro de los códigos de ninguna lengua conocida. En realidad, 



verdadera no-lengua -irrepresentable, irreproducible-, expulsada, también 
ella, del multitudinario corpus de las lenguas. 

5.4. A su vez, Dupin, el primer detective, el razonador implacable, el único 
que puede dar con la verdad, constituye una pieza ‘inclasificable’ y, en este 
sentido, un curioso alter ego del monstruo. Desterrado de cualquier circuito 
productivo o institucional, solitario habitante de la noche, recluido, bizarro, 
tampoco él halla su lugar en ningún nivel del edificio de la multitud. 

6. Si el encauzamiento racional de lo monstruoso instalado en el ‘interior’ 
del escenario urbano da como producto al género policial, bien cabría 
preguntarse por aquellos relatos -hoy sin descendencia- que se construyen en 
torno a la efectiva presencia de la alteridad en el seno del propio sujeto. La 
estructura de la razón, equivalente figurativo de la geografía urbana, será 
ahora lo amenazado.  

6.1. Surgidos de un horror más profundo y peligroso que el del crimen, los 
relatos de casos psicopatológicos se lanzan a mitigar el fantasma por 
excelencia del orbe positivista: la locura. 

6.1.1. En realidad, lo que se intenta conjurar en este tipo de ficción es la 
posibilidad de borramiento de la frontera que delimita y contiene el territorio 
de la cordura. En otras palabras, el loco operará a manera de signo intratable, 
incómodo, contaminante. Aquel que con su presencia desmiente y pone en 
peligro la ordenada arquitectura de la taxonomía. En fin, quien posee el 
poder de subvertir la pretendida direccionalidad unívoca de la razón surgida 
de las tesis progresivas. 

6.1.2. Y ello porque en estos relatos la locura suele estar representada como 
forma de razón otra, alternativa: de ahí su peligro, de la dificultad para 
definirla, a primera vista, como tal. La locura se camufla en los pliegues del 
parecer y el loco, escudado en sus capacidades argumentativas, se convierte 
en el más temible de los monstruos. 

6.1.3. La tensión entre lo que parece ser y lo que es (o la falsa razonabilidad 
frente a la verdadera) suele operar como motor de estas historias que, en 
última instancia, reiteradamente se abocan a demarcar fronteras. Sean los 
límites del lugar físico desde donde se narra (el manicomio) o los asignados 
en el texto a las voces narrativas (la del alienista frente a la del alienado). 
Maneras estas de cuestionar el problemático contacto del discurso demencial 
con los discursos institucionales -médicos, psiquiátricos, jurídicos, policiales, 
etc.-, situándose en la hipotética tierra de nadie que media entre ciencia y 
locura. 

6.2. El texto que funda la serie lleva, otra vez, la firma de Poe. “El sistema 
del doctor Tarr y del profesor Fether” (1845) ya posee todos los elementos 
que caracterizarán al género: desde el narrador en el rol de curioso visitante 
de un hospicio, hasta los internos que, habiendo tomado posesión del lugar, 
‘simulan’ ser cuerdos invitados a una cena en grado creciente insólita. Lo 
revulsivo del cuento está dado en que el líder de la rebelión es nada menos 



que el antiguo director de la institución, luego huésped de la misma. Simular 
la razón desde la locura, he aquí el tema de este relato inaugural.  

6.2.1. La simulación es el factor que borra fronteras. Simulación de los 
discursos: los locos de Poe cuentan, cada uno a su turno, casos con los que 
han tratado que son en verdad una descripción de sus propias manías. 
Simulación del sentido -doble- de las palabras: comenzando por los nombres 
del doctor y profesor del título, Tarr y Fether, distorsión fonética que no 
logra ocultar los sonidos de ‘tar’ y ‘feather’, alquitrán y pluma, ‘método’ con 
el que los insurrectos habían reducido a sus carceleros. 

6.2.2. En otras ocasiones la simulación adquiere ribetes más sombríos. “Un 
loco” (1885), cuento de Maupassant, narra cómo luego de la muerte del 
honorable presidente de un alto tribunal de justicia, es encontrado en su 
escritorio un diario donde el ilustre difunto consignó detalladamente una 
serie de crímenes por él cometidos a lo largo de los años. Casi en su 
totalidad, el relato es la transcripción de ese diario, esto es, de la propia voz 
del asesino demente y de su implacable lógica. En la conclusión final, a 
cargo de unos ‘médicos alienistas’, nos advierte la voz de la ciencia: ‘el 
mundo se halla repleto de locos ignorados diestros y temibles’. 

6.2.3. En el Río de la Plata será Horacio Quiroga quien saque los locos a la 
calle. Insospechados dementes entran en crisis en pleno escenario urbano y 
tecnológico con consecuencias catastróficas. “El gerente” (1906), Los 
perseguidos (1908) y “El conductor del rápido” (1926), trazan historias 
donde los límites entre locura y cordura se tornan fluctuantes e imprecisos. 

6.3. ¿Y la ciencia? ¿Posee armas efectivas la ciencia para mitigar el poder 
contaminante de la locura? Contaminante es la palabra: en Drácula (1897), 
de Bram Stoker, es la locura la manifestación directamente asociada al 
vampiro. Renfield (a quien su nombre designa como rasgado, hendido, 
desgarrado), la primera víctima ‘civilizada’, se halla confinado en un 
manicomio. Y el doctor que lo trata, Seward (‘el guardián que ve’, según la 
función inscripta en el código onomástico), acaso el personaje más 
interesante de la novela, no encuentra categorías en las cuales encuadrar a su 
paciente al tiempo que la sombra de su propio colapso lo acecha constante.  

6.4. Simular la razón es el arma más temible de la demencia. Simular la 
inocencia, la del criminal. Loco y asesino así equiparados. La ciudad y sus 
multitudes, antípodas del hospital y la cárcel, devenidas en camuflaje 
perfecto a fin de ocultarse. La jungla de lo normal borra huellas, desapercibe 
y, paradójica, se torna promesa de salvación certera para lo distinto. 

6.5. Por último, la ciencia ficción. ¿No se origina también este subgénero 
en los relatos de casos clínicos cuando uno de sus componentes esenciales es 
la paranoia y, más aún, la paranoia conjugada peligrosamente con los 
postulados de la ciencia? Otro cuento de Guy de Maupassant, “El Horla” 
(1887), se ubica en ese punto crucial. El narrador, un paranoico acosado por 
una entidad invisible, reflexiona sostenidamente acerca de las limitadas 
posibilidades del conocer y de los endebles fundamentos de nuestro mundo 



ordinario. Origen de la ficción científica, en “El Horla” se dan cita la 
imposibilidad de la representación (que es negación del saber) y la 
exacerbación del postulado cientificista de la evolución. El monstruo escapa 
a cualquier categoría previamente establecida por la ciencia natural pero, a la 
vez, no desmiente sus principios: justamente por pertenecer a una especie 
más evolucionada que la humana está destinado a desplazarla. En otras 
palabras: el fantasma de la invasión como resultado del proceso de selección 
natural. 

6.5.1. El punto de partida de la ciencia ficción equivale a la torsión 
paranoica de postulados científicos fundamentales. Definido a partir de algún 
tipo de alteración ejercida sobre componentes discursivos del saber 
dominante -el de la ciencia-, lo monstruoso comenzará a operar, por así 
decirlo, ‘desde adentro’, tornándose progresivamente más temible. Cada vez 
menos objetiva, la alteridad habrá de poner en vilo la integridad del edificio 
del conocimiento y del propio sujeto erigido en centro fundante del mismo.  

7. Ahora bien: ¿En qué lugar narrativo convergen lo policial, lo 
psicopatológico, lo judicial, lo cientificista y el monstruo? Sin duda, la 
novela corta de Stevenson El extraño caso del doctor Jeckill y mister Hyde 
(1886) encierra la respuesta. Y la clave se encuentra en el título, en la palabra 
‘caso’. ‘Caso’ en el sentido policial del término: los aspectos constructivos 
del texto no lo desmienten. El enigma que las distintas versiones 
cinematográficas una y otra vez se han complacido en astillar para escándalo 
de Borges, se mantiene en la novela hasta el final. Pero también ‘caso’ en el 
sentido jurídico: el narrador principal, abogado del protagonista, es quien 
tiene acceso a sus papeles y, no casualmente, el revelador capítulo final 
adopta la forma de un testamento. Por último, clínico: las experiencias de un 
médico liberan eso otro innombrable -irrepresentable-, oculto: ‘to hide’. Y lo 
peor: lo liberan de -desde- su propia subjetividad. Mr. Hyde ‘convive’ con el 
Dr. Jekyll dentro de un mismo ámbito: el yo, como territorio que 
progresivamente comienza a perder unidad, estabilidad, consistencia.  

7.1. Jeckill es doctor en medicina y doctor en leyes.  

7.2. En la superficie del relato resulta evidente que el monstruo es Hyde por 
ser quien se halla excluido de la representación. Repetidamente se dice en la 
obra que su persona no resultaba fácil de describir, que en su aspecto había 
algo de desagradable, de detestable, que producía una fuerte sensación de 
deformidad, pero que, a la vez, esas anomalías no podían ser de ninguna 
manera especificadas.  

7.2.1. Sin embargo, lo verdaderamente monstruoso del cuento, aquello que 
escapa plenamente del dominio de la representación, no es Hyde sino el 
procedimiento científico para llegar a él. Se habla, vagamente, de unas sales. 
Pero nada más. En la fórmula de la pócima que el victoriano Dr. Jekyll apura 
repetidamente radica lo verdaderamente monstruoso. Una vez más es el 
exceso lo que distorsiona el saber científico: la víctima central del relato es 
Hastie Lanyon, un eminente médico colega de Jekyll. Él es el único que ‘ve’ 
la transformación de su amigo y confiesa poco antes de morir que su vida ha 



sido sacudida hasta las raíces y que a toda hora del día lo asedia el más 
mortal de los terrores. Lanyon (el sabio bueno) se derrumba inerme ante lo 
que la razón no puede asimilar. 

7.2.2. El verdadero monstruo no es Mr. Hyde sino el Dr. Jekill.  

8. Emergencia de una nueva y temible categoría: el científico asociado al 
monstruo.  

8.1. El contacto con la alteridad sitúa al científico y a su ciencia en el 
territorio de la ambigüedad, la transgresión y la violencia. Ya sea en los 
casos en que el científico y sus procedimientos se equiparen a lo monstruoso, 
ya cuando ellos mismos sucumban a sus efectos, la meta a la cual se arribe 
por esos caminos en apariencia opuestos resultará idéntica: la crisis de la 
propia discursividad. 

8.1.1. La violencia con que la gravitación de lo monstruoso incide sobre el 
discurso de la ciencia afectarán aspectos constitutivos del mismo: el 
componente hipotético y lo que podría denominarse factor expositivo. 

8.1.1.1. La subversión operada sobre el componente hipotético, centro de la 
superestructura textual del discurso científico, explica la mecánica de las 
ficciones paracientíficas. Muchos relatos de Leopoldo Lugones 
pertenecientes al género constituyen ejemplos irrecusables al respecto. Por 
construirse sobre las ruinas de la tesis basal del pensamiento positivista, 
“Yzur” (1906) obra de caso paradigmático: el hombre no desciende del mono 
sino que en éste se esconde un humano involucionado. 

8.1.1.2. En cuanto a la oclusión de la facultad expositiva de su decir, 
numerosas ficciones de H. P. Lovecraft se construyen sobre esta dificultad. 
Sus enunciadores, las más de las veces hombres de formación universitaria, 
se hallan inermes, carentes de las herramientas lingüísticas -incluso lógicas- 
necesarias para dar cuenta de la experiencia de lo primigenio, lo demencial o 
lo alucinatorio. 

9. Los caminos del pensar de Heidegger y Foucault convergerían al facilitar 
una misma figuración -la de la sombra- que, a nuestros fines, ilustra con 
precisión el régimen de lo monstruoso.  

9.1. A él se liga, primero, lo que promueve o cae bajo el dominio de la 
sombra en tanto sector sustraído a lo calculable, al alcance de la 
representación, ‘cuando el hombre se ha convertido en subjectum y el mundo 
en imagen’.  

9.2. En segunda instancia, y precisamente a causa de su situación, la 
alteridad se define en términos de eso que escapa a los alcances de la visión 
panóptica y, por ende, al saber ‘disciplinario’ emanado de ella y organizado 
en torno a la norma: el examen.  



10. Punto ciego, sombra, sector que evade el afán catalogador de la ciencia 
al tiempo que resulta del exceso de ese mismo afán. Aquí es por donde, 
entonces, las nociones antitéticas aunadas en el enunciado inaugural del 
presente recorrido hallarían un principio de explicación a sus innegables, 
íntimas conexiones.  

  

NOTA: El ensayo anterior fue leído en las Segundas Jornadas de 
Reflexión Monstruos y Monstruosidades, organizadas por el 
Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género (UBA), en la 
ciudad de Buenos Aires, el 1 y 2 de noviembre de 2002. 
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