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n un trabajo anterior, “La nueva familia espanola finisecular: los
Garcia Moreno de la serie Manoljto Gafotas de Elvira Lindo”,
publicado en Hispania el ano 2003 estudié la representacion de la
familia en los seis primeros libros de esta popular serie infantil y
juvenil. También profundicé en el uso que del realismo se hace, en el
sentido de que no son obras ni prescriptivas ni descriptivas sino que
representan situaciones que redundan en algunos de los problemas
que preocupan a la sociedad espainola contemporanea (Labanyi 4).
La familia la estudiaba a partir del trabajo seminal que en 1999
publicé Inés Alberdi y notaba la enorme variedad de familias que
aparecian en las obras y afirmaba que lo importante era que no se
representaba un modelo cerrado de familia nuclear sino que los libros
de la serie estaban llenos de familias muy diversas como la de
Orejones donde la mama divorciada vive con Pepin; Bernabé y la
Luisa, los vecinos de abajo y padrinos de los nifios, que no tienen
hijos; la mama del Mostaza a quien la ha abandonado su marido y
mantiene a sus dos hijos como limpiadora; Melody Martinez a quien
sus padres la han abandonado y vive con una abuela un poco senil y
bajo proteccidn de los servicios sociales de la Comunidad de Madrid;
la familia de Yihad, también con abuelo en casa, que adora al
hermano que siempre esta en la carcel. Todos estos modelos
familiares funcionan y se incorporan en la serie como tan normales
como los Garcia Moreno. Lo que diferenciaria a los Garcia Moreno
de la familia nuclear conservadora es que ésta se suele presentar
como unico modelo posible, lo que dictaria la anormalidad de las

otras posibles unidades familiares (Coontz 8-22).

La segunda parte del articulo la dedicaba a la deconstruccién que

del mundo de los adultos y de la sociedad se hace a partir de la



focalizacion de la realidad a partir de Manolito o sus amigos, es decir,
nifios en vez de adultos. Esto ya lo habia hecho Quino en la serie
Mafalday para ello me ayudaba del trabajo semiolégico que hizo
David William Foster al respecto tal como lo presenté en su libro
sobre la ciudad de Buenos Aires. Segun Foster, Quino doté a Mafada
con la libertad y la posibilidad de decir lo que los otros no pueden
(Foster 20). Los adultos que rodean a Mafalda, al igual que lo que
ocurre con los de Manolito, no pueden expresar lo que sienten
porque o bien se tienen que comportar siguiendo las normas que
dicta la sociedad o porque ya han internalizado y naturalizado dichas
normas sociales. Otro de los paralelismos mas interesantes entre los
dos personajes esta en que ambos se encuentren en lo que
podriamos llamar el centro politico-social. Los Garcia Moreno no son
una familia de derechas, Manolito no toma Religion como asignatura,
sino Etica, lo que es un marcador de izquierdas en la sociedad
espanola actual y el abuelo Nicolas no cree en Dios, lo que puede ser
interpretado como que él fue uno de aquellos de los que perdié la
guerra. Los Garcia Moreno no asisten a misa y Manolito repite en
varias ocasiones que no sabe rezar. Ademas, su adscripcion de clase
media-baja no es la que se suele usar al representar a la derecha.
Pero por otro lado, no hay ideas radicales y las preocupaciones de
nuestra familia son de indole econdmica, especialmente las letras del
camion y el consumismo que a veces hace que Catalina se salga del
presupuesto. Esto también se encontraba ya en Mafalda en la que
vemos la vida cotidiana de la clase media portefa desde la
perspectiva laica de los nifios (Cf. Foster 20-21) y las angustias

econdmicas de los adultos.

Desde un punto de vista mas estrictamente literario acerca de los
seis primeros libros, en éstos no se narra una aventura completa con
una trama principal sino que se componen de episodios autobnomos.
El primer volumen presenta a los personajes principales: Manolito,

Susana, Yihad, la maestra de los nifios, la sita Asuncién, el mejor



amigo de Manolito, Orejones Lépez, y en los tres ultimos episodios el
resto de la familia, el padre, la madre, el abuelo y el hermano. Pobre
Manolifo se preocupa mas de problemas morales y de identidad
(Argleso): el hurto, el impacto de la cultura popular, cine y television
en los ninos, y en el futbol como signo de identidad. El tercer tomo,
jComo molo!, es mas social que los anteriores, por ejemplo, ocupa un
lugar privilegiado la carcel de Carabanchel, donde se encuentra el
hermano de Yihad, como presencia de un sistema represivo. Aparece
una conciencia de clase pequeno-burguesa en los Garcia-Moreno,
sobre todo al compararse con los padrinos de los nifos, que
comparten esta misma perspectiva social pero que tienen un nivel
economico mas alto. Todo esto se complementa con la presencia de
los servicios sociales de ocio. Los frapos sucios es el cuarto libro de
la serie y presenta dos novedades interesantes, por un lado la
aparicion del sarcasmo y por otro la problematizacion del narrador. El
libro se abre con una introduccion en cursiva en el que Manolito entre
otras cosas habla con la autora, Elvira Lindo, asi aprendemos que
Manolito es un falso narrador autodiegético segun la terminologia de
Genette. En realidad tenemos un narrador heterodiegético no fiable
que toma su informacién de Manolito, quien tampoco es fiable. Para
complicar mas las cosas en esta introduccidn en cursiva, que en
teoria esta fuera de la serie, la narradora es homodiegética ya que
participa de la accion. Supuestamente engafa a Manolito para que le
cuente los trapos sucios de la familia, de ahi el titulo. Manolito on the
road es el mas complejo de la serie y tiene dos partes, una tiene
como novedad la presencia de Manolo, el padre, que ocupa un lugar
protagdnico en la novela de camino (carretera) que protagonizan él y
su hijo en el camién. La segunda parte es una reflexién sobre la
ansiedad que produce la sociedad de consumo. Tras las aventuras la
familia descubre que la fuente de toda la felicidad es la unién y el
amor que se tienen. Yo y e/ Imbécil es un texto de transicion ya que
se le da mayor protagonismo al hermano de Manolito y a los

Bernabé, los padrinos de los nifios. En ese sentido continuaria ;Como



molo!y la deconstruccion (y reivindicacion) de la perspectiva de clase
pequeno-burguesa al ahondar en el contraste entre los Garcia-
Moreno y los Bernabé. También de transicion es el volumen siete que
aparecio después de mi trabajo, Manolifo tiene un secrefo. Es un
cuento de navidad pero el tono satirico contra la seforita Asuncion y
contra el alcalde de Madrid, Alvarez del Manzano, no casan bien con
la historia de navidad. Cuando al final se nos descubre el momento
melodramatico de que los Garcia Moreno esperan un hermanito, o
mas probablemente una hermanita, ya es demasiado tarde. En este
punto se nota que la serie necesita o de un nuevo personaje o de una
vuelta a los origenes con historias originales. Este episodio se rehizo
para el episodio piloto de la serie de television que Antonio Mercero
presenta en Antena 3 sobre Manolito Gafotas y esto es precisamente
lo que hizo Mercero, profundizar en lo melodramatico que va con el
cuento de navidad y no satirizar a Alvarez del Manzano quien en el
programa de television es un alcalde genérico que solo imita

levemente al alcalde del Partido Popular.

En este trabajo me voy a centrar en la pelicula, basada en los
cuentos, pero que es un texto independiente cuyo guion esta firmado
por el director de la cinta Albaladejo y la misma Elvira Lindo. Para el
lector familiarizado con la serie literaria la pelicula se basa en dos de
los libros, la primera parte de Manolito Gafotasy la segunda de
Manolito on the road. La pelicula tiene dos partes muy diferenciadas.
La primera es como el episodio piloto de una serie costumbrista, lo
que conocemos con el término en inglés como s/ifcomy cuya funcion
es presentar a los personajes, y la segunda parte seria el primer
episodio de esta serie televisiva, un episodio que es un “road movie”,
una historia de carretera que se acaba al llegar al lugar de destino.
Esta falsa serie televisiva de dos episodios que es la pelicula tiene un

final utépico que es el que voy a analizar.

La trama es muy simple. Manolo siempre esta trabajando fuera en

la carretera dada su ocupacioén laboral como camionero. Esto es ya



de por si muy interesante porque el protagonista de esta familia es un
trabajador autbnomo, es decir, el representante quintaesencial de la
nueva pequeno-burguesia espafnola ya que es un empresario y un
trabajador al mismo tiempo. Es un empresario porque el camién es
suyo y tiene que subcontratarlo a las empresas de hipermercados
para hacer portes. Por otro lado es un obrero ya que Manolo Garcia
es el unico trabajador de su minuscula empresa. Este trabajo le
permite alcanzar los primeros peldanos de la clase media pero reune
las preocupaciones de ambas situaciones sociales. Hay una
conversacion entre los camioneros que se concentran en un modesto

hotel, el Chohui que resume bien esta situacion:

CAMIONERO 1

¢ Tienes mucha faena?

MANOLO

Mi mujer dice que demasiada, pero quédate tu sin llevar

dinero a casa.

CAMIONERO 1

Trabajar es un conazo, pero no trabajar...

CAMIONERO FLOTADOR

(Pensativo, como en una ensofacion.)

No trabajar... (99)

El fantasma del paro flota sobre los tres camioneros y refleja lo que
dicen las encuestas. Cualquier persona que lleve siguiendo las
estadisticas que el estado espafol proporciona periddicamente a
través del CIS y del INE (o a través de encuestas privadas como el

pulsdmetro de la Cadena SER) sabe que los dos problemas mas



importantes para los espafioles en los ultimos veinte afos han sido el

paro y el terrorismo.

Ademas de la problematica econdmica-laboral, esta situacién de
Manolo incide en la familia ya que no pasa suficiente tiempo en casa,
lo que tanto él como Catalina perciben como un problema,
amoldandose a si al nuevo modelo de familia democratica tal como lo
ha teorizado Alberdi en el caso de Espana. En este sentido el abuelo
Nicolas, padre de Catalina, cumple la funcidn vicaria del padre en
muchas ocasiones, por ejemplo, yendo a la reunion con la maestra
para recoger las notas o llevando los nifios al ambulatorio. Para
subsanar lo que ellos perciben como una carencia en Manolito,
Manolo decide llevarse a un viaje corto de un par de dias a Manolito
con él en el camion. Esto es un sucedaneo, ya que la utopia de la
familia es irse de vacaciones a la playa como lo hace todo el mundo
(de la clase media). Es un tema recurrente, en la pelicula Barrio
(1998) de Fernando Ledn de Aranoa las vacaciones a la playa y el
Caribe son subtextos esenciales en el desarrollo de la cinta.
Albaladejo toma casi la misma escena que en Barrio en la que se
tiene al joven frustrado por no tener vacaciones mientras la television
habla de las cifras récord de turistas y pone las manidas imagenes de

playas llenas de bafistas y bellas jovenes en fopless tomando el sol.

Durante el viaje Manolito resulta ser un desastroso copiloto y vomita
varias veces y se marea cada vez que entra en el camion. La ultima
vez que se enferma va a acostarse en el camion de su padre pero lo
hace en el camion equivocado y termina rescatado por la Guardia
Civil que lo lleva a la playa donde se encuentra el cuartelillo y donde

Manolito se reune con su familia.

Este va a ser el tema de este trabajo, el analizar todos los
componentes de la escena final de Manolifo Gafotas, el festin en la
playa de la familia que es climatico y en el que se resuelven todos los

conflictos, al menos momentaneamente.



El final es el siguiente, una vez que Manolito es rescatado por la
Guardia Civil, quienes son dos mujeres, las guardias Cardona y
Benitez, lo llevan a un pueblo idilico en la costa valenciana, en el que
Manolito ve por primera vez el mar y se monta en una moto acuatica
con una de la Guardias Civiles. El papel del guardia Cardona lo
interpreta la misma Elvira Lindo. Mas tarde llega la familia de
Manolito y todos, las guardias y la familia, almuerzan una paella en
un chiringuito de la playa. Los padres de Manolito se reconcilian y
ademas le regalan a éste un disfraz de El Zorro. Mientras esto
sucede una orquesta comienza a tocar “Campanera” de Joselito, y
Manolito, disfrazado de El Zorro, se sube al escenario para cantarla
con el grupo y ahi entran los créditos y el fin de la pelicula y la voz de
Manolito en off quien dice “aquel dia fue el mas feliz de mi existencia
en el planeta Tierra. Dice mi abuelo que la vida siempre tendria que

tener finales como éstos” (137).

Es decir, la felicidad es la conjuncién de una serie de factores: 1)
una playa valenciana, 2) la Guardia Civil (femenina), 3) la paella, 4) El
Zorro, 5) Melanie Griffith y Antonio Banderas, 6) “Campanera” de

Joselito.

Estudios recientes sobre el nacionalismo espafnol como los de
Alvarez Junco o Manzano Moreno y Pérez Garzén lo han planteado
bastante bien. El estado-nacién Espana se configura
constitucionalmente desde 1812 a partir de la aparicién del Nuevo
Régimen y la implantacion del capitalismo y la nacion como mercado.
Este nacionalismo se basa en el liberalismo como ideologia y se
afianza en las sucesivas constituciones. Los problemas de este
nacionalismo van a venir en gran parte por la resistencia de la iglesia
catolica. De hecho Manzano y Pérez le dan la vuelta al argumento
tradicional y explican que el estado-nacién aparece como marco
juridico para poder desamortizar a la iglesia. Un segundo problema o
debilidad esta en la tendencia del conservadurismo, sobre todo a

finales del siglo XIX, de unir en un mismo concepto la religidon catdlica



y la patria. El envés de este argumento es la aceptacion acritica de la
leyenda negra por los intelectuales progresistas. Estos investigadores
también ven un cierto agotamiento en el excesivo valor que la
monarquia tiene en este nacionalismo y en la excesiva importancia
que Castilla ha tenido a la hora de definir la nacion espanola. Por otro
lado el nacionalismo espafol tiene que competir y convivir con otros

nacionalismos como el vasco o el catalan.

Escritores como Albaladejo y Lindo validan conceptos conocidos
como el de comunidad imaginada de Benedict Anderson, el de
patriotismo constitucional de Habermas, el del inconsciente politico
de Fredric Jameson, el de cosmovision de Carlos Bousoio, la radical
historicidad de Juan Carlos Rodriguez, entre otros, es decir, la
necesidad de rescribir el pacto social a partir de un conjunto de ideas
y vivencias comunes que se negocian interminablemente en los
medios de comunicacién, en la vida diaria de los ciudadanos y en el
uso de la libertad que éstos hagan y de la cantidad de libertad que
posean. Los seis puntos que vamos a ver con mas detalle en este
trabajo serian parte de estos conceptos en tanto que ideas que son
compartidas por un numero significante de miembros de una
comunidad y que ayudan a configurar la comunidad dada. Por otro
lado es indiscutible que el estado-nacidén Espana existe, con las
debilidades y los retos que se quieran, pero que por los ultimos 25
anos esta realidad constitucional ha pervivido. Textos como esta
pelicula enlazan ambos conceptos, por un lado la existencia de ese
estado-nacién del que Manolito y su familia son ciudadanos: Manolito
asiste a la escuela publica, el abuelo recibe su pension del Ministerio
de Trabajo que le abona el Ministerio de Hacienda, los nifios van al
ambulatorio dependiente de los servicios médicos de la Comunidad
de Madrid y asi un largo etcétera que en la escena que nos ocupa lo
representa la Guardia Civil. Por otro lado un conjunto de creencias,
de tradiciones, de deseos, de frustraciones, de retos, de ataques que

se dirimen en lo que los estadounidenses conservadores han



etiquetado como “the cultural wars”, las batallas culturales, no sélo de
la alta cultura sino de la llamada cultura popular que se zanjan cada
dia en las televisiones, los periddicos, las escuelas, los estadios de
futbol, o en un chiringuito en una playa como en la escena que aqui

se analiza. Examinemos las piezas de este rompecabezas.

1. La playa de la Malvarrosa.

En el libro Manolito on the Road el episodio del “road movie” se
llama “El zorro de la Malvarrosa” (93-147) lo que remite a la pequenia
obra maestra de Manuel Vicent E/ franvia en la Malvarrosa (1994)
que funciona como subtexto de esta escena. £/ franvia a la
Malvarrosa cuenta las transformaciones sufridas en Espafa en los
anos cincuenta. La region valenciana en general y Valencia en
particular funcionan como sinécdoque de todo el pais. Es una mirada
irénica, nostalgica, sin ira pero sin olvido, del periodo que va desde el
fin de la autarquia franquista en 1952 hasta el comienzo del boom
econdmico que comienza en 1959. Es también una representacion de
la derrota parcial del nacional-catolicismo y el fascismo a manos de la
cultura popular, canciones y peliculas. Esta novela también cuenta la
importancia que el mercado adquiere conforme se acaba la autarquia
y la economia dirigida por el Régimen. En la novela se entremezclan
tratos de naranjas navel, verna, mandarinas, y bares y clubes de
prostitutas en los que estas mujeres venden lo que tienen, es decir,
sus cuerpos. Tan mercado es el de las frutas de la huerta valenciana
como el de estas mujeres que sobreviven en la segunda década
triunfal de la tirania del Caudillo. La aparicion del mercado agrario y la
prostitucion remiten a la novela realista decimondnica en tanto que
componente fundamental en la construccion del nacionalismo
espanol y al respecto se puede leer el extraordinario trabajo que Jo

Labanyi ha dedicado a estos temas y sus imbricaciones.

Albaladejo y Lindo recuperan de Vicent la sensualidad, la belleza, el

placer de la playa que se refleja en el rostro de Manolito cuando la



guardia Benitez lo lleva a pasear en una moto acuatica. De la novela
de Vicent también se toman la aparicion de la Guardia Civil, con un
rol muy diferente al que tiene en los anos cincuenta, y la paella como
epitome de lo espanol y del hedonismo patrio. Por supuesto se
espera en una sociedad democratica que haya una armonia entre el
poder y la sociedad, pero el paralelismo entre las dos situaciones
parece mostrar mas una subordinacién social hacia el poder que no
el ejercicio de la libertad democratica. Dicho en otras palabras es el
mercado unico el que une la legalidad de la dictadura con la legalidad
de la democracia, especialmente una vez que el franquismo corrige la
anomalia de la autarquia y vuelve a un capitalismo mas ortodoxo que

lleva el mercado espanol al mercado exterior.

El final de Tranvia a /la Malvarrosa es de justicia poética. Manuel y
Juliette, su novia francesa, entran en la casa de Blasco |Ibafiez que
ha sido incautada por la Falange. Juliette representa la necesidad de
apertura al exterior de la complaciente burguesia que condesciende
con la autarquia franquista. Su noviazgo con Manuel coincide con el
fin de la dicha autarquia. Aprovechando que no hay nadie, hacen el
amor sobre un montdén de periddicos y publicaciones del Frente de
Juventudes. Con este gesto se simboliza la victoria poética del amor
y la libertad sobre la mezquindad y el ultraje de la Falange a un
escritor espanol, valenciano y democratico como Vicente Blasco

Ibanez.

La pelicula Manolito Gafotas presenta a Valencia como la utopia
espanola. El romanticismo espanol y los padres intelectuales de la
Espaina decimonodnica como Menéndez y Pelayo o Menéndez Pidal, y
mas tarde gran parte del 98, habian elegido a Castilla como
representativa de lo espafol mientras que el romanticismo extranjero
que preferia la Espafa exoética habia decidido que Andalucia debia
ser la representante de Espafa. El franquismo se movi6 entre ambos

estereotipos. Pero en el inconsciente politico nacional (en el sentido



de Jameson) ha existido una corriente minoritaria que ha puesto sus

ojos en Valencia.

Dice Juan Carlos Rodriguez a proposito de Viaje al Parnaso de
Miguel de Cervantes: “Los valencianos son los que mejor trato
reciben (siempre fueron el modelo para Cervantes). Asi Guillén de
Castro, Rey de Artieda, Aguilar o Cristobal de Virués” (235). Justicia
poética que se continua con el hecho de que durante la llustracion el
mayor defensor del Quijote fuera Gregorio Mayans y Siscar (1698-
1781) con su Vida de Miguel de Cervantes. El mismo Mayans edita a
Juan Luis Vives con lo que nacionaliza la tradicion humanista y liberal
que va de Juan Luis Vives a él mismo. Otro valenciano ilustrado
importante en el desarrollo del nacionalismo espaiiol es el botanico
Antonio Cavanilles (1745-1804) quien polemizaria con los ilustrados
franceses defendiendo la existencia de una ciencia espafiola como
posteriormente haria Menéndez y Pelayo. Cavanilles llegaria a ser
director del Jardin Botanico, museo nacional de la botanica espafola
que se encuentra entre el Museo del Prado y el Museo Arqueoldgico
Nacional, pilares del nacionalismo espafol. Eso sin contar su

cercania al Palacio del Congreso y a la Bolsa.

Pero la pasion nacionalista es sobre todo del siglo XIX y en esta
empresa el numero de valencianos es importante por su cantidad y
calidad a la hora de la construccion de la comunidad imaginada
espanola, pintores como Joaquin Sorolla (1863-1923) a la cabeza de
este grupo en el que también destacan Vicente Lopez (1772-1850),
Antonio Munoz Degrain (1840-1924), Ignacio Pinazo (1849-1916),
musicos de zarzuela como José Serrano (1873-1941) autor de La
cancion del olvidoy del “Himno a Valencia” y Manuel Penella (1880-
1939) que compuso la épera E/ gato montes. Hay también un
nacionalismo espafol mas agresivo como el que se encuentra en el
escultor Mariano Benlliure (1862-1947) o en escritores como José
Martinez Ruiz “Azorin” (1873-1967) o Carlos Arniches (1866-1943).

Pero la veta que Vicent recupera y nos llega a este final de Manolito



Gafoftas es el regionalismo de Vicente Blasco Ibanez (1867-1928)
que democratiza el regionalismo de José Maria Pereda quien
agonicamente habia aceptado como inevitable la llegada del estado
liberal a todos los rincones de la patria como la Tablanca de Perias
arriba. Es en esta tradicion que se recupera a Valencia. Si a la tesis
del nacionalismo espaniol los nacionalismos periféricos proponen una
antitesis en la Espana finisecular (del XIX o del XX), la respuesta de
ciertos artistas e intelectuales es la sintesis valenciana. Valencia
como sinécdoque, simbolo y metafora de la cultura espanola, en
tanto que cultura mediterranea frente al atlantismo andaluz y
castellano, y como una mezcla de las virtudes castellanas y
catalanas. La respuesta es no la falsa eleccion Madrid o Barcelona,

sino Madrid y Barcelona y Valencia.

El buen estado de la economia valenciana ayuda por supuesto a
esta elecciéon. En Pepita Jiménez Juan Valera situa su narracion en el
cultivo del olivo y de la vid, y de la produccién del aceite de oliva y el
vino, porque eran mercancias que ya flotaban libres en el mercado,
es decir, estaban expuestas a los avatares de éste y representaban
el capitalismo agrario. En el contexto de la autarquia franquista, antes
de la liberacion de dos tercios de la economia por el Plan de
Estabilizacion de 1959 (Wright 28-9), Vicent se basa en el mercado
de los citricos porque era uno de las escasas areas de la economia
que estaban liberadas, lo que hace que la region valenciana salga
antes que otras partes de Espafna de la bancarrota econémica y
cultural a la que la autarquia franquista habia llevado a Espafa. Por
eso Albaladejo y Lindo nos proponen a un camionero autbnomo,
alguien que en su modestia esta expuesto a los avatares del
mercado. La razon por la que Manolito va con su padre de viaje es
gue mientras Manolo esta de vacaciones ha tenido que salir a
sustituir a un companero que se ha enfermado. Cuando lo llama el
encargado del almacén a casa, a pesar de las protestas de su

esposa, y que le puede conducir a un conflicto con Catalina, Manolo



obedece las 6rdenes del encargado y acepta hacer el porte. La
representacion del capitalismo no es negativa ya que este encargo le
va a ser pagado doble y eso va a hacer que puedan adelantar una
letra del camidn. A la representacion positiva del mercado en Valera,
a reganadientes en Pereda y Blasco Ibafez, se reafirma lo positivo
en Vicent y en Lindo siempre dentro de la ansiedad que la expansion

capitalista produce.

2. Benitez y Cardona.

Uno de los aciertos comicos de la pelicula es la introduccién de

estas dos simpaticas

guardias civiles, Benitez y Cardona, interpretadas por Geli
Albaladejo y la misma Elvira Lindo, como ya se ha apuntado. Estos
personajes aparecieron ya en La primera noche de mi vida (1998), la
Opera prima de Luis Miguel Albaladejo. En esta pelicula aparecian ya
muy humanizadas, veiamos a Cardona comprando compresas de
alitas y a Benitez comentando lo guapa que era la encargada de la
gasolinera. En la novela Picadura mortal (1979) de Lourdes Ortiz la
protagonista, Barbara Arenas, fue la primera mujer detective de la
literatura espanola. En la serie de novelas policiacas de Lorenzo
Silva, de las que ya ha escrito tres, £/ /lejano pais de los estanques
(1998), E/ alquimista impaciente (2000) y La niebla y la doncella
(2002), la co-protagonista es la cabo de la Guardia Civil Virginia
Chamorro, que se representa como una mujer fuerte, sensible, guapa
e inteligente que ayuda a su superior el sargento Vila a resolver
crimenes dificiles. La cultura de la democracia poco a poco empieza

a producir un feminismo policial.

En diferentes publicaciones el critico Juan Carlos Rodriguez ha
repetido la idea de que la novela policiaca espanola no podia
comenzar hasta que no hubiera una sociedad democratica, ya que en

la dictadura no hay policias sino torturadores. Es asi que es en



democracia cuando se puede representar a esta pareja comica de
guardias civiles, cabezonas, buenas personas, simpaticas, que sirven
para encarnar de una manera muy positiva el nuevo estado
democratico. El franquismo de los cincuenta sélo pudo darnos en el
lado positivo a Manolo, guardia urbano, con un magnifico Manolo
Moran. Pero era eso, un guardia urbano, una fuerza de seguridad
que no estaba encargado directamente de la represion politica. Al
final del franquismo vendria el primer policia detective de la literatura
espanola, Plinio, el policia municipal de Tomelloso creado por
Francisco Garcia Pavén y quien preludia ya la llegada de la

democracia.

La Guardia Civil es histéricamente tal vez el primer instrumento y el
primer simbolo del estado-nacion liberal-conservador (Lépez Garrido
79), es asi que la comida fraternal entre la Guardia Civil y la familia
de Manolito significa que en la nueva Espafa democratica hay una
armonia entre los ciudadanos y las instituciones. “La Guardia Civil es
también exponente, en sus primeros anos, de una dinamica de
modernizacion administrativa” (Ibid. 142). Es asi que la pelicula
vuelve a modernizar a la Guardia Civil mediante la utilizacién de
mujeres, epitome de la modernidad democratica. El abuelo de
Manolito lo expresa con claridad: “Yo le voy a ser sincero, a mi la
guardia civil nunca me ha gustado, pero parece que con las mujeres
el cuerpo se humaniza. ¢ Esta buena la paella?” (135). La Guardia
Civil de la dictadura no le podia gustar al abuelo porque era un
cuerpo represivo, pero en democracia representan la armonia entre

la ciudadania y las instituciones del estado.

3. La paella.

Los ya mencionados Manzano Moreno y Pérez Garzoén indican que
el momento culminante en el nacionalismo espanol decimondnico en
lo que concerni6 a celebraciones patridticas fue el centenario de

Calderdn de la Barca. Fue un acontecimiento internacional con todo



tipo de actos en el que destaco una cabalgata con suntuosas
carrozas que representaban diferentes instituciones estatales. Las
cronicas cuentan que a la prensa extranjera se le sirvio “a typically
Spanish lunch, which included the national Valencia paella” (268). Es
decir, tenemos un testimonio en 1881 de que ya la paella se habia
afianzado como el plato nacional, ya que entre otras cosas tiene los
colores de la bandera espafiola (o la catalana o la valenciana). Alicia
Rios y Lourdes March interpretan la paella como un plato que une
dos tradiciones culturales, la patella romana y el arroz arabe (94-95).
Lo que subrayaria el argumento anterior sobre Valencia como
compendio de lo espanol. Ademas serviria para volver a reintroducir
la cultura arabe en la cultura espafola, que no tenia lugar en la
propuesta castellana y con enormes problemas en la version
andaluza ya que exacerbaba la construccion del andaluz como otro
étnico, piénsese en los conceptos de xarnego y de maketo, que se

interpreten como se interpreten son racistas.

Alicia Rios proporciona otros dos datos interesantes, uno que ella
situa en mediado de los sesenta la popularizacion de la paella en
toda Espafna y que el 90% de las veces que los hombres cocinan lo
que hacen es una paella. Es decir, es légico que los Garcia-Moreno
coman un plato “masculino” el dia que Catalina no cocina. Por otro
lado estos historiadores no se contradicen ya que la
renacionalizacion de la paella en los sesenta responde a dos
circunstancias especificas, por un lado la expansién de la clase
media que lleva a una aumento del consumismo del que la paella no
es una excepcion y por otro lado el boom turistico y el interés de los

extranjeros por consumir la nacién o el plato tipico de la nacion.

Con la ayuda de dos colegas, Javier Dominguez Garcia, valenciano,
y Benjamin Torrico reflexionamos sobre la importancia que en el cine
espanol tiene la paella para resolver o presentar conflictos sociales
espanoles, y nos sale la siguiente lista que seguramente estara

incompleta: E/ virgo de Visanteta de Vicente Escriba (1977), La corte



de faraon (1985) de José Luis Garcia Sanchez, Belle Epoque (1992)
de Fernando Trueba, Jamon, jamon de Bigas Luna (1993), La ardilla
roja (1993) de Julio Médem, As/ en el cielo como en la tierra (1994)
de José Luis Cuerda, La flor de mi secreto de Pedro Almodovar
(1995), Lucia y el sexo (2001) de Julio Médem y En /a ciudad de
Cesc Gay (2003). En Lucia y el sexo la intencion esta clara cuando
Elena se presenta como valenciana y experta en paellas, lo que en el
texto cinematografico se lee como entrega, apertura y generosidad a
los demas. Elena engendrara con Lorenzo (el sol) una hija Luna.
Lorenzo, quien es madrilefo, sirve como enlace de las vidas de la
mencionada Elena, la andaluza Lucia y la que pensamos que es
también madrilena Belén. La paella como metafora y simbolo subraya
la comunidad imaginada Espaina que se une en un director vasco que
pone juntos a una andaluza, una valenciana y una madrilefia en una
isla magica mediterranea que es la balear Formentera. En La flor de
mi secreto es la incapacidad de Leo de cocinar una paella 'y
ofrecérsela como prueba de amor a Paco, su esposo, que no se la
come como simbolo de un matrimonio que ya ha terminado. Paco es
un oficial del ejército espafiol estacionado en Bosnia. La paella
comunitaria de Jamon, jamon representa la voracidad de la nueva
Espana neoliberal que encuentra su simbologia en la mencionada
paella, en el jamdn ibérico, en el toro del Soberano de las carreteras
nacionales y en la belleza de sus nuevas estrellas, los jovencisimos
actores Javier Bardem, luciendo paquete, y una bellisima Penélope
Cruz cuyos unicos defectos son que sus pechos no sepan uno a
tortilla de patatas y el otro a jamon. En La corte de faraon la paella de
Riscal divide a los que comen y a los que no y a los franquistas y a la
oposicion. Unos estan invitados al festin del franquismo y otros no.
En Belle epoque se usa la paella para simbolizar la entrada de la
Republica. En todas estas peliculas la paella es pertinente no sélo en
el desarrollo de la trama de la pelicula sino que sirve de crisol de

problemas sociales, de género, de clase y de identidad nacional.



En Manolitola paella como ya se ha mencionado reconcilia todas
las diferencias, la Espafna de la derrota del abuelo con la nueva
Espana de la Guardia Civil, femenina y democratica, a un nivel
privado reconcilia a un matrimonio que se encuentra siempre al borde
de un ataque de nervios, y representa el ideal de la pequefa
burguesia (los domingueros) que los fines de semana abarrotan los
chiringuitos de celtiberia dispuestos a cerrar de la memoria colectiva
los anos del hambre y ahogarlos en 7info de verano, titulo no por
casualidad de una serie de articulos humoristicos de Elvira Lindo

sobre el tema del veraneo.

4. E/ Zorro.

El conflicto principal de esta segunda parte de la pelicula ha sido
obviamente el falso secuestro de Manolito. Pero anterior a éste hay
otro. Manolito se despierta sobresaltado en la habitacién del modesto
hotel y se da cuenta de que su padre no esta en su cama. Se asoma
por la ventana y ve a Manolo dandole un misterioso paquete a una
mujer rubia que no es otra que Alicia, la duefia o encargada del
modesto establecimiento hotelero. Logicamente Manolito le cuenta
todo a su madre por teléfono a la manana siguiente lo que lleva a una
pelea de los padres. El misterioso paquete resulta ser un disfraz de El
Zorro que sus padres le entregan cuando llegan a la playa. Este
disfraz es uno de los mas complejos simbolos de este apartado final.
En el libro primero los nifios se disfrazan de pajaros de la paz para un
concurso al que los lleva la seforita Asuncidn, pero descubrimos que
el disfraz que todos los nifos poseen es el de Superman. Aunque
ningun simbolo de la cultura contemporanea es simple, podemos
coincidir que el de Superman es menos complejo que el de El Zorro.
Afortunadamente existe un magnifico trabajo sobre éste escrito por
Nadia Lie del que podemos sacar una serie de datos que nos ayudan
a nuestra investigacion y a una mejor comprension de la escena que
nos ocupa. En vez de citar prolijamente adapto sus datos al estudio

de la historia de Manolito. El disfraz captura la imaginacion del padre



primero que es quien lo compra y en segundo lugar del hijo. La nueva
popularidad viene dada por la exitosa pelicula The Mask of Zorro
(1998), dirigida por Martin Campbell, protagonizada por Antonio
Banderas, y producida entre otros por Steven Spielberg. El Zorro es
tal vez el unico mito espafol producido por la cultura norteamericana.
Es un don, un aristécrata, que esta apegado a sus raices espanolas y
que no se encuentra a gusto en la secularizada California mexicana
que va de 1822 a 1848. Don Diego de la Vega y sus amigos serian
en el contexto espanol algo parecido a los carlistas luchando contra
la monarquia liberal de Isabel Il. El Zorro que crea Johnston McCulley
en 1919 es una persona que restaura la justicia y no un reformador.
Como dice la profesora Lie (492) es alguien que esta contra el sheriff
de Nottingham y no contra el rey. El Zorro de McCulley subraya lo
espanol como anoranza de un pasado caballeresco que equilibrara la
rapida modernizacion del pais. A fin de cuentas es el mismo
panorama que se lee en las Leyendas de Bécquer, una nostalgia del
honor del feudalismo pero sin feudalismo, para compensar la
irrupcidn del capitalismo y la democracia. Nos dice Lie (495) que la
nueva version de El Zorro tenia como uno de sus obijetivos el de
atraer a la audiencia hispana de los EEUU y del resto del mundo
hispano, y la reaccion de la familia de Manolito asi lo confirma. En el
caso espanol el atractivo es total. Esta pelicula tiene dos Zorros, el
primero es Anthony Hopkins y es un espanol “puro”. En la Espafa de
la Unién Europea en la que es tan importante la identidad comun con
el resto de Europa en vez del Espana es diferente, los ojos azules de
Anthony Hopkins significan que Espafna ya pertenece al club. Ya no
es Anthony Queen el que hace de espanol sino Anthony Hopkins.
Pero la genialidad de la pelicula es doble, porque quien Manolito
quiere ser es Antonio Banderas, Alejandro Murrieta, el segundo
Zorro, quien segun el guion de la pelicula es un mestizo. Esto permite
a los espanoles ser iguales a los europeos del primer Zorro e iguales
a los del segundo Zorro, los hispanos de EEUU, que son los hispanos

que estan ahora de moda en el otro lado de la modernidad, Estados



Unidos. Dice la profesora Lie (496) que ésta no es una pelicula sobre
el Zorro sino como convertirse en Zorro. Murrieta/Banderas tiene que
practicar mucho y controlar sus impulsos para convertirse en El
Zorro. Si Manolito practica se puede convertir vicariamente en un
caballero espaiiol y en un hispano. Y quiénes son los malos de la
pelicula? Los malos son los independentistas californianos. La
pelicula se inventa un grupo inexistente para evitar que los malos
sean espanoles, mexicanos o los estadounidenses. Estos villanos
imaginarios son los nacionalistas. Al igual que Banderas salva a
California de una independencia nefasta, Manolito con su pelicula,
construyendo la comunidad imaginada Espana, la salva del
nacionalismo excluyente y étnico, construyendo un nacionalismo
incluyente, sincrético, bifronte y flexible. El hecho de que la serie se
haya traducido al catalan, al gallego y al euskera y que se haya
vendido bien en estas lenguas confirma el hecho de que Manolito
funciona bien como simbolo de la Espana de la democracia. Manolito

seria el Juanito Espanol de la democracia.

El sincretismo de este nuevo mito del Zorro o Zorros permite a
Manolito contestar a muchas de las interrogantes de la modernidad y
solventar contradicciones. El nuevo Zorro es multiétnico,
plurinacional, pequefo burgués y aristocratico, de ojos azules y ojos
negros, europeo y americano, nacionalista y antinacionalista. No se

puede encontrar un mejor disfraz para Manolito.

5. “Campanera”

La cancion favorita del abuelo de Manolito es “Campanera”, cantada

por Joselito.

Manolito se la canta cuando estan acostados en la terraza cerrada
con aluminio visto y que cumple la funcion de improvisado dormitorio
de nieto y abuelo. También la cantan Manolito y su padre cuando van

por la autovia en el camién. Es también la cancidn que abria la



seccion de Manolito en el programa A vivir que son dos dias de
Fernando Delgado en la SER y en el que Elvira Lindo ponia voz a
Manolito. La reivindicacion de Joselito vuelve a llevarnos al subtexto
del Tranvia a la Malvarrosay a esos afnos extranos que van de 1952
a 1959, porque por un lado en 1952 se acaba en gran parte el
aislamiento de la dictadura pero no es hasta 1959 que se da un gran
salto cualitativo y cuantitativo en la liberalizacion de la economia. En
este periodo de transicion transcurren las tres peliculas que dieron la
fama a Joselito, 1956, 1957 y 1958 con la trilogia del “ruiseior”
dirigidas por Antonio del Amo. Las peliculas fueron un resonante
éxito en Espanfa, Latinoamérica y la Europa latina, es decir,
redemostraban por enésima vez que a poco que se intentara Espana
tenia un lugar en la comunidad internacional, aunque fuera un
producto edulcorado de tufo franquistoide pero de indudable calidad.
Pero esto no contesta del todo por qué la nostalgia de “Campanera”,
una especie de femme fatale catdlica. En un articulo reciente Gregg
Easterbrook explica la nostalgia de los afnos cincuenta porque era
una época de grandes expectativas, lo que es diafano en el libro de
Vicent. La gente pensaba que podia progresar muchisimo o
empezaba a pensar que esto era posible y el vertiginoso despegue
econdmico de los sesenta asi lo confirmd. La frustracion del presente
para los Garcia Moreno es que sus expectativas se han parado. Esta
familia “pobre” tiene un piso y un camion que juntos seguramente
valen mas de medio millon de euros. Lo que ocurre es que es dificil
que puedan dar un paso mas en el progreso y que sera dificil que los
hijos mantengan este nivel de progreso. De ahi la nostalgia de los
anos cincuenta en tanto que una época en la que se abria la puerta
del progreso y se empezaba a caminar por el camino hacia la
modernidad. Por otro lado sirve para unir la pelicula Manolito al
género de peliculas con nifios prodigio tan caracteristica de este
periodo y del que forman parte Joselito, Pablito Calvo, Marisol, Pili y
Mili entre otros, peliculas que formaban parte de las sesiones doble

parte importante del ocio de varias generaciones. Con esto la pelicula



de Albaladejo se convierte en parte en un homenaje al cine de serie
B espanol para los que se hizo una serie de colaboraciones con lItalia
de la serie de El Zorro, por ejemplo, E/ Zorro al servivio de la Reina
de la Corte de Esparna (1961) o E/ Zorro contra Maciste (1962). Este
Zorro cutre es parte de la nostalgia de los padres de Manolito,

aunque el de éste viene via Hollywood y es moderno y brillante.
6. Melanie Griffith y Antonio Banderas.

El hermano de Manolito cuando hojea una revista del corazon
siempre coge su chupete al llegar a Melanie Griffith y la sefiala con él
mientras dice que es la Luisa, su madrina. Esta se viste y arregla de
tal manera que parece una estrella de cine americano. En 1953
Espafa y EEUU firman un tratado de cooperacién que como se viene
repitiendo hasta la saciedad representa el principio del fin de la
autarquia franquista. Desde esta fecha Espaina ha sido un aliado
incondicional de EEUU, en la Guerra Fria primero, en la OTAN
después interviniendo en la antigua ex Yugoslavia y en el conflicto
balcanico y en las dos Guerras del Golfo. El impacto de la cultura
norteamericana en Espafna ha sido espectacular. Como este estudio
demuestra la complejidad de este fendmeno no es algo que se pueda
explicar con teorias imperialistas que parten de la base de la
pasividad del espectador y de la comunidad, sino que exigen

reconstruir la historia de las manifestaciones culturales.

Simbolo de esta unidn es el matrimonio “entre iguales” de Banderas
y Griffith, estrellas de cine los dos, sus carreras resurgieron tras su
matrimonio. Banderas es un nacionalista siempre exaltando las
beldades espainolas como el aceite de oliva y Griffith siempre se
muestra entusiasta ante todo lo espanol. No es este el lugar para
hacer este estudio pero es obvio que los programas del corazén que
son ahora popularisimos en Espana sirven para formar una
comunidad. Solo un espanol sabe de los problemas de Rociito,

independientemente de que esta persona aborrezca el concepto de



nacion espanola. Antonio Banderas en este contexto es uno de los
simbolos mas populares de lo que es triunfar en el extranjero, no solo
en EEUU, sino en convertirse en una estrella de Hollywood que es
conocida en todo el mundo. Ademas las revistas como el Hola que
aparecen en la pelicula han sido instrumentales en la construccion de
la modernidad espanola. El magnifico piso que tiene Luisa y que
vemos en la pelicula es fruto de horas mirando estas revistas y
aprendiendo los parametros del consumismo y en qué consiste el

concepto de decencia en la Espaina del fin del milenio.

El final feliz de una historia romantica es el matrimonio y el final feliz
de Manolito Gafotas es el de la reconciliacidn de un matrimonio como
principio de toda una cadena de reconciliaciones, la del nacionalismo
espanol consigo mismo, siempre y cuando sea generoso, plural,
inclusivo y representativo. Sirve para unir la connivencia con la
dictadura con el presente en el continuum del mercado. Vale para
unir las conductas privadas con el estado. Se emplea para reconciliar
a la Espana castiza con la europea y con la americana, incluyéndose
en este apartado a lo hispano. Manolito es una pelicula para sentirse
bien después de verla y su final es perfecto en su aparente
simplicidad. Con una playa, dos guardias civiles, una paella, el Ho/a,
un disfraz y una cancién se puede construir una comunidad
imaginada plural y critica en la que caben todos los espanoles. Este

es el éxito de Albaladejo y Lindo.
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