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A) Presentacion del tema:

a publicacion de Espadas como labios (1932) de Vicente

Aleixandre supuso para la lirica vanguardista hispanica el alcance de
una de sus experimentaciones mas radicales. Supuso también, y en
consecuencia, una verdadera ruptura con los modelos de
construccion de la subjetividad de la tradicion poética espafiola. En el
presente trabajo abordaremos el estudio de algunos aspectos
referidos a la construccion del yolirico en el volumen de Aleixandre,
focalizando la mirada en la constitucion fensionada del yo como

poeta y vate.

En un primer apartado, nos dedicaremos al estudio de la
constituciéon del yo emergente de los textos como poeta y vate.
Analizaremos luego cdémo esta identidad aparece complejizada por la
asuncion de rasgos cambiantes, convirtiéndose asi en una /identidad
dinamica e indeterminada. En un ultimo apartado ahondaremos en la
tension sostenida a lo largo del libro en relacién a las posibilidades y
limitaciones de la poesia como revelacion, lo que nos llevara a

problematizar la figura del yo-vate analizada con anterioridad.

B) La figura del yo-poeta en Espadas como labios:

Desde los dos poemas iniciales de Espadas como labios el yo lirico

aparece caracterizado como una voz. Los titulos de ambos poemas,
“Mi voz” y “La palabra”, tematizan este caracter. A lo largo del
volumen proliferan términos que representan una verdadera isotopia

en torno del canto y la busqueda de la palabra poética. Escribe Novo



Villaverde al respecto: “El vocabulario relacionado con el acto de
comunicacion linguistica es muy rico: boca, /abios, lengua, garganta,
oldo, voz, dientes, nombre, sonido, palabra, decir, hablar, cantar,

pronunciar, escuchar...” 1. Asi, leemos en “Por ultimo”:

Voy a cantar doblando,

canto con fodo el cuerpo(...P ,

donde la mencidn de la intencion del canto al inicio del poema nos
recuerda la tradicional aparicion y constitucion del sujeto lirico como
poeta en los versos iniciales. Es frecuentisima también la
incorporacion del imperativo “Escucha” o “Escuchame”, incorporacion
que refuerza dicha constitucion. Esta caracterizacion que el yo hace
de si mismo como poeta no contradice, como puede parecer a simple
vista, el credo estético surrealista, negador del talento y del genio del
poeta y, por lo tanto, del poeta mismo. La especificidad del
surrealismo espafol permite explicar la reivindicacion de la figura del
poeta. En los textos surrealistas hispanicos “la impronta de la postura
inicial de ‘artista’ no desaparecié en ningun momento”3, por mas que
se considerara que los materiales sobre los que trabajaba el escritor
eran comunes a los demas hombres, por la pretendida participacion
del género humano de un fondo emocional colectivo. El surrealismo
espanol logré asi asociar el automatismo psiquico con la conciencia y

el proyecto creadores, para decirlo con Pierre Bourdieu.

Ademas, la palabra del yo aparece caracterizada por momentos
como una palabra casi profética, palabra de anuncio, palabra que
merece ser acogida con cierta reverencia o disposicion interior,
retomandose de este modo la antigua asociacion del poeta y el vate.
La inminencia de la revelacion parece resonar en versos como los

siguientes:

Abre las puertas fodas.

Aqui al oido voy a decir.



(Mi boca suelta humo).

Voy a decir4

Esta alusion a la actividad poética asociada a la figura del vate es
consonante con la indagacion poética surrealista de todo un mundo
que se mantenia oculto para la mirada objetiva, ‘profana’. “El poeta,
en una libertad mental y emocional total -anota Novo Villaverde-, deja
fluir su fantasia creadora y su imaginacion a fin de descubrir e
iluminar ese otro lado de la realidad: la poesia viene a ser ‘vaticinio’
de algo™. José Olivio Jiménez opina al respecto que en la poesia
temprana de Aleixandre “encontramos al poeta en su ejercicio de tal
dentro de una actitud todavia recepfiva, propia de quien aun tiene
que limitarse unicamente a actuar como un agente transmisor de los
mensajes del cosmos”®. Este hecho se presenta a simple vista
vinculado al profetismo, ya que el profeta es, por definicién, aquél
cuya palabra lo trasciende y en cuya trascendencia radica su
autoridad. Para probar esto, bastaria recordar la interrupcién continua
del discurso de los profetas hebreos con la frase apositiva “oraculo
del Senor”, insistencia que apuntaba a subrayar el origen sagrado de
su palabra. Siguiendo esta linea profética, encontramos las
declaraciones del mismo Aleixandre acerca del (su) ejercicio poético.
De importancia al respecto son las anotaciones realizadas por el

poeta sevillano en su prologo a la segunda edicidén de La destruccion

o el amor: “El poeta esta lleno de sabiduria, pero no puede
envanecerse porque quiza no es suya: una fuerza incognoscible, un
espiritu habla por su boca. Con los dos pies hincados en la tierra, una
corriente prodigiosa se condensa, se agolpa bajo sus plantas para
correr por su cuerpo y alzarse por su lengua” . O como sefnal6 en
otro lugar: “Poesia es clarividente fusion con lo creado, con lo que
acaso no tiene nombre”8. Todo esto convierte al poeta en un

instrumento en manos del cosmos.



C) La indeterminacién de la identidad de la voz lirica:

La poesia lirica supuso tradicionalmente, y con mayor vigor a partir
del romanticismo, un sujeto que se concibe como un yo-poeta. Este
hecho, sumado a la concepcion de la poesia como género
confesional, como espacio autobiografico, provocaba y sigue
provocando una casi mecanica identificacion del sujeto textual con el

poeta, sujeto civil. Como senfala Laura Scarano en Los lugares de la

voz: “Aunque en los géneros narrativo y dramatico el concepto de
ficcion no admite discusion (y refluye sobre la aceptada separacion
entre autor y narrador), la historia de la tradicion critica y tedrica
sobre el género lirico, en especial desde el paradigma especulativo
del romanticismo, ha estigmatizado su aplicacion al género. Y en
consecuencia, su aparente ubicacién en un limbo no ficcional,
acercaria al género a los enunciados de realidad, a los actos de
habla, en los cuales la distincion enunciativa entre autor y hablante

aparece confusa, borrosa, indecidible”.9

Han sido las vanguardias, y entre ellas de un modo destacado el
surrealismo, quienes cambiaron los pactos tradicionales de lectura de
la aparicion del yo en el texto. En un famosisimo articulo de los afos
ochenta, Walter Mignolo analiza lucidamente el estatuto al que fue
conducido el sujeto lirico en los textos vanguardistas. Segun Mignolo,
las vanguardias rompen la posibilidad de la lectura romantica que
tendia a ver siempre en el texto una continuacién de la vida del sujeto
que firmaba la pagina. Analizando la obra de casos paradigmaticos
de la vanguardia latinoamericana, Mignolo senala la imposibilidad de
realizar dicha operacion de lectura. Por medio de determinados
mecanismos textuales -viene a decirnos el teérico- el yo se enrarece
o deshumaniza a un punto tal que la identificacion romantica se ve
imposiblilitada. En la lirica vanguardista “la imagen del poeta que
construyen los textos se aleja de la imagen del poeta que nos provee
nuestra concepcion del hombre y de la sociedad. La imagen de poeta

(...) se construye sobrepasando los limites de lo humano y es, por



ello, que ‘paulatinamente se evapora’ para dejar, en su lugar, la

presencia de una voz”.10

En la poesia surrealista de Espadas como labios el sujeto sigue

construyéndose textualmente como poeta, pero pierde con frecuencia
los contornos humanos de la poesia del romanticismo,
enrareciéndose. Este hecho genera una indeterminacion basica en el
sentido al no poderse determinar la identidad del sujeto lirico, al no
poderse responder con univocidad a la pregunta de quién habla en el
poema. La voluntad surrealista de romper con la tradicion poética
implica entonces también la de romper con las mascaras de la
persona que dicha tradicién poética habia consagrado. Antonio
Carreino sefnala que el poeta del Renacimiento “conformaba su
persona de acuerdo con la tradicion en la que se escribia (...) El
conflicto personal, la personificacion de pasiones o sentimientos,
afloraban (tambien) bajo mascaras ya consagradas (...)"11. Son estas
mascaras Yya cristalizadas en la tradicion literaria las desechadas por
la vanguardia para consagrar una nueva mascara, mas

indeterminada y evanescente.

En los textos que componen Espadas como labios se puede

registrar una marcada voluntad de terminar con los limites
ontoldgicos que seccionan el universo. En palabras del mismo
Aleixandre: “Mi poesia, mejor dicho el mundo poético en ella creado,
ha supuesto siempre (o casi siempre) la lucha contra las formas o
limites de las cosas, en la busqueda de la unidad que no los
consiente y asume”12, Esta actitud supone borrar textualmente los
limites de los seres y, por lo tanto, desdibujar también la identidad

que ellos cobran a partir de su relacion.

Considerando lo anterior, la critica especializada ha subrayado la
existencia de algun tipo de panteismo en nuestro autor. En el poema

que cierra Espadas como labios se declara:




Asi el mundo es entero,
e/ mundo es lo no partido,

lo que no puede separar ni el calor (...).13

Una y otra vez la poesia aleixandrina insiste en la imposibilidad de
distinguir con justicia las identidades de los seres que componen el
mundo. Esta unidad e identificacion del cosmos no exceptua al yo,
que es siempre pensado en comunion o solidaridad con el Todo. No
es de extranar, entonces, que la identidad del sujeto lirico aparezca
enrarecida a los ojos del lector. La metamorfosis continua del yo
termina imponiéndose. Tomemos un texto de la segunda seccion del

libro, “Acaba”:

Todos los aguijones dulces que salen de las manos,
todo ese afan de cerrar parpados, de echar obscuridad o
suerio,

de soplar un olvido sobre las frentes cargadas,

de convertirlo todo en un lienzo sin sonido,

me transforma en la pura brisa de la hora,
en ese rostro azul que no piensa,
en la sonrisa de la piedra,
en el agua que junta los brazos mudamente.
En ese instante ultimo en que todo lo uniforme pronuncia la

palabra.
ACABA.4

Es notable la inestabilidad de la identidad de este sujeto que se
transforma sucesivamente en brisa, rostro, sonrisa de piedra y agua.
Identidad dinamica, podriamos decir. Identidad signada por la
disolucién o apertura del yo, para continuar con lo paraddjico. Se
trata, en definitiva, de un sujeto que aspira a ser algo mas que si

mismo, un sujeto en proceso de desubjetivizacion, proceso que no



lleva a la objetivacion o cosificacion, sino a la intersubjetivizacion.

Esto aparece evidenciado en unos versos de “Por ultimo”:

Yo aspiro a lo blanco o /a pared, ¢ quien sabe?
Aspiroami o a ti o a lo llorado,
aspiro a un eso que se va perdiendo

como diez dedos, humo o lo ya atonito. 15

Este proceso culmina, en parte, en una cierta elementalizacion del
yo. Citemos a Carlos Bousofo: “La solidaridad amorosa con respecto
al cosmos le conduce no sélo a un panteismo en el que el amor es la
sustancia unificadora (...), sino también a una correlativa
elementalizacion del hombre, pues, en virtud del amor, éste se ha

hecho uno con lo amado, la naturaleza”.16

Octavio Paz sefnal6 en una conferencia de 1954 algunas notas que
creemos pueden iluminar la aparicion de este sujeto enrarecido que

se construye en Espadas como labios. Afirma Paz respecto al yo en

la literatura surrealista: “ El yo nos aplasta y esconde nuestro
verdadero ser. Negar al yo no es negar al ser (....) La renuncia a la
identidad personal no implica una pérdida del ser sino, precisamente,
su reconquista. El poeta es ya todos los hombres (...) La empresa
poética no consiste tanto en suprimir la personalidad como en abrirla
y convertirla en el punto de interseccion de lo subjetivo y lo
objetivo™7. El ensayista mexicano compara la actitud surrealista con
la asumida por los misticos en sus trabajos de ascesis, sobre todo,
con la actitud de los budistas Zen en su busqueda de disolucion del
yoen el Nirvana. Tal vez seria mas exacta, al menos en relacion al
autor que aqui estudiamos, la comparacion con la postura hinduista

de apertura del yoy su consiguiente fusion con el Brahma.

Si el poema “Por ultimo” manifestaba la aspiracion a la comunién
del yocon el fu, el poema “Blancura”, uno de los ultimos del

poemario, parece lograr algo mas que eso. El texto celebra en un



principio la unidad del mundo de la naturaleza, para pasar luego a

celebrar la unidad e /dentificacion del yoy el tu:

Universo tocado con la yema,

donde una herida abierta

ayer fue abeja, hoy rosa, ayer lo inseparable.
Soy tu rodando entre otros velos,

Silencio o claridad, tierra o los astros;

soy tu yo mismo, yo, soy tu, yo mio,

entre vuelo de mundos bajo el frio,

tirtando en lo blanco que no habia,
separado de mi como un cuchillo

que separa dos rosas cuando nieva.8

Atender al interior del texto nos lleva a su afuera. En nuestro caso,
la identificacion del yoy el furealizadas en el poema anterior nos
reenvia a la concepcion que Aleixandre tenia de la practica poética.
Escribia el Nobel espainol a los poetas: “Escuha el signo altisimo,
ligado, que lo hace todo solidario. Entonces tu, poeta, ya no eres tu,
no eres nada. Es decir, lo eres todo. Quiza tu ya no esta en ti, sino en

/o demas. Naturaleza tu mismo”.19

La metamorfosis del yo tiene como resultado el procedimiento
textual senalado por Mignolo como “disonancia en la categoria de
persona”. En “Blancura” encontramos a un sujeto que, a la vez que
se denomina anédmalamente como “yo mio”, dejando entrever la
existencia o la posibilidad de un yo que no lo sea, un yo alienado o
metamorfoseado en otro, se declara separado de si mismo “como un
cuchillo”. Poseerse, permanecer en si mismo y abandonarse:
acciones disimiles que se dan conjuntamente en un yo que poco
parece tener que ver con el ego monolitico cartesiano. El yo se
presenta como un espacio de reconciliacion o convivencia de
contrarios, fiel a la perspectiva surrealista de la unificacion de los

polos. Anota Novo Villaverde acerca de la concepcion del ser en la



filosofia surreal: “Sus manifiestos y escritos dejan entrever una
ideologia de lo ‘continuo’ referida al ser (...) Aunque la realidad se
aparezca como dual (...) hay un Absoluto donde coinciden los
contrarios sin oponerse, un absoluto continuo al que todo remite,
simultaneidad de lo no unificable, donde fodos los posibles coexisten

sin excluirsg’.20

La aparicion de desdoblamientos en los poemas de Espadas como

labios viene a sumarse como elemento generador de indeterminacion

y enrarecimiento del sujeto. La proliferacion de frases encerradas por
paréntesis puede asi interpretarse en algunos textos aleixandrinos
como la irrupcion de un yo mas profundo, tal vez un yo que busca
emerger del mundo del inconsciente. La referencia a un fu que no
logra distanciarse claramente del yo puede también leerse como
desdoblamiento, desdoblamiento que se ha cristalizado
gramaticalmente en la segunda persona. La filiacién del surrealismo
con respecto al psicoanalisis freudiano, como queda evidenciado en
el primer manifiesto surrealista de André Breton, y el reconocimiento
del mismo Aleixandre del influjo de Freud sobre su obra, harian

plausible estas hipdtesis.

D) El profetismo limitado de Espadas como labios:

“No aprenderée las palabras que
me estan rozando,
ni desliarée mi lengua de debajo

de mis pisadas”?1

Lejos de cualquier “exitismo linguistico”, muchos poetas reconocen
su incapacidad para hablar, para dar con la palabra exacta, con el
nombre de las cosas. Paraddjicamente, el poeta se convierte asi en
aquél que, a la vez que detenta la palabra, se obliga al silencio o a la

advertencia sobre la vacuidad del propio discurso. En este sentido, el



poeta se asocia al mistico que, tras su experiencia del Ser, confiesa
la inefabilidad de lo experimentado. Como no podia ser de otro modo,
en el caso de un poeta y mistico como lo fue San Juan de la Cruz, la

poesia se resuelve en un “no sé qué”, en una “musica callada”.

Pero este fracaso de la palabra poética no paraliza el ejercicio de la
poesia. Antes bien, el poema surge no pocas veces como espacio de
reconocimiento de la insuficiencia del lenguaje y de una cierta

ignorancia. Tal es el caso de Espadas como labios. Si bien la critica

nunca logré consenso acerca del eje tematico de dicho cuaderno, se
suele senalar la presencia central del topico del fracaso en la

consecucion de la palabra.

Mas arriba mencionamos las declaraciones que el mismo
Aleixandre hizo en relacion a la actividad poética. En ellas podia
rastrearse la concepcion del poeta como vate, hecho que los textos
del poemario de 1932 venian a confirmar. Ahora bien, esta
constitucion del yo lirico como profeta o vate no se realizara sin
tensiones. Si por un lado el yo se erige en una voz capaz de captar el
mundo surreal, de condensar “una prodigiosa corriente” para luego
darla a luz a modo de revelacion, por otro lado reconocera su
ignorancia y su incapacidad para pronunciar el verbo. Observa Novo

Villaverde que en Espadas como labios “la palabra pronunciada,

emitida, adquiere unos contornos, una forma y contenido
diferenciados que provocan la frustracion e impotencia del poeta ante
el mismo acto de escritura, en el cual todo sentimiento, incluidos los
inefables, se nominaliza y de-limita. Por ello se dan intimamente
conjugados un continuo recrear el acto original del nacimiento del
lenguaje y las imagenes de automutilacion del poeta, simbolos de su
fracaso en ese instante de proyeccion del yo que es el acto de

escribir”.22

Esta busqueda por momentos frustada de la palabra poética queda

evidenciada en la pretendida espontaneidad surrealista de algunos



poemas de Espadas como labios. No es extraiio encontrar textos que

presenten una “correccion sobre la marcha”, poniéndonos asi frente a
una obra que se quiere abierta, que se va constituyendo como tal
frente a los ojos mismos del lector. Esto remite, por un lado, a la
escritura automatica postulada por algunos adherentes al surrealismo
y, por otro, al acto continuo y siempre abierto de la busqueda de la
palabra precisa por parte del yo. La “correccion sobre la marcha”
convierte al poema en un espacio dinamico y desecha, al menos
textualmente, la concepcion de la poesia como producto de una /abor
limae sobre una serie de pre-fextos, recuperando asi una actitud de
espontaneidad tipicamente romantica. Leemos, por ejemplo, en “El

mas bello amor”:

Pero me encontré un tiburon en forma de carino;,

no, no. en forma de tiburon amado (... P3
Y en “Munecas”

munecas como liras

a un viento acero que no, apenas si las toca. 24

Algo similar puede leerse en el abundantismo uso de las
disyunciones, rasgo estilistico notable del poeta sevillano. Si bien el
empleo del conectivo disyuntivo es un elemento que se presenta
como conflictivo a la hora de decidir su valor semantico en los
poemas, uno de los posibles valores que puede otorgarsele es
precisamente el de introducir la “correccion sobre la marcha”,

funcionando como un especificador del discurso 25.

El poema aleixandrino, habiamos esbozado mas arriba, se
constituye como espacio de fension entre un ‘querer decir’ y un ‘no
poder decir’. El sujeto lirico, sujeto atravesado por la asuncion de
rasgos de poeta-vate, queda entonces caracterizado parcialmente
por el fracaso en el ejercicio de dicho rol. Tomemos como ejemplo el

segundo de los poemas del libro, titulado nada menos que “La



palabra”. Todo el poema esta construido sobre una tensién. Por el
lado del anuncio y el ‘querer decir’ leemos los siguientes versos:

et L1

“Aqui al oido voy a decir”, “WVoy a decir”, “Woy a hablarte muy bajo”,
“‘Escuchame muy pronto”, “Escuchame. Mas, mas” y “todavia soy
capaz de pronunciar el nombre”. Mientras que por el lado del ‘no
poder decir’ leemos: “Me arrastro sin sonido”, “Y.../ Silencio”, por no
mencionar los cuatro versos encabezados por “Pero estas dulces
bolas de cristal’?6, que suponen en el texto un impedimento para los

actos de decir y escuchar enunciados anteriormente.

En el poema “Silencio”, la incapacidad para decir del yo, el silencio
reinante, parece deberse no a la inefabilidad de lo que busca
expresarse, sino a la perturbacion de la capacidad auditiva o

receptiva del yo-poeta, cristalizada en la figura del oido 27. Asi:

Del tamario de un ave, unos labios. No escucho (...)
Los drboles en sombra segregan voz. Silencio. (...)
donde ya mis oidos no escucharon

los pasos en la arena, o luz o sombra. 28

Asimismo, en los dos primeros textos del poemario se menciona a
un caracol que, como Iébulo abierto, escucha, pero es pisoteado.

Leemos:

ese decir palabras sin sentido
que ruedan como oidos, caracoles,
como un Iobulo abierfo que amanece

( escucha, escucha ) entre la luz pisada.

Porque yo voy a decirte todavia,
porque tu pisas caracoles

que aguardaban oyendo mis dos labios. 2°

Estos textos, que presentan un campo de tensiones entre la palabra

y el silencio, presentan a su vez al yo como un sujeto tensionado



entre esos polos. Es importante remarcar que este hecho cuestiona
uno de los postulados basicos de la poética surrealista: el del poder
casi ilimitado y redentor que se le conferia a la palabra, su “optimismo

linguistico”. La palabra se vuelve por momentos en Espadas como

labios mera sombra de la realidad intuida, una entidad banal y

pasajera:

(La palabra, la palabra, la palabra, qué forpe vientre
hinchado.) (...)
nave, papel o luto, borde o vientre,

palabra que se pierde como arena 0.

La actitud final de este yo-vate que no puede comunicar lo que
escucha o que no puede escuchar lo que el cosmos tiene para decirle
se resuelve en el silencio, en el poema que reivindica, hablando, el
silencio, unica forma de manifestar la posesion de la verdad. Basta

citar la ultima estrofa de “El mas bello amor”:

La verdad, la verdad, la verdad es é€sta que digo,
esa inmensa pistola que yace sobre el camino,
ese silencio -el mismo- que finalmente queda

cuando con una escoba primera aparto los senderos.31

Octavio Paz creia que la poesia tenia como meta hacer reaparecer
el ser de las cosas, siempre tan propenso a ocultarse. Los textos
aleixandrinos de 1932 son signos del trayecto recorrido hacia esa
reapariciéon o, como diria Olivio Jiménez, una aventura hacia el
conocimiento, hacia la dificil consecucién de la palabra que dé con el

Ser.
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