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ecimos que los colaboradores del dictador se enriquecen con
sorprendente facilidad y prontitud, como si la complicidad no supiera
de ciertas claves de bdveda que tienden a la propia conservacion del
régimen. Encontramos un discurso moral en los recintos domésticos
del poder que permite a unos, resistirlo y sobrevivirlo con resignacion,

mientras otros lo desafian y aprovechan cautelosamente.

No hay trance autoritario alguno que despeje las claves desde un
primer momento, igualados todos en la intencion de delinquir y en el
propédsito de beneficiarse. El Gran Dispensador organiza la escena,
establece y jerarquiza el reparto y, muy frecuentemente, concibe una
coreografia que pueda divertirlo, suscitadas y administradas las
diferencias entre sus partidarios, sirviendo igualmente de alivio a las

inevitables cargas burocraticas: no hay cartas abiertas sobre la mesa.

Mario Vargas Llosa lo dibuja magistralmente en su novela, “La
Fiesta del Chivo” (Alfaguara, Bogota, 2000), donde el ministro,
senador y fidelisimo Agustin Cabral no sdlo se ve obligado a entregar
a su menor hija al morbo senil de Rafael Leonidas Trujillo, sino
también a emplear los veinticinco mil délares que tenia ocultos en el
Chemical Bank para costear los estudios de la agraviada en Estados
Unidos, congelados unos doscientos mil pesos en el Banco de la
Reserva, “los ahorros de toda una vida” (pp. 272 y 280). Quizas
podamos agregar al “untuoso”, austero y devoto Joaquin Balaguer
(287ss.), cuya perspicaz paciencia le permitié luego establecerse en
el poder, frente a aquellos que tuvieron mejor suerte al encadenarse
a los negocios del mandatario, incluida la compensacion de siete
millones de ddlares por los servicios prestados, después de conocer
la caida en desgracia (372), o el auxilio oportuno al enfermar
gravemente (341): posiblemente respondan a un exorbitante gesto
dadivoso, en algo equiparable al lanzamiento de caramelos desde las

carrozas del oficialismo festivo de los cincuenta.



Muchos eran los intereses comerciales de Chapita, enunciados en
la obra (152), pero mantuvo tercamente la consigna de no sacar un
peso de Republica Dominicana (157), lo que evidentemente contrasta
con los dictadores de la mas reciente contemporaneidad, a sabiendas
de las pocas posibilidades de morir en el poder y de la alta
rentabilidad de las colocaciones en el exterior. El jefe de la policia,
Johnny Abbes Garcia, por ratos engreido estratega politico (277),
abria negocios con Ultramar porque “usted me lo ordend” (95), y
siendo capaz de manejarse en distintos ambitos, gerenciando

confidencialidades, no tendria por destino seguro la indigencia.

El capitan de empresas, a lo mejor por la inevitable presioén de
ejercer la jefatura del Estado y la ineptitud de sus mas cercanos
asesores, apelaba generalmente al burdo mecanismo de forzar la
venta de una finca, casi rifada una posterior licencia de importacién
(370s.), desconfiado - al menos- de las promesas que prodiga la
ingenieria financiera. Sus antecedentes y vivencias desembocan en
los mas elementales conceptos del saqueo, el bandidaje o la pilleria,
desconocidos los alcances de la tramitacion y contratacion de sendos
empréstitos que hoy se renuevan, inflamada la imaginacion de los

indiciados por el delito de peculado.

Las posturas doctrinarias del Jefe acrecientan el sentido de
prevencion de sus intimos, cubiertos por la pdliza de los lazos
familiares. La Prestante Dama, Maria Martinez, logré sacar
subrepticiamente varios millones de dolares, cuajados de la ironia
que castiga a los que conciben e invocan la absoluta gratuidad e
inmunidad de sus beneficios: viéndose practicamente depositada en
un asilo, no revelo el cifrado secreto de las cuentas, finalmente

legadas a los banqueros suizos porque j lo olvido! (144s.).

Los hermanos del Benefactor apostaron ingenuamente por su
discurso, contabilizando tierras y bienes sin equivalentes en el

extranjero (481), a diferencia de Ramfis, el hijo predilecto y goloso



jugador de polo. El Generalisimo legitimaba exclusivamente los
“estipendios para defender a nuestro pais” en Estados Unidos,
favoreciendo a lobbystas, congresistas y politicos (160), cuyas
agallas no eran las mismas de Simon Gittleman, el ex - marine que

no dudaba en esgrimir su entusiasta y militante respaldo.

Las travesuras y desaguisados a perdonar estan en el nucleo
familiar inmediato, prohibidos a los mas cercanos colaboradores de
Trujillo. Estos deben luchar entre si para recibir la augusta mirada en
medio de la caminata agobiadora (368), soportar la centelleante
indiferencia ante el brindis que se antojo inoportuno (218), victimas
vocacionales de las maniobras, estocadas e intrigas que resultaban

del “juego exquisito y secreto que podia permitirse” (232).

Algo semejante puede acontecer - y acontece- en los regimenes
democraticos. Sin embargo, reparamos en una abismal distincion: las
enmiendas o rectificaciones surgen del cabal ejercicio de la libertad
de expresion. Truijillo no pudo escapar al asedio de la prensa,
amordazada la propia, cuando en el pais de los congresistas y
politicos sobornados, lo delata Tad Szulc del New York Times, a

quien habia hecho atender diligente y cordialmente.

Curioso, hubo un trujillismo terco y convencido del pueblo
dominicano que, en cuestion de horas, repentinamente, convirtio en
héroes a los autores del atentado. Balaguer sabia que la opinion
familiar era decisiva, tanto como imaginamos a Lopez Contreras
lidiando con los Gémez en la Venezuela de 1935-36. Pocos
soportarian las vicisitudes de Rédmulo Betancourt, afadidos el
atentado a distancia de Chapita, la insurreccion y las asonadas de
izquierda y derecha. Huelga comentar la significacion de la obra de
cara a la Venezuela actual, cuando la supuesta revolucion expresa y
agudiza todos los vicios del pasado cuestionado y su elenco

dirigencial se cree por siempre destinado a ocupar el poder,



dispensandolo de cualquier error en una gesta pretendidamente

épica.

Las dictaduras pocas veces tienen el empeno de sincerarse en el
escenario, por lo que guardan las formas con la habilidad y el cinismo
que se convierten en una péliza. A guisa de ejemplo e
independientemente de la valoracion literaria dada a ambas novelas,
, Nos luce mas esquematico “El recurso del método” de Alejo
Carpentier frente a “Dona Barbara” de Rémulo Gallegos, al dejar
expresa constancia de la existencia de los 6rganos judiciales que
procesaban las denuncias que no tenian resultados por la
destruccién de las pruebas, la estafa procesal u otros subterfugios,
en el largo andén de la complicidad, y, siendo asi, pasando
desafiante el tren de la impunidad, en pocas oportunidades se

incurria en crimenes abiertos y confesos por muy “chivos” que fueran.

(*) Investigador venezolano. Director del Centro de Investigaciones

y Estudios Latinoamericanos (CIELA).
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