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Es posible apreciar en la novela Mimoun de Rafael Chirbes que el ser humano es 
influenciado por el espacio y medio ambiente que lo rodea. Desde una situación de 
vida aparentemente normal, el protagonista irá cayendo en pos de una degradación, 
ante la cual nada podrá hacer para contrarrestarla. Comprobar esta situación y la 
improbabilidad de su vuelta atrás será el objetivo de este trabajo. 

Antes de comenzar con el análisis propio de la obra de Chirbes, quisiera tratar 
ciertas teorías que se enmarcan en la relación entre el ser humano y la sociedad y el 
ambiente que los rodea, para luego llevar a cabo una exposición acerca de teorías de 
lo abyecto y lo obsceno. 

En el libro El Naturalismo, Émile Zola explica su teoría del naturalismo, según la 
cual así como todos los fenómenos del mundo inerte estarían regidos por leyes 
científicas de causa-efecto, las cuales en su época ya comenzaban a ser aplicadas en 
la fisiología con la paulatina incorporación de la medicina a las ciencias, así también, 
según señala Zola, todas las pasiones, sentimientos y emociones de los hombres 
también debían de estar determinadas, ante lo cual propone que la novela debe darse 
por entero tras este objetivo, mostrar las causas que provocan un comportamiento 
determinado en los personajes. 

Zola llama determinismo a “…causa que determina la aparición de los 
fenómenos…” (Zola, 43) y advierte que esta ciencia experimental no debe 
preocuparse por el por qué de las cosas, sino tan sólo de explicar el cómo. De esta 
forma “…el observador constata pura y simplemente los fenómenos que tiene ante 
sus ojos…su observación debe representar exactamente a la naturaleza…escribe bajo 
su dictado…” (Zola, 46). Y agrega que “…al final este es el conocimiento del 
hombre, el conocimiento científico en su acción individual y social.” (Zola, 49). 

Claro, porque para Zola la sociedad o el ambiente que rodea a cada personaje son 
inseparables entre sí. Es tan profundo este concepto en él, que compara el funcionar 
de nuestro organismo con lo que ocurriría con nosotros, socialmente, fuera de él. Él 
explica que “…el circulus social es idéntico al circulus vital: tanto en la sociedad 
como en el cuerpo humano, existe una solidaridad que une…a los diferentes órganos 
entre sí, de manera que, si un órgano se pudre, muchos otros son alcanzados y se 
declara una enfermedad muy compleja…” (Zola, 67). 

Para Zola el aplicar el naturalismo en la novela correspondería a una manera de 
trabajar en el conocimiento del ser, de tal forma que sería posible, mediante el estudio 
de su comportamiento, el control de sus impulsos, para así no caer en actitudes que 
rebajasen al hombre. “En esto reside la utilidad práctica y la elevada moral de 
nuestras obras naturalistas.” (Zola, 64), otorgando a su método un valor ético 
considerable para el bien del comportamiento del ser humano. 

Por último, Zola también señala que para él los escritores idealistas no harían bien 
en intentar expresar la realidad por medio de “…lo sobrenatural y lo irracional…” 
(Zola, 65), ya que para él no existirían “…fuerzas misteriosas más allá del 
determinismo de los fenómenos.” (Zola, 65). De esta forma habría que reemplazar al 
“…hombre metafísico, por el estudio del hombre natural…determinado por las 
influencias del medio ambiente.” (Zola, 62). 

Javier del Prado, en su libro Análisis e Interpretación de la Novela, también da sus 
impresiones con respecto a la relación de los personajes y el medio que los rodea. Del 
Prado explica que ha existido una evolución de la utilización del espacio en la 
literatura. Señala que en textos clásicos, como La Odisea o La Ilíada, la utilización 
del espacio era muy importante, ya que los lugares correspondían a “…metáforas de 
la vida…y trayectos de referencia inevitable hacia la ensoñación de un más allá.” 



(Del Prado, 41). Luego, este recurso habría perdido su importancia durante el siglo 
XVII, según explica Del Prado debido a “…una conciencia demasiada 
antropocéntrica de la filosofía y la literatura.” (Del Prado, 41). Pese a esto, el espacio 
sería nuevamente recuperado durante la segunda mitad del siglo XVIII, “…no ya 
ahora desde una dimensión mítica y simbólica…sino como morada del hombre.” (Del 
Prado, 41). Del Prado también señala que esta morada del hombre no queda limitada 
a la casa, ya que “…puede ampliarse al espacio de la ciudad con sus edificios y 
calles…” (Del Prado, 41), por lo que todo cuanto rodea a los personajes sería 
fundamental para la interpretación de la novela. 

Para Del Prado el espacio puede adoptar diversas formas. En primer lugar puede 
ser privado o público. En el primer caso se tratará del ámbito que correspondería a 
lugares más íntimos, generalmente el hogar, el cual brindaría su protección al 
personaje. En cuanto al público, se remite a los lugares que otorgan la representación 
física de la estructura social. La disposición del personaje en ellos, su disgusto o 
comodidad, permitirá definir si sufre una relación de subordinación o dominación con 
la sociedad a la cual representa aquel ámbito. 

También el espacio puede ser representado como vertical u horizontal. En los 
primeros, lo característico son las construcciones elevadas, en los cuales “…la 
ensoñación, puede volar, pues el yo parece desprenderse de su gravidez material.” 
(Del Prado, 43). Los segundos corresponden a dinámicas callejeras, lo que obliga a 
que el personaje recorra constantemente estos lugares, como perdido en un laberinto. 

Finalmente, tendríamos…”ámbitos creados a base de una materia blanda o 
reblandecida…” (Del Prado, 43), en los cuales los personajes se sentirían regocijados 
y disueltos en el ambiente que los rodea, mientras que también existirían “…ámbitos 
cuya materia se presenta ante el lector como dura o endurecida…” (Del Prado, 44), 
reflejo de la desesperación e incomodidad de ciertos personajes. 

Para terminar este recorrido por diversas teorías que explican la relación de los 
personajes con el ambiente, quisiera concluir con el ensayo de Juan Oleza Realismo y 
Naturalismo en la Novela Española. En él el autor expone sus ideas con respecto a la 
adopción del naturalismo por parte de la narrativa española. 

Según Oleza señala, a partir de la Revolución de 1868 la novela española habría 
necesitado recurrir a un género que permitiera más libertad “…en política, 
costumbres y ciencia de la que existía en los tiempos anteriores a 1868.” (Clarín, Qtd 
Oleza). A partir de esta fecha, en España es posible apreciar dos bandos literarios: por 
un lado encontramos a los católicos, los cuales, más que defender a la religión lo que 
harían sería intentar hacer prevalecer a una sociedad que tiende a desaparecer tras la 
revolución y con el surgimiento intensivo de la vida civilizada y por otro existirán 
escritores anticlericales, los cuales están llenos de entusiasmo y esperanza y lucharán 
para formar una nueva sociedad de fraternidad y justicia social. Es así como se dará 
nacimiento a la novela de tesis, en la cual el realismo estaría enmarcado en una 
determinada postura política-social y se esperaría determinar, con el ejercicio de ella, 
algún interés preconcebido por parte del escritor. 

Lo que aquí importa es lo que percibe Oleza y es que “…ambos tipos de novelas 
responden a una actitud teológica según la cual el hombre está en el mundo 
respondiendo un propósito superior…” (Oleza). Es decir, tanto conservadores como 
liberales, de opuestos ideales, utilizarían el mismo método para comprobarlos, 
beneficiando sus propios intereses. De ahí que Oleza advierta que “…los hombres 
sean siempre buenos o malos y los acontecimientos beneficiosos o perjudiciales.” 
(Oleza). 



¿Cómo llegaría finalmente el naturalismo a España? Oleza explica que los 
conservadores, que no veían con buenos ojos la llegada de sistemas foráneos que 
pudieran desvirtuar a la antigua sociedad, criticaron encarnizadamente la nueva 
escuela de Zola, a la cual tacharon de “mano sucia” o “mano negra”, alegando que el 
“…naturalismo era sinónimo de obscenidad y grosería…” (Oleza). Por su parte, los 
liberales apoyaban el nuevo método, ya que para ellos la investigación de la verdad 
era muy importante. “Sin embargo, los partidarios del naturalismo casi siempre 
ponían algún pero en sus elogios. La nueva escuela tenía mucho de bueno, pero…era 
una exageración; la verdad no consistía sólo en crudezas.” (Oleza). Fue así como 
estos nuevos liberales adoptaron el naturalismo, pero sin rehuir del realismo idealista 
con el cual se forjaron. Oleza lo explica así: “…en el naturalismo español hay una 
evidentísima tendencia hacia la transigencia. No se acepta, sin más, el zolaísmo, sino 
que se trata de llegar a una fórmula superadora que integre la ‘materia’ y el ‘ideal.’” 
(Oleza). 

El origen de esta transigencia Oleza la encuentra en la filosofía krausista, la cual 
tuvo una repercusión importante en España y en la cual existe un claro espíritu de 
tolerancia. “Todas las religiones tienen algo de bueno y algo de verdad…” (Oleza), 
explica Oleza. De esta forma se intentaría no hacer ciencia con la novela, sino 
encontrar el equilibrio entre “materia” y “espíritu”. De esta forma Oleza concluye con 
las siguientes palabras: “…el naturalismo español no rompe, en ningún momento, el 
pacto sobre el que se asentaba el realismo. El naturalismo español no es más que una 
fase de nuestro realismo.” (Oleza). 

En cuanto a teorías acerca de la degradación, quisiera partir con ciertos 
comentarios a la obra de Karl Rosenkrantz (1805-1879). En su libro Estética de lo 
Feo (1853) Rosenkrantz realiza una clasificación estética muy particular para su 
tiempo, ya que entre sus categorías incluye a lo que la tendencia positivista siempre 
había dejado de lado: lo feo. 

Lo importante de Rosenkrantz es que rompe con la norma establecida, 
introduciendo un nuevo concepto, que corresponde a no despreciar de por sí, como 
arte, a lo obsceno y vulgar. 

También Freud, en su obra Lo Ominoso, explica que el arte se ha detenido 
exclusivamente en lo bello y ha dejado de lado lo grotesco y burdo como algo que no 
es digno de ser apreciado estéticamente. 

Freud, a esto que queda relegado, lo denomina lo ominoso (unheimlich) y 
correspondería a la negación de lo familiar y el hogar (heimlich), el útero prístino que 
nos daría su protección. Él también explica que si el tiempo expuesto a situaciones 
unheimlich se prolongara demasiado (como por ejemplo en el caso de guerras o 
violencia constantes), lo ominoso podría volverse heimlich, es decir, familiarizarse 
con la persona afectada, hasta sentir de algún modo que significa algo importante 
para ellos. 

Por su parte, Julia Kristeva en su ensayo El Poder del Horror señala que lo 
abyecto siempre ha sido visto como lo socialmente incorrecto, lo que iría en contra de 
un proceso de organización civilizado. Ella señala que “…la abyección es, en suma, 
el reverso de los códigos religiosos, morales, ideológicos, sobre los cuales se funda el 
reposo de los individuos y las treguas de las sociedades.” (Kristeva, 279). 

Pero para ella lo abyecto sería muy importante, pues va a ser lo que va a permitir 
que exista el arte y la literatura, formando parte integra de ellos. Así Kristeva dirá que 
“…la literatura es la codificación última de nuestra crisis, de nuestros apocalipsis más 
íntimos y más graves.” (Kristeva, 278). Y el hecho de corresponder a nuestros 



apocalipsis internos más serios y complicados, da como resultado que aquello que, en 
un principio, se veía como lo grotesco y perturbador para el arte, se convierta en 
material sagrado para llevarlo a cabo. 

También Guido Almansi, en su libro La Estética de lo Obsceno, refiere palabras 
similares a las pronunciadas por Kristeva. En su ensayo Los Viles Deseos Almansi 
señala que lo vulgar va a corresponder a situaciones que transgreden el “…decoro e 
higiene corrientes en la sociedad occidental.” (Almansi, 200). Pero para Almansi lo 
grotesco tendría un valor estético, ya que por medio de él sería posible la creación de 
un arte nuevo, el cual tendría la capacidad de subvertir los valores antiguos y así crear 
nuevas instancias de interpretación de la realidad. Es por esto que Italo Calvino, es su 
introducción a la obra de Almansi, impele a “…cambiar la relación de lo obsceno con 
el resto, a disolver el aura de indecencia y complicidad que la hipocresía les ha 
acumulado alrededor…y devolverle plena ciudadanía en el mundo de lo expresable, 
con la dignidad que les corresponde por derecho de naturaleza, y que es bien alta.” 
(Qtd Almansi, 8). 

Es tan férrea la defensa de Almansi, que señala que “…el gran arte nunca habla de 
gente valiente que viven simples y modestas vidas, como en las novelitas rosas. 
Siempre es gente sucia de la vida sucia.” (Almansi, 203), añadiendo que quizás el fin 
del arte no sea el siempre bien pensado fin moralizante, sino que tal vez corresponda 
a un disfrutar lujuriosamente de escenas mórbidas y obscenas, que la vida común no 
nos otorgaría. “Posiblemente el arte sea una actividad exquisitamente masturbatoria.” 
(Almansi, 205), señala el autor al terminar. 

En la obra Mimoun de Rafael Chirbes podremos encontrar una serie de situaciones 
en las cuales es posible advertir la influencia del ambiente en los personajes. Una de 
las primeras frases que Manuel, protagonista de la novela, pronunciará, será la 
siguiente: “…las ramas de los árboles, al moverse…conseguían, con su triste sonido, 
trastornar mis sentimientos y arrastrarme a estados de ánimo…propios de un 
adolescente…” (Chirbes, 7). Y las alusiones al determinismo que instauraría la 
naturaleza se van a ir repitiendo constantemente, en frases tales como “...era como si 
la lluvia no hiciera más que subrayar el olor a cementerio de todo el país.” (Chirbes, 
57), las cuales irán minando a los personajes, que poco a poco se entregarán ante la 
influencia del paisaje. 

Pero no sólo la naturaleza va a intervenir en el comportamiento de los personajes. 
También la sociedad, tal como señalara Zola, intervendrá en el accionar de ellos. Así 
lo demuestra la queja de Francisco, amigo de Manuel con el cual comparte durante 
gran parte de la obra su casa: “La puta indolencia marroquí. En este país hay un virus 
del que nadie se libra.” (Chirbes, 19). Claro, porque no es que Francisco y Manuel 
deseen que aquel “virus” se les pegué por todas partes, sino que más bien en Mimoun 
no es posible que ellos se libren de las embestidas del ambiente que los rodea, ya que, 
como explica Manuel, “…aquel país nos quemaba a todos…” (Chirbes, 76) y “…esa 
decrepitud de la ciudad se transmitía a sus habitantes.” (Chirbes, 25). Y estas 
influencias, que podrían denominarse indirectas, serán confirmadas con otras tan 
explícitas como el hecho de que un Francisco muy diligente de pronto hubiera 
perdido todas sus fuerzas “…como si el estallido de las primeras tormentas hubiera 
roto la tensión que lo había mantenido en permanente actividad…” (Chirbes, 119). 

Y esta idea de que los personajes están determinados por la influencia del ambiente 
se reforzaría por parte del mismo protagonista. Él mismo reconoce que “…todo 
aquello nos parecía lejano e increíble. Como si las maltratadas casas coloniales sólo 
fueran un decorado, y las gentes que vivían entre ellas, extras de una película en el 
descanso del rodaje.” (Chirbes, 10). Es decir, Manuel se reconoce como un personaje 
más de una película que se estaría filmando y en la que estaría tan sólo representado 
un papel que ya le habría otorgado el director y ante el cual sólo cabría afrontarlo sin 



la posibilidad de modificar sus acciones, por cuanto su destino ya estaría escrito. De 
esta manera, Manuel también podrá decir: “Para nosotros, la ciudad no existía más 
que como un guión interminable, al que íbamos añadiéndole cada día nuevas 
secuencias.” (Chirbes, 10). 

Si en el método de Zola se intentaba explicar el “cómo” ocurrían las cosas, 
despreocupándose del “por qué”, en esta suerte de determinismo de Chirbes lo que se 
mostraría sería el “qué” o el “quién” afectaría a los personajes en cuestión, ya que en 
el libro nunca sabremos el “cómo” se produce esta influencia y menos el “por qué” de 
esta situación. 

Y si el objetivo de Zola y su método eran la obtención del conocimiento de la vida 
para así poder dirigirla y ser mejores seres humanos, no estaría tan presto a asegurar 
que es el mismo en Mimoun. Creo que más se acercaría a una especie de fatalismo, 
también explicado por Zola, el cual “…supone la manifestación necesaria de un 
fenómeno, independientemente de sus condiciones, mientras que el determinismo es 
la condición necesaria de un fenómeno cuya manifestación no es obligada.” (Zola, 
69). De esta forma, creo que los personajes de Mimoun estarían determinados, pero 
fatalmente, especie de condena que rigiera sus actos y que incluso su comportamiento 
se acercaría a lo planteado por Almansi, en relación a que tal vez el hombre si desee 
aquella decadencia que tanto prejuzga la sociedad correcta, por cuanto Manuel, en 
una frase colmada de impresiones ambiguas, puede decir: “Sentía una mezcla de 
fascinación y asco por el olor a orín.” (Chirbes, 10), como adelantando que toda la 
obra, tan vulgar y obscena para algunos, puede ser vista con placer y gusto por otros. 

El espacio que rodea a los personajes en Mimoun va a ser fundamental por cuanto 
le otorgará a la obra una caracterización muy adecuada de los momentos que 
transcurren en ella. 

Revisando las categorías de Del Prado, es posible apreciar que la ciudad de 
Mimoun se asemeja más a un espacio de corte horizontal que vertical. Manuel está 
constantemente caminando por sus calles, en las cuales va poco a poco sintiéndose 
más confundido y solitario. Él explica que “…vivía en Mimoun como si hubiese ido 
desnudándome, y me quedé a solas con un paisaje que también se iba borrando…” 
(Chirbes, 107). Al respecto Del Prado señala que este tipo de ambientes permite que 
los personajes sean “Edipos permanentes [que] arrastran el peso de sus pies.” (Del 
Prado, 43). 

Y este paisaje borroso, aun cuando en ciertas oportunidades Manuel lo observará 
extendido y amplio, Del Prado explicará que “…el espacio abierto también puede ser 
símbolo de la soledad que abruma a los personajes.” (Del Prado, 43). Es así como 
Manuel, por lo general, no verá en la naturaleza un espacio de esparcimiento, sino 
más bien verá “…la soledad de los árboles, cuyas raíces se buscaban bajo tierra.” 
(Chirbes, 128). 

Y si para Del Prado en los espacios privados “…buscaremos…las relaciones que el 
yo mantiene en positivo con su entorno, al ofrecerle estos reductos…protección para 
la emergencia de su yo más profundo…” (Del Prado, 42) y por otro, “…para el 
realismo, la casa es una prolongación de quien la habita: hace a su inquilino y su 
inquilino la hace; no es sólo un sitio; ni tan siquiera un decorado.” (Del Prado, 250), 
en Mimoun veremos que la casa para Manuel no será en ningún caso un lugar de 
protección, por cuanto su estadía en ella junto a Francisco y también durante su 
periodo de soledad, será bastante difícil de poderla llevar. 

Si bien en un comienzo la convivencia con Francisco se sintonizará en armonía, de 
tal modo que Manuel podrá recordar que “…los primeros días fueron inolvidables…” 



(Chirbes, 18), poco a poco esta paz irá decayendo hasta que finalmente Manuel 
terminará adoptando una dependencia nociva hacia Francisco. “Comprendí que había 
regresado no para atender a Francisco, sino para ponerme bajo su vigilancia y que él 
pudiese castigarme.” (Chirbes, 94). También el hecho que la servicial empleada de la 
casa, Rachida, sea descubierta robando “…pequeños objetos de los que Francisco 
jamás se hubiera desprendido…” (Chirbes, 84) o que éste sea sorprendido por 
Manuel disfrazado de mujer, para luego marcharse corriendo, contribuirán, a mi 
modo de ver, a lo que Freud proponía como un familiarizarse con lo unheimlich, ya 
que todos estos momentos envolverán a Manuel en estados de incertidumbre y 
confusión, los cuales se irán tornando cada vez más normales en él. 

Y retomando la idea de la casa como metonimia de su habitante, podemos observar 
en Mimoun, que el hogar de Manuel, cuando éste vive sólo, es un fiel reflejo de lo 
que le ocurre en su interior. Manuel dirá que “…la habitación olía mal por las 
mañanas. No pocas veces tenía ganas de expulsar a toda aquella gente que ensuciaba 
los pocos rincones de mí mismo que aún quedaban limpios.” (Chirbes, 88). De esta 
forma, así como el ambiente influirá en Manuel, también él se reflejará en su casa, en 
donde “…rompía los objetos…nadie venía a limpiar [y] el suelo estaba lleno de 
vidrios, papeles y basura.” (Chirbes, 122). Ni siquiera el noble gesto de Sidi 
Mohamed, padre de Hassan, amante de Manuel, quien “…envió a dos de sus hijas 
para que limpiasen la casa, lavaran la ropa…” (Chirbes, 127) puede consolarlo, pues 
“…cuando se fueron…cerré la puerta de la casa y me eché a llorar…largo rato 
llorando sobre la cama.” (Chirbes, 127). 

En la novela también será posible apreciar ambientes que se relacionan con lo que 
Del Prado denomina espacios formados por materiales blandos o reblandecidos y 
ámbitos estructurados por una materia que se presenta ante el lector como dura o 
endurecida, en los cuales la tierra y la roca se imponen por medio de su aridez. 

En relación a esto, es posible observar en Mimoun que serán los paisajes secos y 
áridos los que se encontrarán en mayor grado en la obra y que actuarán como los 
encargados de transmitir su desamparo a los personajes. Manuel advertirá que “…era 
como si el desierto hubiera ido cayendo…y hubiera acabado por ocuparlo todo.” 
(Chirbes, 106) y que lo “…desanimaba el…trayecto a pie bajo aquel sol abrasador…” 
(107), ambas imágenes que permitirían, como explica Del Prado, “…plasmar la 
evolución de una conciencia…” (Del Prado, 44) y cuya sequedad sería símbolo de lo 
que ocurre en el interior de los personajes. 

Pero también, aunque de manera más escasa, encontraremos imágenes de 
materiales blandos o reblandecidos y que corresponderán a situaciones que de cierta 
forma van a representar momentos en la obra en los cuales Manuel, de algún modo, 
intentará escapar de la decadencia que le impone la ciudad y así acercarse a lo que 
Freud denominaba heimlich, lo familiar, la vuelta al origen y al útero. 

Será la lluvia, en su versión positiva, la que permitirá que lo que rodea a Manuel se 
vuelva viscoso y diluido, “…una lluvia que caía…volviéndolo todo suave…como un 
útero….” (Chirbes, 123), “…concediéndome una paz extraña…” (Chirbes, 128). Y de 
algún modo, como Emma Bovary, quien, “…ebria de felicidad…sólo ve el mundo a 
través de la materia en la que su ser puede diluirse…” (Del Prado, 44), también 
Manuel deambulará “bajo la lluvia…, como si quisiera…comulgar con aquel país 
silencioso.” (127) y dejar atrás lo unheimlich para retornar a la tranquilidad. 

Para Del Prado “…la ciudad es casi siempre metáfora del poder, de la opresión y 
de la esclavitud del individuo: espacio que hay que dominar y vencer…” (Del Prado, 
42). En el caso de Mimoun, creo que esto no se lograría, pues casi todos los 
personajes irán cayendo cada vez más bajo en su proceso de transformación. 



Tenemos el caso de Francisco, que en un principio podría haber sido un tranquilo 
artista de Mimoun, pero que confiesa que “…ahora sé que nunca volveré a 
esculpir…” (Chirbes, 19), ya que, influenciado por el ambiente, “…este país te 
quema…” (Chirbes, 19). Vivirá constantemente en crisis, se disfrazará de mujer, 
para, tal como se comentó, terminar siendo dirigido por la naturaleza de una 
tormenta. 

Abd-el-Jaq, uno de los amigos del protagonista en Fez, pueblo cercano a Mimoun 
en donde Manuel trabajaba como profesor, tampoco pareciera salvarse de esta 
condena otorgada por Mimoun. Su nombre significa “Esclavo del Verdadero” y a 
Manuel le “…parecía tan bello como su actitud…” (Chirbes, 36). Pero Abd-el-Jaq, de 
tipo intachable, paulatinamente irá cambiando su actitud. Manuel explicará que 
“…había dejado de hablarme sin que mediase ninguna razón…y que ahora 
frecuentaba los mismos cafés que sus compañeros marroquíes, a quienes tantas veces 
había llamado traidores.” (Chirbes, 61). Por último, en una situación escandalosa, 
Abd-el-Jaq se paseará con “…una ensangrentada caja de zapatos en la que guardaba 
un feto…” (Chirbes, 64 y 65), ya que “…su novia había quedado embarazada y…no 
había tenido más remedio que abortar.” (Chirbes, 65). “A todos consiguió sacarles 
algo.” (Chirbes, 65), dirá Manuel acerca de su otrora ejemplo, transformado ahora en 
un ser monstruoso. 

El cambio también se hará patente en la figura de Manuel, quien comenzará a 
ceder ante la influencia del ambiente, lo cual le hará decir que “…yo era…como un 
embrión marroquí…” (Chirbes, 39). Y esta mutación traerá consigo un desconsuelo 
hacia la vida, en la cual, de su trabajo como escritor ya no queda mucho pues 
“…apenas escribía…” (Chirbes, 47) y lentamente se dará “…cuenta de que había 
comenzado a huir…” (Chirbes, 49) y que “…no podía confiar en ningún dios…” 
(Chirbes, 72), para luego, ante la evolución del feto, considerarse “…un poco 
marroquí…como si Mimoun hubiera puesto al descubierto algún espacio olvidado de 
mi memoria.” (Chirbes, 77), a tal punto de señalar que “…ante los españoles me veía 
obligado a defender puntos de vista que me desgarraban por dentro.” (Chirbes, 77). 

De esta forma, nada es como debiera ser en Mimoun, por lo cual Santos Alonso, en 
su libro La Novela Española en el Fin del Siglo, señalará que Rafael Chirbes “…está 
comprometido con una realidad social cuya visión debe ser despojada de su disfraz.” 
(Alonso, 205). Y como siguiendo a Kristeva, Chirbes plasmaría en su obra aquello 
que la sociedad no se atreve a reconocer como real, lo abyecto, desnudando la 
realidad, desenmascarándola y devolviéndole, como quiere Almansi, el sitio que le 
corresponde a lo vulgar y obsceno en el arte. 

¿Pero cuál es la particularidad de este determinismo de Chirbes? ¿Qué es lo nuevo 
qué tal vez podríamos ver en él? 

Para mi gusto, la clave para responder esta pregunta la encontraremos en el ensayo 
ya comentado de Juan Oleza. Recordemos que para él lo singular del pensamiento y 
narrativa española era su cualidad de transigencia ante todas las posturas, por cuanto 
creo ver en Mimoun un marcado determinismo del ambiente hacia los personajes, 
pero también otra manera de continuar con lo que los antiguos realistas-naturalistas 
españoles habrían comenzado: para ellos no podía existir una literatura estrictamente 
naturalista, pues siempre será parte de la realidad el espíritu del hombre expresado 
por medio del realismo. 

Del mismo modo, creo que Chirbes se hará partidario de esta tendencia, pero, de 
forma más contemporánea, su propuesta será la utilización de un determinismo, sin 
poner en práctica el realismo español que lo precede de manera idéntica, sino que 
más bien se adentrará en un relato confuso y laberíntico por medio de la 
incorporación del yo interior del personaje, en este caso Manuel. Su relato en primera 



persona le dará fuerza para llevar a cabo esto y permitirá que no sólo veamos 
“...animales indefensos y acorralados…” (Alonso, 129) ante la condena del ambiente, 
sino que también podremos ingresar al caos de la mente de un hombre que lucha para 
resistir en una ciudad hostil. 

José Promis, en su libro La Novela Chilena del Último Siglo, comenta que los 
relatos que caracterizan al naturalismo contienen “…la…omnisciencia y…la seudo 
imparcialidad que asumía el narrador naturalista, limitado siempre al papel de un 
observador de la historia y de un intérprete fidedigno de sus implicaciones sociales.” 
(Promis, 77). Creo que no es el caso de Mimoun. Manuel, su protagonista, nos revela 
un mundo lleno de dudas e incertezas, lo cual se acerca más a estas palabras de 
Cedomil Goic que a las de Promis: “La representación se hace así por la condición 
misma de las cosas, confusa, de límites esfumados, contradictoria, en fin: 
laberíntica.” (Goic, 179). 

Creo que Chirbes, fiel al espíritu krausista de su país, no rompe ni con el 
determinismo, ni con lo vulgar, ni con el mundo interior del personaje y más bien 
funde todo aquello en Mimoun. Y si, como explica Almansi, Céline no estaba de 
acuerdo con las teorías naturalistas de Zola señalando “…me hacen reír. Mirad lo que 
les irrita: jamás se ha logrado hacer ‘razonablemente’ un niño. No hay nada que 
hacer. Se necesita un momento de delirio para la creación.” (Qtd Almansi, 206), 
Chirbes incorporará esta locura y desesperación por medio de la introducción del 
interior de Manuel, pero no por esto desistirá de utilizar otras fórmulas que den 
integridad a su obra. 

Otro rasgo que distancia del naturalismo estricto de Zola a Mimoun es el hecho de 
que los personajes sufren un proceso de transformación, como el ya comentado que le 
sucede al protagonista Manuel. Para Oleza en la escuela zolesca “…la dialéctica 
herencia-medio es un proceso que gira sobre sí mismo, devorándose, en círculo 
cerrado…” (Oleza), en cambio, en el naturalismo español, “…la dialéctica encuentra 
siempre estados superadores, en el que la interacción herencia-medio va formando al 
individuo producto de ella, pero a la vez superador de ella, en cuanto el individuo es 
siempre una resultante de la pugna, claro que una resultante en estado de 
transformación.” (Oleza). Y el resultado de esta pugna será, en el caso de Mimoun, la 
caída de Manuel y su huída de la ciudad como único remedio. 

Si para Kristeva el arte expresaría la crisis del sujeto y sus continuas apocalipsis, 
creo que Chirbes en Mimoun relataría en gran parte eso: lo abyecto que no es posible 
contar ante la sociedad. Para Almansi “…el artista original interrumpe siempre una 
secular tradición que impone…que la novela debe aludir sólo indirectamente a la 
actividad sexual de los protagonistas…” (Almansi, 200). Precisamente Chirbes 
llevará a cabo lo que señala Almansi: “…vi que él se estaba masturbando y yo me 
masturbé…a su lado.” (Chirbes, 54) y “…en alguna ocasión incluso llegamos a 
masturbarnos de pie…” (Chirbes, 103) dice Manuel, refiriéndose a su relación con 
Hassan. De esta forma Chirbes romperá con el tabú del sexo de una sociedad ideal y 
correcta y permitirá que recordemos la frase de Almansi “…el gran arte…siempre es 
gente sucia de la sucia vida.” (Almansi, 203). 

Al concluir, quisiera recalcar dos hechos: primero, creo que Mimoun no negaría al 
determinismo ni al realismo. Tampoco haría lo propio ni con la confusión ni la 
incertidumbre, expresada por medio del relato interno del personaje. Creo que, como 
señalé, Chirbes estaría abierto a probar diferentes posturas para llevar a cabo su obra 
y a mi modo de ver, la observación de Oleza, que atribuye a los narradores españoles, 
debido a la influencia del krausismo [1], una transigencia a la hora de hacer arte, 
podría ser una respuesta ante la actitud de nuestro autor. 



Por otra parte, creo también que con Mimoun Rafael Chirbes, tal como Kristeva y 
Almansi lo sugerían, vuelve a dar a lo vulgar y a lo obsceno el lugar merecido en la 
estética del arte. De esta forma, tal vez Mimoun no sea más que, como lo quisiera 
Almansi, una novela “…exquisitamente masturbatoria.” (Almansi, 205). 

  

Notas 

[*] Roberto Ángel actualmente es aspirante al grado de Magíster en Literatura 
por la Pontificia Universidad Católica de Chile. 

[1] Krausismo: Sistema filosófico ideado por el alemán Friedrich Krause a 
principios del siglo XIX. Se funda en una conciliación entre el teísmo y el 
panteísmo, según la cual Dios, sin ser el mundo ni estar fuera de él, lo 
contiene en sí y de él trasciende (Diccionario de la Real Academia de la 
Lengua Española). 
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