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Resumen: Dice Octavio Paz que “todas las historias de todos los 
pueblos son simbólicas”, que esas “historias y sus acontecimientos y 
protagonistas aluden a otra historia oculta”… y que ellas son 
“manifestaciones visibles de una realidad escondida”. Estudiar la 
desconstrucción del tiempo de la historia venezolana dentro del 
contexto latinoamericano a través de la mediación de la literatura en la 
novela “El exilio del tiempo” no es solamente desentrañar esa realidad 
“escondida” sino teorizar sobre la vida y la conducta del hombre y del 
proceso histórico- político que se ha venido desarrollando desde 
finales del siglo XIX en nuestro país. Es buscar la respuesta producto 
de esas experiencias generales y de las situaciones particulares de cada 
grupo. Sabemos que una historia es un relato verdadero o falso y éste 
puede ser histórico o bien una fábula. La historia entendida en 
términos modernos es una función común a todos o una categoría de lo 
real. Para entender nuestra fábula, debemos analizar los planteamientos 
de nuestros grandes problemas sociales e históricos y su ambigüedad: 
nación, raza, narratividad, tiempo, entre otros, entendiendo nuestra 
contemporaneidad como un proceso de captación y comprensión desde 
el presente, hacia nuestro pasado y viceversa, porque se trata como 
dice Derrida de “dislocar las estructuras que sostienen la arquitectura 
conceptual de un determinado sistema o de una secuencia histórica” 
donde el escritor hace de la literatura un arte, pero al mismo tiempo 
una ciencia, donde plantea bajo el manto de la ficción la verdadera 
identidad del hombre despojado y sin máscaras. 
Palabras clave: escritor, tiempo, desconstrucción, historia, literatura, 
raza, nación. 

  

A Johnny Barrios Aponte, desconstructor de su historia 

I 

“Y hacía cuanto se recomienda en 
estos casos de olvidos verdaderos: 
desandar lo andado, detenerse de 
pronto y volver a situarse por 
sorpresa ante los objetos 
exteriores tal como debió estar en 
el momento de la distracción, pues 
era ya absolutamente necesario 
que se le hubiese olvidado lo que 
fue a hacer y no hizo o a decir y no 
dijo”... 
     Rómulo Gallegos, Canaima 

  

Hugo Achugar cita un proverbio africano que reza así: “hasta que los 
leones tengan sus propios historiadores, las historias de la cacería seguirán 



glorificando al cazador”, refiriéndose al conflicto de tres personajes: leones, 
cazadores e historiadores. Achugar establece un paralelismo entre los 
oprimidos, los opresores y los intelectuales. Al mismo tiempo que alude a 
una historia, diseña dos lugares y dos prácticas intelectuales: la de los leones 
y la de los cazadores.1 

La construcción escénica está relacionada sin duda alguna con las más 
polémicas discusiones que tienen lugar en la actualidad y que están 
relacionadas o giran alrededor de los conceptos de nación, raza, religión, 
historia, globalización, entre otras; con eje central en el tema de la 
posicionalidad. Pero, volviendo al proverbio citado por Achugar, esto supone 
el debate del propio relato historiográfico y las localizaciones de la memoria: 
su estatuto (tanto oficial, como colectivo, desde el poder como desde los 
oprimidos). Esta discusión de la posicionalidad no es nueva, sin embargo, 
presenta algunas diferencias con respecto a décadas atrás. Discusión que se 
presenta y proyecta como novedad desde la perspectiva de la historia, pero, 
que existe en la mente del letrado americano (y digo letrado y no escritor) 
desde hace tiempo, desde hace más de un siglo para ser exactos. Y si bien es 
cierto que existen muchas críticas sobre la complicidad de éste con el 
Imperialismo o sectores del poder, la revisión desde su otredad está todavía 
realizándose. La escritura que sin duda rompe e integra un desdoblamiento 
del hombre y que está relacionada con esas voces que se cuelan tras la 
máscara de algún personaje, nos exige la reflexión, la revisión y la relectura 
no sólo de las obras de finales del siglo XIX y comienzos del XX, sino 
también la de nuestra crítica, la de nuestros ensayos y en definitiva la de 
nuestra conciencia tan intoxicada de discursos. 

Toda memoria, su recuperación y representación implica una evaluación 
del pasado y de nuestro presente y de sus múltiples historias (dominantes o 
silenciosas, hegemónicas o subalternas), todas ellas son elementos centrales 
de la categoría de “nación”.  

Toma particular importancia el espacio desde dónde leemos a América 
Latina y cómo la leemos, ella como hemos dicho está nutrida por múltiples 
memorias que se llaman: Martí, Bolívar, Mariátegui, El Inca Garcilaso, 
Bello. Su desconstrucción imaginativa o historiográfica hace las veces de una 
escritura de la escritura, porque se trata como dice Derrida “de otra lectura no 
ya imantada a la comprensión hermenéutica del sentido que quiere decir un 
discurso, sino atenta a la cara oculta de éste… a pensarse y a pensar su origen 
dividido en múltiples raíces, que no permite descansar en una unidad consigo 
mismo”…2 

Este dislocar de las estructuras de la historia está implícito de manera muy 
marcada en la narrativa escrita por mujeres venezolanas a finales del siglo 
XIX, como pilar de la manera postmoderna de repensar las posibles formas 
de conocer el pasado reciente y su secuencia histórica en las escritoras de la 
actualidad, aún cuando está enmarcada por un estilo heredado de almas 
soñadoras, revolucionarias y edificadoras del cambio; es la voz de nuestra 
historia no oficial, esa que habla de su fracaso, de sus aciertos y desaciertos, 
de la unión de cosas, de estilos… de sus circunstancias. Es un proceso que 



alcanza su grado de madurez con la aparición de las obras de Teresa de la 
Parra a principios del siglo XX. 

La historia de la literatura escrita por mujeres venezolanas no es ni una 
historia de sus adquisiciones y ni una historia de ocultamientos de verdades, 
es una historia de veridicciones según Derrida3, es la historia de sus 
condiciones, de su precio y de lo que han pagado por ello. Su historia tiende 
a la discontinuidad, aunque no sean trascendentes. Lo particular, lo local y lo 
específico reemplazan lo general, lo universal y lo eterno. Los problemas 
particulares (de género, raza, situación social, entre otros) ocupan el sitio que 
una vez perteneció a lo universal y trascendente, o sea, al hombre como 
sujeto y centro de la historia. 

En “El exilio del tiempo”, se destacan las características antes mencionada. 
Además que aporta a la narrativa venezolana la presencia de una voz que va 
más allá de una simple muerte del “sujeto”, que busca su reubicación y 
construye desde la posición de “letrado”4 el discurso del “otro”. 

Nuestro trabajo se concentrará en precisar algunos de esos aspectos o 
problemas particulares no a partir de la inserción de la mujer dentro del 
contexto histórico social y literario, porque es un recorrido cronológico de un 
trabajo más extenso, sino desde la concepción postmoderna de retorno a la 
historia como modelo de ubicación y situación del sujeto. La obra de Ana 
Teresa Torres retoma (según la crítica) con bastante acierto el término 
introducido por Unamuno y la generación del ’98 de “Novela 
intrahistórica”5. En sus novelas “El exilio del tiempo” y “Doña Inés contra el 
olvido” hay una liberación del culto a los hechos, ellos son circunstancias 
para otra historia sin restricciones, una historia que se desconstruye, que 
transforma a los personajes y a los acontecimientos en simples textos, que 
privando al pasado del sentido de realidad y a la historia de verdad absoluta 
se permite atenuar la distinción entre historia y ficción. En la obra de Ana 
Teresa Torres está reflejado la conciencia del tiempo que le toca vivir y de la 
particular importancia que toma la mujer, su historia, y su visión en el nuevo 
milenio, pero, al mismo tiempo surge en ella el cuestionamiento de ese 
poder, esa oportunidad de convertirse también en una historia oficial, que se 
constituya en la representante de la clase, la raza, o el género, porque aún 
desde la barrera de la postmodernidad ¿no está acaso también en la lucha por 
el poder?: “Temo también que todo sea a veces lo mismo y que haya una 
sola historia, repetida y monótona, con discretas variantes. Nuestra vida, tan 
coincidente y yuxtapuesta ¿no será el eco y los anuncios de otras?... ¿son 
nuestras coincidencias o espejos diversos de otras nosotras mismas que 
hubiéramos podido ser, múltiples configuraciones o juegos de luz, 
violentados personajes con los que ensayamos juntos obras inconclusas, 
siguiendo guiones desconocidos, tanteando diálogos perdidos?6  

Asunto delicado que supone, un escritor menos sometido a una disciplina y 
más a un arte, esto es, a una percepción de la realidad de manera sensible 
pero, en constante cuestionamiento. En la búsqueda, de ¿quiénes somos los 
latinoamericanos?, que es la eterna pregunta por nuestra identidad, la cual 
nos ha acompañado durante los últimos dos siglos, puede ser quizás hasta un 



afán desmedido que terminará como dice Rama “absorbiendo toda libertad 
humana, porque sólo en su campo se tiende la batalla de nuevos sectores que 
disputan posiciones de poder”.7 

  

II 

“En el echarse atrás ya late el 
salto hacia delante. El precipitarse 
en el Otro se presenta como un 
regreso a algo de que fuimos 
arrancados. Cesa la dualidad, 
estamos en la otra orilla. Hemos 
dado el salto mortal. Nos hemos 
reconciliado con nosotros 
mismos”. 
   Octavio Paz, El Arco y la Lira 

La novela “El exilio del tiempo” se arma y se desarma en más de cien años 
de historia venezolana, una voz femenina narra la historia, la oficial (la 
escrita en los diarios o cartas del tatarabuelo y el bisabuelo) y la cotidiana 
(desde la intimidad de la casa, la que se da en las conversaciones, en lo 
doméstico del día a día), donde el yo narrador se hace multiplicador de 
muchas voces que cuentan la historia y se cuestionan sobre sus formas de 
hacerse. La redes entre la historia del país vista desde la óptica de las mujeres 
miembros de una familia de “clase alta” y la historia no oficial que surge 
precisamente de esa condición de ser mujeres, nos brindan esa historia 
política- social y cultural a través del “otro”. 

Tanto en “Doña Inés contra el olvido” como en la novela que nos ocupa, se 
parte de una ficción del poder, en ambas la voz femenina preside la 
narración, aún o a pesar de su condición de mujer, la clase social a la cual 
pertenecen las narradoras de la historia esta relacionada con la clase 
dirigente. La escritura del pasado es en “El exilo del Tiempo” una operación 
que desplaza al lector hacia un pasado real. Es la historia que define Certeau 
como “historia que llega a lo vivido, a lo que ha sido exhumado gracias al 
conocimiento del pasado”… intenta restaurar lo olvidado y encontrar a los 
hombres a través de las huellas dejadas.  

Cuando leemos la novela tenemos la extraña sensación de un diálogo 
permanente con el otro en uno mismo, las voces femeninas y la escritura de 
los hombres, en forma de cartas y diarios personales con personajes del 
poder, pero desde la intimidad del hogar narran a través del estado anímico y 
espiritual cómo se percibe la historia en los que la viven y la sufren, son las 
voces de los contrastes, donde se cuestiona el poder, es la constante pregunta, 
la respuesta. Son las voces de Olga que nunca se casó porque no la dejaron 
con el hombre que amaba o la de María Josefina, que se divorció varias 
veces o en Mercedes que descubre que en la historia ajena se determina la de 
uno mismo. En sus mundos aparentemente limitados a las paredes de sus 



casas trascienden a la muerte y esta al tiempo. La búsqueda se hace sujeto en 
la novela y obliga al lector a llenar vacíos, a suponerse, porque la novela 
sugiere su construcción fragmentada “si la vida fuera una película parecería 
filmada por un director inconstante que en los momentos de dramatismo 
cortara la escena y pasara a otra” (168). Entonces esa reformulación del 
discurso histórico que se ha evidenciado desde la burguesía que el yo 
narrador representa, se va diluyendo en otras voces narrativas, una 
tramitación nos va dando amplitud en el círculo del tiempo, se van 
despojando de su validez algunos enunciados y se concretizan otros a través 
de un examen colectivo de la conciencia. 

  

III 

“Ese otro es también yo. La 
fascinación sería inexplicable si el 
horror ante la “otredad” no 
estuviese, desde la raíz, teñido por 
la sospecha de nuestra final 
identidad con aquello que de tal 
manera nos parece extraño y 
ajeno. La experiencia del otro 
culmina en la experiencia de la 
Unidad”. 
    Octavio Paz, El Arco y la Lira 

A través de los recuerdos de la narradora se hace un recorrido por temas 
constantes en la narrativa venezolana y latinoamericana: las diferencias 
sociales, el adulterio, el patriarcado, las ansias de poder, el privilegio, las 
concesiones, las dictaduras, etc. Se cuestiona todo, entendiéndose cómo 
reconocerse en los errores. El letrado asume su condición de crítico y 
hacedor también de la historia, desde Zárate de Eduardo Blanco, la visión del 
escritor es trágica ante los acontecimientos del país: “Si radical, en lo 
político fue la transformación de Venezuela al separarse de la madre patria, 
pocas alteraciones en lo privado de sus tradicionales costumbres sufrieron 
los pueblos americanos de origen español, a pesar de la guerra y la 
emancipación de la metrópoli. Largos años después de ser independientes y 
llevar vida propia, conservaron nuestros padres, y con ellos la generación 
que les siguió inmediatamente, los usos y costumbres heredados de sus 
mayores… pero, no obstante tan violentos como trascendentales 
cambiamientos, no había alcanzado a desarraigar, en lo privado, las 
preeminencias sustentadas por tres siglos de perdurable estabilidad, ni 
logrado penetrar en el santuario del hogar…”8 

El letrado latinoamericano ha estado desde sus inicios en una constante 
autocrítica, su labor artística, que es también filosófica, sociológica, 
antropológica e histórica así lo demuestran, su máscara de ficción sólo hace 
reafirmar su conciencia clara de nuestros grandes problemas porque en 
realidad “en eso poco hemos cambiado. La adulancia, el afán de trepar y el 



enriquecimiento fácil y peculoso sólo mudan su etiqueta política”9 (125), un 
gobierno tras otro, alzamientos, revoluciones y más promesas: ”Inventaron el 
liberalismo, Alejandro… Y es que el mundo ya no es mundo y han ocurrido 
tantos cambios que ya no lo entiendo. Ahora a nosotros nos llaman oligarcas 
y ellos a sí mismos se llaman liberales. ¿Qué cuál es la diferencia? No lo 
sé… Puedo decirte que no han hecho otra cosa que inventar promesas y en 
eso han en mucho aventajado a otros que las hicieron primero… esta tierra 
ha sido la invención de una promesa.. y tú también eres culpable, tú le 
prometiste a Juan del Rosario, tú hijo mal habido, unas tierras que te 
sobraban… y ya sabes los años que me costó demostrar la vanidad de esa 
promesa… Durante la guerra esto fue una piñata de promesas… y ¿qué fue 
lo que hallaron? Más promesas” (91).10 

El tiempo indefinido de los recuerdos permite a la narradora ir recorriendo 
el tiempo cronológico de la historia de Venezuela, lo cual da la oportunidad 
de emitir juicios, retractarse, hacer otros, reconciliarse con ellos, porque 
“somos no productos de nuestras circunstancias sino apenas los residuos de 
ella, los quiebres y las rasgaduras del tiempo, puros momentos discontinuos, 
y la violencia contra mí ejercida no era sino el eco de otra más general, 
imposible de achacar a nadie, salvo entrando en las grandes 
generalizaciones como la Historia, el Tiempo y la Sociedad”…11 

Convencida de que “la experiencia del otro culmina en la experiencia de 
Unidad” como dice Paz, Ana Teresa Torres emplaza mediante la división a 
través del conflicto a cambiar nuestra mentalidad. Todas las historias son 
válidas, no hay una historia aparte, todas se complementan. Es el punto 
donde se pertenecen el uno al otro, la muerte del segundo es sinónimo de la 
desaparición del primero. Esa complementación que nace a raíz del mestizaje 
nos permite ver que a la historia desde la visión de la mujer fortalece el 
discurso, agregando las voces marginadas. 

  

IV 

“Y quizá el verdadero nombre del 
hombre, la cifra de su ser, sea 
Deseo. Pues ¿Qué es la 
temporalidad de Heidegger o la 
“otredad” de Machado, qué es ese 
continuo proyectarse del hombre 
hacia lo que no es él mismo sino 
Deseo? Si el hombre es un ser que 
no es, sino está siendo, un ser que 
nunca acaba de serse, ¿no es un 
ser de deseos tanto como un deseo 
de ser? 
Octavio Paz, El Arco y la Lira 



La discursividad12 en “El exilio del tiempo” evidencia la ruptura con la 
novela histórica tradicional, porque su función no es ya plasmar la desilusión 
y la miseria del negro después de abolida la esclavitud como lo hace 
Gallegos, o la reflexión sobre el pasado colonial e invitación a construir una 
Venezuela mejor, o su inexistencia en Ídolos Rotos de Manuel Díaz 
Rodríguez o El hombre de hierro de Rufino Blanco Bombona. La intención 
de Ana Teresa Torres es presentar desde la intimidad, desde su condición de 
mujer, desde su condición de letrada, la exposición de los procesos y de las 
estructuras del cambio social. El recuerdo es la excusa para reconstruir, para 
hacer venir la presencia, los procesos mentales de la mujer que aún 
perteneciendo a las capas sociales más altas, estaban relegadas a tareas muy 
limitadas y que por lo tanto no dejaron huella de sí mismas.  

La sutil textura y el delicado hilo de los límites que intentaron mantener 
separados los sucesos íntimos de la realidad socio- cultural se desvanecen, ya 
no se trata de insertar a la mujer en el contexto histórico, ella no se puede 
añadir, ella está. La desconstrucción y discursividad presentes en las voces a 
través del yo narrador no hacen sino imperativamente necesario buscar su 
puesto, recuperar desde su pasado la reconfiguración histórica:“Estoy 
recordando todo el tiempo hacia delante y vaciando el presente de recuerdos 
anteriores, en el objetivo imposible de fijar una imagen, de parar la cámara, 
de gritarle a mi director implacable (la historia), no filme más, apague las 
luces, quite el decorado, salga todo el mundo de la escena… no más 
coyunturas por favor, no me coyunturéen más”…13(173). 

La búsqueda en los recuerdos de esa también comunidad sugiere más que la 
necesidad de indagar, el deseo de ser, y las comunidades dice Anderson “no 
deben distinguirse por falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que 
son imaginadas”14: “quizás ésa sea la diferencia entre mis fracasos y los 
aciertos que por lo visto ellos han tenido, quizás a ellos le daban la clave 
antes o no se la dan nunca, y por eso fracasan sin saberlo”…15 (175). 

“Todo está en un constante cambio o devenir” dice Heraclito de Éfeso, la 
voz de nuestra América también, traspasadas las fronteras de la civilización y 
barbarie o el pensamiento “del buen salvaje al buen revolucionario”, 
pasamos a la comunidad16, lo que significa como dice Uslar Pietri “que lo 
que por tanto tiempo nos hemos limitado a ver como historia local, en gran 
parte es la prolongación de un acontecer y de un hacer, que pertenecen a la 
historia universal”. 

El permanente recordar a través de los recuerdos de otros implica el 
reconocimiento de ese otro en más de un siglo de historia, sugiere a mi modo 
de ver no una salida salomónica de evasión o una conclusión pesimista como 
han apuntado ya algunos críticos. Es un testimonio que convierte a esa voz 
de la mujer en el proceso de libertad17. Representa la re- construcción del 
conflicto existencial del hombre latinoamericano. 

A Ana Teresa le dejo las últimas palabras… 



“tantos objetos que podían encontrarse, ligados al nombre que les 
daba propiedad y por eso los teníamos, aparecían y reaparecían y yo 
creo que hasta se multiplicaban en silencio, quizás todos mezclados 
podrían urdir un pasado nuevo, historias renaciendo de ellos y 
confundiéndose unas con otras, uniéndose a nuevos objetos de 
pasados más próximos y aun futuros, porque era necesario 
conjugarlos con los nuevos, con los no adquiridos pero por adquirir, 
para que todos cupieran y tuvieran su espacio cuando fueran pasado 
para otros aunque para nosotros fuera futuro”… 
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Notas: 

[1] La cita tomada del trabajo: Leones, cazadores e historiadores, a 
propósito de las políticas de la memoria y del conocimiento, de Hugo 
Achugar, tiene pertinencia fundamental en este ensayo que parte del 
principio posmodernista de que el escribir la historia es un ejercicio de 
interpretación básicamente del ser, vía examen de la historia. 

[2] Tomado del libro: La desconstrucción en las fronteras de la filosofía. 
(pág. 15). 



[3] Entendidas como las formas según las cuales se articulan, en un cierto 
dominio de cosas, discursos susceptibles de ser enunciados como 
verdaderos o como falsos. 

[4] Tomado del concepto “Ciudad letrada” de Ángel Rama: el que define 
la norma metropolitana de la lengua que utiliza y también la norma 
cultural de la metrópolis que producen las literaturas admiradas en las 
zonas marginales. 

[5] Utilizaremos la redefinición que hace Gloria da- Cunha Giabbasi de 
Intrahistoria: son obras cuyos personajes son anónimos como la gran 
mayoría de los hispanoamericanos, y sus actuaciones nunca llegan a 
destacarse como para que hubieran merecido la inscripción en la 
galería oficial. Estas obras revelan las pequeñas y cotidianas hazañas 
para sobrevivir de unos seres al verse sacudidos por el impacto del 
oleaje de la historia del dominador. 

[6] Ana Teresa Torres El exilio del tiempo. 

[7] Ángel Rama.- La crítica de la cultura en América Latina. 

[8] Eduardo Blanco.- Zárate. 1992: 130 

[9] Ana Teresa Torres.- El Exilio del Tiempo.  

[10] Ana Teresa Torres.- Doña Inés contra el olvido. 

[11] Esta cita reafirma la idea de la escritora de que por más que la 
escritura parezca producirse en una hoja en blanco, está siempre 
determinada por esos accidentes que la constituyen.  

[12] Entendida por Noé Jitrik la que surge por encadenamiento y la 
concentración de todos los pasajes que hacen el discurso y, por lo 
tanto, lo consideraremos un objeto epistemológico y, metafóricamente, 
el lugar de encuentro de todos los momentos semióticos que originan 
la identidad de un discurso. Como lugar, sin embargo, no resulta de un 
acumulativo sistema de copresencias: es también un lugar al que se 
debe ir y, por lo tanto, un lugar de “análisis”, entendiéndose por tal un 
sistema indagatorio que no sólo aísla semiótica de semántica y que si, 
por necesidad, parte de un punto de la cadena discursiva, no podría 
llegar a establecer el “lugar discursivo” si no tuviera presente la 
totalidad de esa cadena, desde las operaciones de enunciación hasta sus 
propias operaciones de análisis. 

[13] Ana Tersa Torres.- El exilio del tiempo. 

[14] Es imaginada porque aun los miembros de la nación más pequeña no 
conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni 
oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la 
imagen de su comunión.  



[15] Ana Teresa Torres.- El exilio del tiempo. 

[16] Se imagina, dice Anderson, porque, independientemente de la 
desigualdad y la explotación que en efecto puedan prevalecer en cada 
caso, la nación se concibe siempre como un compañerismo profundo, 
horizontal. 

[17] Libertad que define Octavio Paz no como una filosofía o una teoría 
del mundo, sino “una posibilidad que se actualiza cada vez que un 
hombre dice No al poder. No es una idea sino un acto… la libertad no 
es justicia ni fraternidad sino la posibilidad de realizarlas, aquí y 
ahora…se ejerce. 

  

© Javier Meneses Linares 2004 
Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid  

 
  

  

 
2010 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 

_____________________________________  
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal. www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

	_____________________________________

