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Tengo que llevar vueltas en los bajos de los pantalones
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| poeta S. Mallarmé denominé a la Moda "diosa de las apariencias”. Un
concepto -el de la apariencia- que es necesario no confundir con el de
mentira, por ejemplo, o no reducirlo en sentido negativo al de artificio o
engafo. La voz "apariencia”, en el Diccionario de la Lengua espafiola, reza
asi: "el aspecto o parecer exterior de una persona”, lo que sugiere inmedia-
tamente un firme criterio de juicio estético, y por tanto ético, para con los
demas. Refiriéndose a las apariencias, Gracian, en El Discreto, decia: "Tanto
se requiere en las cosas la circunstancia como la sustancia, antes bien, lo
primero con gue topamos no son las esencias de las cosas, sino las
apariencias; por lo exterior se viene en conocimiento de lo interior, y por la
certeza del trato sacamos el fruto del caudal, que aun a la persona que no
conocemos por el porte la juzgarnos".

Apariencia, manera, modo ("'es el modo una de las prendas del mérito", dira
también Gracian), seran, pues, homonimos que conformaran la Moda.
(Ahora que para referirse a la Moda se usa tanto la palabra inglesa fashion
conviene recordar que proviene de la palabra francesa fagon (manera).
Conceptos todos ellos que culturalmente se convierten en signos de
civilizacion, como bien ha demostrado entre otros Norbert Elias. Por
ejemplo, si en un tiempo los caballeros eran rudos guerreros, orgullosos de
un &nimo impetuoso y carentes de inhibiciones cuando iban a vivir a la corte,
debian elaborar un ethos diferente, manifestar autocontrol, etcétera, hasta
componer un habitus diferente. Los libros de "buenas maneras™ serviran para
establecer reglas de comportamientos, codigos sociales y culturales que
cambiaran la estructura de la personalidad, superando la ausencia de reglas
del Medioevo para alcanzar justamente estados de civilizacion.

La apariencia, més all& de estas consideraciones, no lo es s6lo para uno
mismo, lo que marcaria la "identidad” -y lo que ha permitido a los
psicoanalistas afirmar reiteradamente que la Moda es la forma organizada del
narcisismo-, sino, sobre todo, para la mirada dej otro; sera el observador de
la Moda un personaje fundamental pues baste pensar que el desnudo es
desnudo solo si existe un observador que lo mire. Sera el observador de la
Moda el responsable, por respuesta, de definir respecto a ella, por ejemplo, el
escandalo, la ostentacion, la discrecion, el pudor, la verglenza, el honor o la
envidia.

Si hiciéramos caso a los historiadores de la Moda, podriamos situar su
nacimiento en el Génesis. Cuando Adan y Eva habian comido el fruto del
arbol del conocimiento descubrieron que estaban desnudos, tuvieron miedo,
se escondieron cubriéndose, por verglienza, entre la hojarasca, y Dios, antes
de expulsarlos del Paraiso, hizo vestidos con pieles de animales y los vistio.
En el Génesis se encontraria, entonces, el origen de la historia de la Moda
con sus dos funciones esenciales en el vestirse: el pudor, que cubre la
desnudez, fuente de vergiienza tras alcanzar el conocimiento, y la proteccion
para unos individuos arrojados a la intemperie, a un mundo hostil.



Curiosamente. el desnudo total en la cultura occidental pertenece a un doble
imaginario: a la del nifio que no ha pecado, al santo -San Francisco- en la
representacion pictérica del Giotto es cubierto por el obispo de Asis,
mientras se presenta desnudo a la gente y al propio obispo, significando asi
de modo "natural” su deseo de regresar al estado de pureza infantil y de
abandonar todo tipo de riqueza- y, por otra parte, al hombre salvaje,
semianimalesco, que vive en la Naturaleza y se alimenta de raices, al loco, al
demonizado. Hoy, podemos adelantar, el desnudo total sometido a la mirada
del observador es imposible: gestos, poses, adornos, tatuajes, "piercings”,
"morphing”, cirugia estética, maquillajes, inscripciones de todo tipo y
cualquier protesis visten al cuerpo, o lo revisten, impidiendo aquella
desnudez que también tuvo en nuestra cultura un significado de degradacion:
el esclavo desnudo, el militar degradado al que se le han arrancado
violentamente los galones, la mujer seviciada despojada de su vestido...

Con esta ambivalencia se puede entender mejor el sentido, precisamente de
apariencia, que ha podido cambiar de sentido en algunas prendas que no
soportan una historia lineal que no contenga éstas y otras ambigiiedades. Por
ejemplo, el corsé que aparece en el Medioevo, bien que se puedan encontrar
antecedentes en los trozos de tela con los que se vendaban los senos en la
Antigliedad mujeres griegas y romanas.

Utilidades de la moda

Para T. Veblen -Teoria de la clase ociosa (1899)- el corsé "es
sustancialmente una mutilacién que la mujer debe soportar con la finalidad
de reducir su vitalidad, provocando de forma clara y duradera su inviabilidad
para el trabajo... viéndose compensada con creces con lo que se gana en
reputacion”. El tedrico del consumo ostensible, del derroche, del consumo
vicario con sagacidad habla de mutilacion en clara analogia con la
funcidnreligiosa del cilicio como signo de virtud mas al mismo tiempo en
tanto que moda de clase (la mujer trabajadora no utilizaba el corsé sino como
imitacion y lujo festivo), de moda dominante "que siempre es bella", como
reputacion, como demostracion de riqueza y, justamente, como apariencia. Y
como eficaz obstaculo para cualquier esfuerzo util. corno el zapato Luis XIV
0 el zapato de tacon de aguja.

Hay que decir también que a la necesidad de ostentacion de los poderosos
siguid, al final del Medioevo, y con el acceso al poder temporal de una nueva
clase de mercaderes -la burguesia-, la exigencia de una apariencia austera:
los burgueses debian adoptar codigos diferentes de los nobles, debian ser
discretos, no mostrarse tanto, ocultar su fortuna para evitar envidias... Asi, la
burguesia adoptd en masa el color negro, que indicaba sobriedad y discrecién
y que poseia un doble significado: por una parte, renuncia a la apariencia
ostensible de la aristocracia, y por otra, afirmacion de la riqueza (los tejidos
negros de Flandes eran muy costosos). Una apariencia, pues, que juega con
la modestia y la distincion.



Cabe también recordar cierto significado de la mascara. Me refiero a la
descripcion que Montesquieu hace en 1728 en apuntes de viaje: "La mascara
en Venecia no es un disfraz, sino algo para pasar de incognito: sélo
raramente se cambia de vestido, y todos se conocen”. Si todas las culturas
han recurrido a la mascara con mdaltiples significados, en este caso la
mascara llevada por los nobles venecianos, con una prenda -la bautta- de
color negro, servia para pasar inadvertido, no para engafiar ni para mentir,
sino para evitar apariencias ostensibles y, como alguno ha pensado
maliciosamente, para que el pueblo, la gente no descubriera que los nobles
eran pocos.

"La indumentaria es la expresion de la sociedad”, afirmaba Balzac en su
Tratado de la vida elegante ("el espiritu de un hombre se adivina por la
forma de llevar el bastdn™). Y si las distinciones se envilecen o mueren al
hacerse comunes, existe un poder a cuyo cargo corre el estipular otras nuevas
direcciones: es, decia, la opinion, pues la moda no ha sido nunca otra cosa
mas que la opinion en materia de indumentaria. "La indumentaria, el traje, es
el méas enérgico de todos los simbolos, y por ello la Revolucién Francesa fue
también una cuestion de moda, un debate entre la seda y el pafio™.

A la Moda, caprichosa, voluble, inconstante -tales son los recurrentes
epitetos que se le atribuyen- corresponde establecer también "regimenes de
pudor” asociados a "regimenes de visibilidad; resulta obvio en los cambios
de Moda, las variaciones de espacios visibles y ocultos, de lo que se puede
ver y lo que no se debe ver. La simple mencién del caso de la minifalda con
sus altibajos, ciclos, procesos y modificaciones creo que sea suficiente como
ejemplo irrefutable. Y es que, como decia Simmel en su imprescindible texto
Filosofia de la moda:"el pudor queda en la moda -que no es sino un acto de
la masa- tan extinguido como el sentimiento de responsabilidad en los
crimenes multitudinarios, crimenes ante los cuales el individuo aislado
retrocederia con horror”. En todo caso, y aun teniendo en cuenta que hubo un
tiempo en que habia un vestido para un cuerpo, y luego un cuerpo para un
vestido -y desde McLuhan el vestido aparece como extension de la piel”,
anunciando lo “cyborg"-, puede sostenerse, en general, que es el vestido el
que ha creado el pudor, y no el pudor el que ha creado el vestido.

Moda y literatura

En Diélogo de la Moda y la Muerte Leopardi presenta a la Moda como
hermana de la muerte, Madama Morte, pues ambas son hijas de la
Caducidad. Como Madama Morte, la Moda ejerce implacablemente su
poder: "Yo persuado y obligo a todos los hombres gentiles a soportar cada
dia mil esfuerzos e incomodidades y a menudo dolores y sufrimientos; y a
alguno a morir gloriosamente por el amor que me profesa”.

En otro paso, la Moda le explica a la Muerte: “Yo me conformo
generalmente con la barba, el cabello, los vestidos... y no me privo de
realizar numerosos juegos comparables a los tuyos, corno verbigracia



perforar orejas, labios o narices y dafarlos con las naderias que cuelgo de sus
orificios, abrasar las carnes de los hombres a los que obliga a practicarse
tatuajes por motivos de belleza, deformar las cabezas de los nifios con
vendajes y otros ingenios... deformar a la gente con calzados demasiado
estrechos, dejarlos sin respiracion y hacer que los ojos se les salten por la
estrechez de los corsés y cien cosas mas de esta naturaleza”. Me permito
recordar que este texto, tan moderno, lo escribié Leopardi en 1824. Su
extraordinaria vigencia acaso provenga de la intima relacién entre Moda y
Modernidad, méxime si tenemos en cuenta que ambas, Moda y Modernidad,
comparten el mismo étimo, modus.

Acaso sea Baudelaire el autor que mas acertara al relacionar a ambas en El
pintor de la vida moderna, donde define a la Modernidad como lo transitorio,
lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte cuya otra mitad es lo eterno y lo
inmutable™.

Baudelaire escribié un "Elogio del maquillaje” donde se encuentra el
aforismo Toutes les modes sont charmantes y donde defiende que todo lo que
es bello y noble es resultado de la razon y el célculo. El crimen, en cambio,
es originariamente natural. La virtud, al contrario, es artificial, sobrenatural.
El mal, decia, se hace sin esfuerzo, naturalmente, por fatalidad; el bien es
siempre el producto de un arte. Por ello Baudelaire considera al maquillaje y
al atavio en general "como uno de los signos de la nobleza primitiva del alma
humana”. Parece razonable que Baudelaire en esa obra, corno Balzac en su
Tratado de la vida elegante, se ocuparan del dandismo y de su maximo
artifice Georges Brummell, a quien ambos admiraban. El dandismo visto no
como afectacion sino como distincion. En la filosofia del dandi el ser
(original) y el parecer se confunden en la propia apariencia, en la propia
simplicidad. El dandi, ultimo héroe de la decadencia, jamas seguira los
implacables dictados de la moda, nunca sera un fashion victim ni se
enfrentara a ella (la antimoda deviene moda), sino un creador. Si la moda
siempre es imitacion por emulacion, contagio o epidemia, el dandi no la
sigue, la crea en su afan de estetizar hasta el Gltimo detalle: si una cierta idea
del Romanticismo, lo sublime, presenta al sujeto empequefiecido por la
Naturaleza, por ejemplo, el dandi subjetivizara todo. (Juan Benet gustaba de
recordar las palabras de aquel dandi que rechaz6 que un gin tonic que le
ofrecieron fuera on the rocks: "Ultimamente estoy decepcionado del hielo”).

El mensaje de la apariencia

Si Brummell obligaba a su criado a sentarse encima de su vestido nuevo
para arrugarlo era para evitar que nadie pudiera reparar en el vestido, sino en
él mismo, como apariencia. En cualquier caso, el vestido es un texto que si
dirige a alguien; por eso es fundamental el punto de vista del observador. Asi
se puede explicar la ostentosa simplicidad del uniforme de Napoleon, quien
como se sabe prestaba gran atencion a los uniformes de sus mariscales y
generales, a su teatralidad y espectacularidad: su asesor era el célebre actor



Taima. La simplicidad del uniforme de Napoleon destacaba frente al
manierismo de sus oficiales y cortesanos.

Segun Lotman, en este caso el emperador es quien observa: la corte y el
mundo no son sino un espectaculo montado para €l; en cuanto a él, si
constituye un espectaculo, puede presentar solo el espectaculo de su propia
grandeza, indiferente a la propia espectacularidad.

Se podria objetar que en lo hasta aqui dicho se esta hablando de la Moda
como de un personaje que acaso no existe, que terminé con la Haute-Couture
o con el nacimiento del prét-a-porter. Hay quien piensa, en efecto, que la
Moda con mayuscula dio paso a otros modos, looks, estilos y tendencias méas
policéntricas y polimorfas, y que si Moda y Modernidad coexistieron y se
confundieron en la época postmoderna, aquella, sostienen, deja de existir.

Habria que recordar a quienes se han dedicado a levantar actas de
defuncién de ambas, Moda y Modernidad, que si algo ha caracterizado
siempre a la moda es el ser paradojica, al simultanear el querer durar en un
presente dilatado -que Barthes denomind celoso y vengador- y el tener
fatalmente que cambiar y, por tanto, desaparecer. Quizas este aspecto
paradoéjico de la moda no lo tengan muy en cuenta los que niegan su
existencia relegandola a un ya lejano pasado. El triunfo de las tendencias (lo
trendy), de las modas -con minuscula- cacofonicas que coexisten en el
tiempo y en nuevos espacios no consiente negar que sus manifestaciones
“explosivas” continien comunicando (“es imposible no comunicar”) y
significando.

Aunqgue haya cambiado de sentido, la Forma Moda, como se prefiere decir
actualmente, seguira rigiendo el mundo de las apariencias, procurando una
estética social con su sensibilidad y sus pasiones. Y seguiran vigentes,
pienso, aquellas palabras de Simmel escritas hace mas de un siglo: "A veces
son de moda cosas tan feas y repelentes que no parece sino que la moda
quisiese hacer gala de su poder mostrando cémo, en su servicio, estamos
dispuestos a aceptar lo mas horripilante".
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