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En este ensayo se analizan las construcciones de infancia en Los Naufragios de

Cabeza de Vaca, y sus implicaciones ideoldgicas. Aunque hay varios procesos de
infantilizacién, sugiero que basicamente se da un doble proceso. Por un lado, una
imagen picaresca de la nifiez en la que el yo autorial se infantiliza para luego narrar
su progresivo crecimiento. Por otro lado, una imagen religiosa (catolica) de la nifiez
desde la que se narra la progresiva infantilizacion del indio. Al final el narrador se
construye como un padre espiritual de infantilizados indios, cuyo sometimiento al
imperio por asimilacion a la ideologia catdlica se propone como alternativa a la
coersién militar de los conquistadores. Sin embargo, el bautismo es dual: este padre
espiritual deviene aculturado en parte (bautizado) por sus naufragios.

Aungue el debate sobre el nacimiento de la infancia como concepto moderno suele
situarla en el siglo XVIII (Aries, Cunningham), en este ensayo Sse propone
implicitamente que este proceso fue gradual, y que el menor, como Otro del adulto,
no se circunscribe a esa particular arqueologia occidental. Sugiero que un punto
importante en la flexion del sujeto como menor, en el nacimiento del menor moderno
como Otro, ocurre debido al encuentro ante lo Otro a occidente: América. Asi, el
menor se incuba y aparece ya en la cultura occidental como Otro en América, dos
siglos antes de su nacimiento oficial europeo. Son estos Otros, indios feminizados e
infantilizados, quienes daran inicio a la conciencia del Otro como menor, buen
salvaje en Rousseau, 0, en oposicién, nifio al que hay que entrenar a manejar un
poder que le es inherente como individuo para que devenga un ‘gentleman’ vy, sin
mezclarse con los Otros, se domine y los domine, segin Locke.

La infantilizacion en LN implica procesos de victimizacion y negacion de agencia.
Se vincula ademas con problemas de comunicacion dado que si infante viene del latin
‘in fans’, aquel que no puede hablar, la ignorancia de las lenguas indigenas situa al
narrador en un espacio analogo al infantil, de comenzar de nuevo a negociar con los
codigos adultos del Otro, para finalmente tras aprenderlos lograr invertir su situacion.
Por otro lado, la naturaleza americana es construida en LN como carencia (nifiez) y
abundancia (maternidad), unidas en la imagen de un marsupial. Finalmente, si la
nifiez remite tanto al pasado como al futuro, el tiempo americano se construye en LN
como una prehistoria de la que dependeria la historia de Espafia.

En los dieciseis fragmentos del texto en que se escribe la infancia, ésta se nombra
‘hijos’ o ‘hija’ veinte veces, ‘muchacho(s)’ cinco veces, ‘nifios’ y “criatura’ una vez,
y se compara indirectamente a los espafioles con menores por estar tras el naufragio
“desnudos como nacimos” una vez. Este recuento muestra una construccion
basicamente patriarcal, el menor es ante todo hijo, e indio y estd repetidamente
relacionado con las mujeres (y en un caso con la hembra de un animal).

Estos nifios indios referenciales son sujetos pasivos protegidos, asesinados o
comerciados por los indios, esclavizados por los conquistadores o traidos por sus
padres a ser bautizados por Cabeza de Vaca. Las Unicas acciones que realizan son
huir o gritar, trabajar después de los doce afios buscando su alimento, o jugar
maltratando esparioles esclavizados.

A partir de estas imagenes de infancia, marginales al centro del discurso, es posible
descontruir el texto.

Construccidn picaresca y catdlica de la infancia.



LN presenta varios rasgos del género picaresco que le es relativamente
contemporaneo. Guillén sefiala ocho caracteristicas del género picaresco: 1. Una
narrativa sobre una dindmica psico-social en que el picaro primero es un huérfano.
Cabeza de vaca fue huérfano de padre, y su situaciéon de naufrago en las Indias lo
situa como huérfano simbolico de Espafia, como un nifio desamparado y sin guia -el
capitdn Narvaez los abandona- aunque ‘inocente’ de su situacion. 2.
Pseudoautobiografia. En LN la voz del yo se narrativiza, y en esa autoconstruccion
verbal son rastreables el disimulo y la ficcion. 3. El punto de vista del narrador es
parcial y prejuicioso. Aungue se presenta como objetivo, el narrador toma partido,
pero hay una transformacion (cuasi aculturacién) oponible a otras Cronicas de las
Indias. 4. Cuestiona la realidad desde una perspectiva filoséfica, religiosa o moral. El
texto critica al sistema violento de conquista y ventila su tacita aceptacion de la
*humanidad’ del indio y la posibilidad de aceptar otras cosmovisiones, siempre y
cuando se sometan a su fé e idea occidental de *humanidad’. 5. La insistencia en el
tema de la superviencia y el hambre. En LN la carencia, el hambre, el canibalismo, la
desnudez se vinculan. EI menor es el mas carente, el desnudo en un mundo extrafio al
que debe adaptarse. 6. El picaro observa varias condiciones colectivas (pasa
frecuentemente por varios amos). Es un ‘half-outsider’, de dudosa moral y experto en
el engafio. El narrador de LN pasa de amo en amo, observa distintas culturas, se vé en
distintos roles (tesorero real, naufrago, esclavo, mercader, chaman y escritor del
texto), y aprende distintos idiomas. El picaro engafia para sobrevivir, el autor asume
esta estrategia de camuflaje del débil para presentarse como chaman ante los indios y
como predicador de la fé ante la corona, dado que las crénicas de indias son siempre
un servicio que busca una recompensa. 7. El picaro se mueve horizontalmente por el
espacio y verticamente por la sociedad. El narrador realiza ambos movimientos; en su
dificil trayectoria hacia México va ascendiendo mientras disminuyen los indios, de
nifio alegorico pasa a ser padre espiritual de estos infantilizados indios. 8. La novela
picaresca es episddica, aparentemente el (nico enlace es el héroe (o antihéroe).
Aungue hay diversos episodios en LN ligados so6lo por la voz narrativa, hay una muy
pensada unidad. LN tiene una estructura circular, pues se abre con presagios (sonidos
indigenas en medio de una tempestad) y termina con presagios (una mora habria ya
previsto las vicisitudes). Es el Otro (indigena o moro) lo que abre y cierra el texto, lo
que si es relacionable con la ficcidén de caballerias, también situa al texto como un
discurso central espafiol rodeado de lo no europeo, una cosmovision eurocentrista
fascinada/asustada frente a lo Otro que, si lo rodea, también es situado al margen, en
los extramuros de la civilizacion. Relacionando esta circularidad con construcciones
de infancia, hay un juego de sentidos. Por un lado, es clara la peripecia del narrador
desde la adultez en Espafia, sufriendo una infantilizacion forzada por la naturaleza de
América (tormenta como inversion del mundo) y por los indios que lo esclavizan,
para luego progresivamente crecer y a su vez dominar a los indios infantilizandolos
culturalmente, y finalmente retornar a Espafia otra vez como un adulto. Esa es la linea
central y circular del texto. Pero a esa linea el Otro, como circulo, la rodea. La linea
circular obvia va y vuelve a Europa, pasando por las Indias, y por eso las rodea,
dominéandolas verbal y ‘espiritualmente’. Alegdricamente, se pretende poseerlas, y la
imagen remite tanto a un patriarcalismo que feminiza lo indigena, como a una
infantilizacién matriarcal: Es la ideologia catolica que se relaciona con el método de
conquista propuesto por Las Casas: asimilacion ideoldgica en vez de coersion militar.
Es decir, la dominacion de la Indias se da por un patriarcalismo bifurcado: un padre
militar que masacra y viola, y una madre manipuladora ‘espiritual’ que anifia y
somete al catolicismo.

Por otro lado, a esta linea circular que encierra al indio infantilizado, la rodea sin
embargo otro circulo, donde se invierten los roles. Este otro circulo es el Otro indio
como posibilidad y amenaza. Es necesario notar entonces que la centralidad tiene un
valor contradictorio: domina y es amenazada. Por eso, la nifiez aparece como el tercer
espacio, sin voz, que posibilita dualidades en conflicto. La nifiez estd adentro y
afuera, y es definida desde afuera de ella. Por eso el circulo exterior en LN construye



al Otro indio como menor, sitiando a este discurso central patriarcal adulto como una
novedad ficcional pero también, como una amenaza, un nuevo significado, un nuevo
mundo.

Articulaciones textuales de infancia referencial en LN.

Desde la primera cita los nifios indios son asociados a las mujeres, como
indefension y botin de guerra. Esta construccion es un leitmotivo textual. Luego son
alegorizados como cria animal de un marsupial que arriesga su vida por protegerlos
[1]. De mujer a animal protector, la infancia es el Otro de una naturaleza nueva.

Luego el espejo se invierte: los indios traen a sus hijos para que vean a los
espafioles desfallecidos y desnudos, a los que alimentan. La nifiez aparece como
curiosidad ante lo Otro [2]. Luego se alegoriza la infancia propia, otro giro del
espejo: espafioles desnudos como nifios recién nacidos, y al mismo tiempo como
esqueletos, como nifios muertos [3]. A continuacion se contrapone al canibalismo de
algunos espafioles la cultura de ciertos indios por el tratamiento que dan a sus nifios.
El nifio implica la posibilidad de continuidad de la comunidad, al protegerlos se
preservan a si mismos.

“Es la gente del mundo que mas aman a sus hijos y mejor tratamiento
les hacen; y cuando acaece que a alguno se le muere el hijo, ll6ranle los
padres y los parientes, y todo el pueblo, y el llanto dura un afio cumplido.
[...] A todos los defuntos lloran de esta manera, salvo a los viejos, de
quien no hacen caso, porque dicen que ya han pasado su tiempo, y de
ellos ningln provecho hay: antes ocupan la tierra y quitan el
mantenimiento a los nifios” (76s)

Esta imagen del Otro se invierte inmediatamente ligando nifiez indigena con
crueldad, holgazaneria y abuso por el maltrato de algunos espafioles esclavizados por
los indios [4]. Aca se desliza la nifiez de la Indias como peligro para Europa, lo cual
se resuelve curiosamente en el siguiente pasaje. La pregunta es: ¢son idilicos o
salvajes estos nifios?

Al contrario del buen tratamiento que dan a los nifios ciertos indios, otros matan a
sus propios hijos y o los venden si son ajenos. Es la nifiez como objeto de cambio y
peligro (si son nifias, las matan para que no se reproduzcan sus enemigos), son
riqueza peligrosa. Lo curioso en el pasaje es como el narrador hace una inversion: el
suefio de una india de que un espafiol causara la muerte de su hijo provoca que los
indios maten a este espafiol (lo que demostraria que los indios protegen a sus nifios de
acuerdo a sus patrones culturales). Pero el autor argumenta inmediatamente que los
indios matan a sus nifios por suefios, deslizando asi el peligro del espafiol al nifio, y
convirtiendo este asesinato indio de proteccion de sus nifios en asesinato de los
mismos. Entonces el menor es victima y el espafiol infantilizado [5]. Todo el texto es
deconstruible por este pasaje. La amenaza del Yo adulto (Espafia) sobre el Otro
menor (indio) es convertida en la amenaza de lo atavico Otro (América como
barbarie) sobre el Yo infantilizado (nifio indio equiparado a espafiol en poder de los
indios). Asi el viejo mundo trata de pasar por nuevo, e implica tanto aculturacién
como necesidad de apropiacion de la infancia en términos de paternidad cultural. Eso
explica el siguiente pasaje.

Cuando el narrador ya es shaman los nifios indios aparecen como necesitados de
bautismo, la nifiez como enfermedad (pecado original) curable por el bautismo, y los



espafioles como hijos del sol (nifios de Dios) capaces de resucitar muertos [6]. Este
momento es crucial porque organiza la jerarquia que pone a Dios (ambiguamente
indio e hispano) como el padre del hijo espafiol quien se convierte en padre del hijo
indio.

Por eso, se vuelve en el texto a la imagen del indio como infancia marsupial
necesitada de leche que mama hasta los doce afios, dada la carencia material
americana. Los menores se construyen como medio de perduracion de la comunidad
[7]. Y por eso, extrapolando culturas, el narrador vuelve a subrayar como los indios
les traen a sus hijos para que los bendigan, es decir, se los construye como menores
deseosos de ser indoctrinados, y de contribuir econdmicamente pagando su vasallaje,
y se sugiere que esa es la mejor forma de continuacion de la cultura imperial [8].

El ritualismo de la repeticion textual es obvio: otra vez les traen nifios para que los
toquen y santiguen. Este rito indica que el futuro (nifiez) de los indios se entrega a su
autoridad espiritual patriarcal. Aunque no se dice, normalmente al bautismo le sigue
la imposicién de un nombre: es la imposicion de la autoridad paternal, de la cultura
occidental, sobre unos indios sumisos como nifios [9].

En oposicion a este patriarcalismo ideoldgico se critica el método violento de los
conquistadores: los nifios son botin de guerra, esclavizados (o que claramente
invierte la situacion inicial del autor esclavo-nifio del indio):

“Anduvimos mucha tierra, y toda la hallamos despoblada [...] por
miedo de los cristianos. [...] contaronnos cémo otras veces habian
entrado los cristianos por la tierra, y habian destruido y quemado los
pueblos, y llevado la mitad de los hombres y todas las mujeres y
muchachos, y que los que de sus manos se habian podido escapar andaban
huyendo.”(127)

El altimo pasaje sobre menores revela la inversion final, el sentido de la
infantilizacién en el texto porque los hijos de los indios principales son bautizados, es
decir, la sumision es calculada:

“todos los de aquella provincia, que eran amigos de los cristianos,
como tuvieron noticia de nosotros, nos vinieron a ver, y nos trujeron
cuentas y plumas, y nosotros les mandamos que hiciesen iglesias y
pusiesen cruces en ellas [...] y hecimos traer los hijos de los principales
sefiores y baptizarlos” (136)

Conclusiones

1.- En los Naufragios se yuxtaponen basicamente dos construcciones alegéricas
de infancia: a) la nifiez picarezca (que infantiliza al autor); b) la nifiez de
acuerdo al catolicismo (que infantiliza al indio).

2.- Los menores referenciales, son indios sin agencia ni voz. En la proto-
antropologia textual se contraponen patrones culturales indigenas con
respecto a los nifios. Por un lado, se enfatiza el cuidado que tienen por ellos,
lo que implicaria un tacito reconocimiento de su humanidad como tesis
opuesta a la de los indios animalizados o sin alma. Por otro lado, se describen
maltratos, abandono, asesinatos o comercio de menores dentro de otros



grupos indigenas. Al final del texto se denuncia la esclavitud fisica de
menores indigenas por los conquistadores.

3.- Los menores indigenas referenciales, en relacion a los espafioles -de los que
se va exceptuando paulatinamente Cabeza de vaca- son la Unica riqueza de
los indios y simultaneamente los mas necesitados de proteccion. Son botin de
guerra, pieza de rescate.

4.- América se alegoriza como infancia, a la vez carencia y posibilidad: la
naturaleza americana es otra, nueva, en general hostil y carente (aunque esto
se invierte al final). Es una madre seca que sin embargo da de mamar a sus
nifios hasta los doce afios, un marsupial. Ademas América es infancia como
posibilidad y amenaza: lo Otro rodeado y que rodea lo propio.

5.- La nifiez congrega el pasado y el futuro. Como pasado asume connotaciones
de barbarie y maravilla, como futuro es posibilidad y temor.

6.- Por lo anterior, el sentido del texto con relacién a la nifiez es ambivalente: la
inversion es ambigua porque por un lado el nifio bautizado es el indio, pero
por otro lado el autor termina un tanto aculturado, bautizado por las aguas de
sus naufragios.

Notas:

[1] “que trae los hijos en una bolsa que en la barriga tiene; y todo el tiempo que
son pequefios los trae alli, hasta que saben buscar de comer; y si acaso estan
fuera buscando de comer, y acude gente, la madre no huye hasta que los ha
recogido en su bolsa.” (56)

[2] ”hicieron venir sus mujeres y hijos para que nos viesen” (71)

[3] “desnudos como nascimos y perdido todo lo que traiamos, y aunque todo
valia poco, para entonces valia mucho. Y como entonces era por noviembre,
y el frio muy grande, y nosotros tales que con poca dificultad nos podian
contar los huesos, estabamos hechos propia figura de la muerte.”(72)

[4] “Preguntdmosles qué tales estaban los vivos; dijéronnos que muy
maltratados, porque los muchachos y otros indios, que entre ellos son muy
holgazanes y de mal trato, les daban muchas coces y bofetones y palos, y que
esta era la vida que ellos tenian.”(83)

[5] “ellos le contaron cémo habian tenido alli a Esquivel, y como estando alli se
quiso huir porque una mujer habia sofiado que le habia de matar un hijo, y los
indios fueron tras él y lo mataron [...] Esto hacen éstos por una costumbre
que tienen, y es que matan sus mismos hijos por suefios, y a sus hijas en
naciendo las dejan comer a perros, y las echan por ahi. La razén por que ellos
lo hacen es, segun ellos dicen, porque todos los de la tierra son sus enemigos
y con ellos tienen continua guerra; y que si acaso casasen sus hijas,
multiplicarian tanto sus enemigos, que los sujetarian y tomarian por esclavos.
[...] Nosotros les dijimos que por qué no las casaban con ellos mismos. Y
también entre ellos dijeron que era cosa fea casarlas con sus parientes, y que
era muy mejor matarlas que darlas a sus parientes ni a sus enemigos. [...]



Matan sus hijos y mercan los ajenos. [...] No tienen tanto amor a sus hijos
como los que arriba dijimos.”(88s)

[6] “Esto causdé muy gran admiracién y espanto, y en toda la tierra no se hablaba
de otra cosa. Todos aquellos a quien esta fama llegaba nos venian a buscar
para que los curasemos y santiguasemos a sus hijos [...] y decian que
verdaderamente nosotros éramos hijos del sol.”(98s)

[7] “todos los indios que hasta esta tierra vimos tienen por costumbre desde el
dia que sus mujeres se sienten prefiadas no dormir juntos hasta que pasen dos
afios que han criado a sus hijos, los cuales maman hasta que son de edad de
doce afios; que ya entonces estan en edad que por si saben buscar de comer..
Preguntamoles que por que los criaban asi, y decian que por la mucha hambre
que en la tierra habia, que acontecia muchas veces, como nosotros viamos,
estar dos o tres dias sin comer, y las veces cuatro; y por esta causa los
dejaban mamar, porque en los tiempos de hambre no muriesen; y ya que
algunos escapasen, saldrian muy delicados y de pocas fuerzas; y si acaso
acontece caer enfermos algunos, dejanlos morir en aquellos campos si no es
hijo, y todos los demas, si no pueden ir con ellos, se quedan; mas para llevar
a un hijo o hermano, se cargan y los llevan a cuestas [...] los que tienen hijos
permanecen con sus mujeres y no las dejan.”(104)

[8] “Después que nos partimos de los que dejamos llorando, fuimonos con los
otros a sus casa, y de los que en ellas estaban fuimos bien rescebidos y
trujeron sus hijos para que les tocasemos las manos, y dabannos mucha
harina.”(109)

[9] “Toda esta gente venia a nosotros a que los tocadsemos y santigudsemos; y
eran en esto tan importunos que con gran trabajo lo sufriamos, porque
dolientes y sanos, todos querian ir santiguados. Acontescia muchas veces que
de las mujeres que con nosotros iban parian algunas, y luego en nasciendo
nos traian la criatura a que la santiguasemos y tocasemos. Acompafiabannos
siempre hasta darnos entregados a otros, y entre todas estas gentes se tenia
por muy cierto que veniamos del cielo.”(124)
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