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En este ensayo se analizan las construcciones de infancia en Los Naufragios de 
Cabeza de Vaca, y sus implicaciones ideológicas. Aunque hay varios procesos de 
infantilización, sugiero que básicamente se da un doble proceso. Por un lado, una 
imagen picaresca de la niñez en la que el yo autorial se infantiliza para luego narrar 
su progresivo crecimiento. Por otro lado, una imagen religiosa (católica) de la niñez 
desde la que se narra la progresiva infantilización del indio. Al final el narrador se 
construye como un padre espiritual de infantilizados indios, cuyo sometimiento al 
imperio por asimilación a la ideología católica se propone como alternativa a la 
coersión militar de los conquistadores. Sin embargo, el bautismo es dual: este padre 
espiritual deviene aculturado en parte (bautizado) por sus naufragios. 

Aunque el debate sobre el nacimiento de la infancia como concepto moderno suele 
situarla en el siglo XVIII (Aries, Cunningham), en este ensayo se propone 
implícitamente que este proceso fue gradual, y que el menor, como Otro del adulto, 
no se circunscribe a esa particular arqueología occidental. Sugiero que un punto 
importante en la flexión del sujeto como menor, en el nacimiento del menor moderno 
como Otro, ocurre debido al encuentro ante lo Otro a occidente: América. Así, el 
menor se incuba y aparece ya en la cultura occidental como Otro en América, dos 
siglos antes de su nacimiento oficial europeo. Son estos Otros, indios feminizados e 
infantilizados, quienes darán inicio a la conciencia del Otro como menor, buen 
salvaje en Rousseau, o, en oposición, niño al que hay que entrenar a manejar un 
poder que le es inherente como individuo para que devenga un ‘gentleman’ y, sin 
mezclarse con los Otros, se domine y los domine, según Locke.  

La infantilización en LN implica procesos de victimización y negación de agencia. 
Se vincula además con problemas de comunicación dado que si infante viene del latín 
‘in fans’, aquel que no puede hablar, la ignorancia de las lenguas indígenas situa al 
narrador en un espacio análogo al infantil, de comenzar de nuevo a negociar con los 
códigos adultos del Otro, para finalmente tras aprenderlos lograr invertir su situación. 
Por otro lado, la naturaleza americana es construída en LN como carencia (niñez) y 
abundancia (maternidad), unidas en la imagen de un marsupial. Finalmente, si la 
niñez remite tanto al pasado como al futuro, el tiempo americano se construye en LN 
como una prehistoria de la que dependería la historia de España. 

En los dieciseis fragmentos del texto en que se escribe la infancia, ésta se nombra 
‘hijos’ o ‘hija’ veinte veces, ‘muchacho(s)’ cinco veces, ‘niños’ y ‘criatura’ una vez, 
y se compara indirectamente a los españoles con menores por estar tras el naufragio 
“desnudos como nacimos” una vez. Este recuento muestra una construcción 
básicamente patriarcal, el menor es ante todo hijo, e indio y está repetidamente 
relacionado con las mujeres (y en un caso con la hembra de un animal).  

Estos niños indios referenciales son sujetos pasivos protegidos, asesinados o 
comerciados por los indios, esclavizados por los conquistadores o traídos por sus 
padres a ser bautizados por Cabeza de Vaca. Las únicas acciones que realizan son 
huir o gritar, trabajar después de los doce años buscando su alimento, o jugar 
maltratando españoles esclavizados. 

A partir de estas imágenes de infancia, marginales al centro del discurso, es posible 
descontruir el texto.  

  

Construcción picaresca y católica de la infancia. 



LN presenta varios rasgos del género picaresco que le es relativamente 
contemporáneo. Guillén señala ocho características del género picaresco: 1. Una 
narrativa sobre una dinámica psico-social en que el pícaro primero es un huérfano. 
Cabeza de vaca fue huérfano de padre, y su situación de náufrago en las Indias lo 
situa como huérfano simbólico de España, como un niño desamparado y sin guía -el 
capitán Narvaez los abandona- aunque ‘inocente’ de su situación. 2. 
Pseudoautobiografía. En LN la voz del yo se narrativiza, y en esa autoconstrucción 
verbal son rastreables el disimulo y la ficción. 3. El punto de vista del narrador es 
parcial y prejuicioso. Aunque se presenta como objetivo, el narrador toma partido, 
pero hay una transformación (cuasi aculturación) oponible a otras Crónicas de las 
Indias. 4. Cuestiona la realidad desde una perspectiva filosófica, religiosa o moral. El 
texto crítica al sistema violento de conquista y ventila su tácita aceptación de la 
‘humanidad’ del indio y la posibilidad de aceptar otras cosmovisiones, siempre y 
cuando se sometan a su fé e idea occidental de ‘humanidad’. 5. La insistencia en el 
tema de la superviencia y el hambre. En LN la carencia, el hambre, el canibalismo, la 
desnudez se vinculan. El menor es el más carente, el desnudo en un mundo extraño al 
que debe adaptarse. 6. El pícaro observa varias condiciones colectivas (pasa 
frecuentemente por varios amos). Es un ‘half-outsider’, de dudosa moral y experto en 
el engaño. El narrador de LN pasa de amo en amo, observa distintas culturas, se vé en 
distintos roles (tesorero real, náufrago, esclavo, mercader, chamán y escritor del 
texto), y aprende distintos idiomas. El pícaro engaña para sobrevivir, el autor asume 
esta estrategia de camuflaje del débil para presentarse como chamán ante los indios y 
como predicador de la fé ante la corona, dado que las crónicas de indias son siempre 
un servicio que busca una recompensa. 7. El pícaro se mueve horizontalmente por el 
espacio y verticamente por la sociedad. El narrador realiza ambos movimientos; en su 
difícil trayectoria hacia México va ascendiendo mientras disminuyen los indios, de 
niño alegórico pasa a ser padre espiritual de estos infantilizados indios. 8. La novela 
picaresca es episódica, aparentemente el único enlace es el héroe (o antihéroe). 
Aunque hay diversos episodios en LN ligados sólo por la voz narrativa, hay una muy 
pensada unidad. LN tiene una estructura circular, pues se abre con presagios (sonidos 
indígenas en medio de una tempestad) y termina con presagios (una mora habría ya 
previsto las vicisitudes). Es el Otro (indígena o moro) lo que abre y cierra el texto, lo 
que si es relacionable con la ficción de caballerías, también situa al texto como un 
discurso central español rodeado de lo no europeo, una cosmovisión eurocentrista 
fascinada/asustada frente a lo Otro que, si lo rodea, también es situado al margen, en 
los extramuros de la civilización. Relacionando esta circularidad con construcciones 
de infancia, hay un juego de sentidos. Por un lado, es clara la peripecia del narrador 
desde la adultez en España, sufriendo una infantilización forzada por la naturaleza de 
América (tormenta como inversión del mundo) y por los indios que lo esclavizan, 
para luego progresivamente crecer y a su vez dominar a los indios infantilizándolos 
culturalmente, y finalmente retornar a España otra vez como un adulto. Esa es la línea 
central y circular del texto. Pero a esa línea el Otro, como círculo, la rodea. La línea 
circular obvia va y vuelve a Europa, pasando por las Indias, y por eso las rodea, 
dominándolas verbal y ‘espiritualmente’. Alegóricamente, se pretende poseerlas, y la 
imagen remite tanto a un patriarcalismo que feminiza lo indígena, como a una 
infantilización matriarcal: Es la ideología católica que se relaciona con el método de 
conquista propuesto por Las Casas: asimilación ideológica en vez de coersión militar. 
Es decir, la dominación de la Indias se da por un patriarcalismo bifurcado: un padre 
militar que masacra y viola, y una madre manipuladora ‘espiritual’ que aniña y 
somete al catolicismo.  

Por otro lado, a esta linea circular que encierra al indio infantilizado, la rodea sin 
embargo otro círculo, donde se invierten los roles. Este otro círculo es el Otro indio 
como posibilidad y amenaza. Es necesario notar entonces que la centralidad tiene un 
valor contradictorio: domina y es amenazada. Por eso, la niñez aparece como el tercer 
espacio, sin voz, que posibilita dualidades en conflicto. La niñez está adentro y 
afuera, y es definida desde afuera de ella. Por eso el círculo exterior en LN construye 



al Otro indio como menor, sitiando a este discurso central patriarcal adulto como una 
novedad ficcional pero también, como una amenaza, un nuevo significado, un nuevo 
mundo.  

  

Articulaciones textuales de infancia referencial en LN. 

Desde la primera cita los niños indios son asociados a las mujeres, como 
indefensión y botín de guerra. Esta construcción es un leitmotivo textual. Luego son 
alegorizados como cría animal de un marsupial que arriesga su vida por protegerlos 
[1]. De mujer a animal protector, la infancia es el Otro de una naturaleza nueva. 

Luego el espejo se invierte: los indios traen a sus hijos para que vean a los 
españoles desfallecidos y desnudos, a los que alimentan. La niñez aparece como 
curiosidad ante lo Otro [2]. Luego se alegoriza la infancia propia, otro giro del 
espejo: españoles desnudos como niños recién nacidos, y al mismo tiempo como 
esqueletos, como niños muertos [3]. A continuación se contrapone al canibalismo de 
algunos españoles la cultura de ciertos indios por el tratamiento que dan a sus niños. 
El niño implica la posibilidad de continuidad de la comunidad, al protegerlos se 
preservan a sí mismos.  

“Es la gente del mundo que más aman a sus hijos y mejor tratamiento 
les hacen; y cuando acaece que a alguno se le muere el hijo, llóranle los 
padres y los parientes, y todo el pueblo, y el llanto dura un año cumplido. 
[…] A todos los defuntos lloran de esta manera, salvo a los viejos, de 
quien no hacen caso, porque dicen que ya han pasado su tiempo, y de 
ellos ningún provecho hay: antes ocupan la tierra y quitan el 
mantenimiento a los niños” (76s)  

Esta imagen del Otro se invierte inmediatamente ligando niñez indígena con 
crueldad, holgazanería y abuso por el maltrato de algunos españoles esclavizados por 
los indios [4]. Acá se desliza la niñez de la Indias como peligro para Europa, lo cual 
se resuelve curiosamente en el siguiente pasaje. La pregunta es: ¿son idílicos o 
salvajes estos niños? 

Al contrario del buen tratamiento que dan a los niños ciertos indios, otros matan a 
sus propios hijos y o los venden si son ajenos. Es la niñez como objeto de cambio y 
peligro (si son niñas, las matan para que no se reproduzcan sus enemigos), son 
riqueza peligrosa. Lo curioso en el pasaje es como el narrador hace una inversión: el 
sueño de una india de que un español causará la muerte de su hijo provoca que los 
indios maten a este español (lo que demostraría que los indios protegen a sus niños de 
acuerdo a sus patrones culturales). Pero el autor argumenta inmediatamente que los 
indios matan a sus niños por sueños, deslizando así el peligro del español al niño, y 
convirtiendo este asesinato indio de protección de sus niños en asesinato de los 
mismos. Entonces el menor es víctima y el español infantilizado [5]. Todo el texto es 
deconstruible por este pasaje. La amenaza del Yo adulto (España) sobre el Otro 
menor (indio) es convertida en la amenaza de lo atávico Otro (América como 
barbarie) sobre el Yo infantilizado (niño indio equiparado a español en poder de los 
indios). Así el viejo mundo trata de pasar por nuevo, e implica tanto aculturación 
como necesidad de apropiación de la infancia en términos de paternidad cultural. Eso 
explica el siguiente pasaje. 

Cuando el narrador ya es shamán los niños indios aparecen como necesitados de 
bautismo, la niñez como enfermedad (pecado original) curable por el bautismo, y los 



españoles como hijos del sol (niños de Dios) capaces de resucitar muertos [6]. Este 
momento es crucial porque organiza la jerarquía que pone a Dios (ambiguamente 
indio e hispano) como el padre del hijo español quien se convierte en padre del hijo 
indio.  

Por eso, se vuelve en el texto a la imagen del indio como infancia marsupial 
necesitada de leche que mama hasta los doce años, dada la carencia material 
americana. Los menores se construyen como medio de perduración de la comunidad 
[7]. Y por eso, extrapolando culturas, el narrador vuelve a subrayar como los indios 
les traen a sus hijos para que los bendigan, es decir, se los construye como menores 
deseosos de ser indoctrinados, y de contribuir económicamente pagando su vasallaje, 
y se sugiere que esa es la mejor forma de continuación de la cultura imperial [8].  

El ritualismo de la repetición textual es obvio: otra vez les traen niños para que los 
toquen y santiguen. Este rito indica que el futuro (niñez) de los indios se entrega a su 
autoridad espiritual patriarcal. Aunque no se dice, normalmente al bautismo le sigue 
la imposición de un nombre: es la imposición de la autoridad paternal, de la cultura 
occidental, sobre unos indios sumisos como niños [9]. 

En oposición a este patriarcalismo ideológico se critica el método violento de los 
conquistadores: los niños son botín de guerra, esclavizados (lo que claramente 
invierte la situación inicial del autor esclavo-niño del indio):  

“Anduvimos mucha tierra, y toda la hallamos despoblada […] por 
miedo de los cristianos. […] contáronnos cómo otras veces habían 
entrado los cristianos por la tierra, y habían destruido y quemado los 
pueblos, y llevado la mitad de los hombres y todas las mujeres y 
muchachos, y que los que de sus manos se habían podido escapar andaban 
huyendo.”(127) 

El último pasaje sobre menores revela la inversión final, el sentido de la 
infantilización en el texto porque los hijos de los indios principales son bautizados, es 
decir, la sumisión es calculada:  

“todos los de aquella provincia, que eran amigos de los cristianos, 
como tuvieron noticia de nosotros, nos vinieron a ver, y nos trujeron 
cuentas y plumas, y nosotros les mandamos que hiciesen iglesias y 
pusiesen cruces en ellas […] y hecimos traer los hijos de los principales 
señores y baptizarlos” (136) 

  

Conclusiones 

1.- En los Naufragios se yuxtaponen básicamente dos construcciones alegóricas 
de infancia: a) la niñez pícarezca (que infantiliza al autor); b) la niñez de 
acuerdo al catolicismo (que infantiliza al indio). 

2.- Los menores referenciales, son indios sin agencia ni voz. En la proto-
antropología textual se contraponen patrones culturales indígenas con 
respecto a los niños. Por un lado, se enfatiza el cuidado que tienen por ellos, 
lo que implicaría un tácito reconocimiento de su humanidad como tesis 
opuesta a la de los indios animalizados o sin alma. Por otro lado, se describen 
maltratos, abandono, asesinatos o comercio de menores dentro de otros 



grupos indígenas. Al final del texto se denuncia la esclavitud física de 
menores indígenas por los conquistadores.  

3.- Los menores indígenas referenciales, en relación a los españoles -de los que 
se va exceptuando paulatinamente Cabeza de vaca- son la única riqueza de 
los indios y simultáneamente los más necesitados de protección. Son botín de 
guerra, pieza de rescate. 

4.- América se alegoriza como infancia, a la vez carencia y posibilidad: la 
naturaleza americana es otra, nueva, en general hostil y carente (aunque esto 
se invierte al final). Es una madre seca que sin embargo da de mamar a sus 
niños hasta los doce años, un marsupial. Además América es infancia como 
posibilidad y amenaza: lo Otro rodeado y que rodea lo propio. 

5.- La niñez congrega el pasado y el futuro. Como pasado asume connotaciones 
de barbarie y maravilla, como futuro es posibilidad y temor.  

6.- Por lo anterior, el sentido del texto con relación a la niñez es ambivalente: la 
inversión es ambigua porque por un lado el niño bautizado es el indio, pero 
por otro lado el autor termina un tanto aculturado, bautizado por las aguas de 
sus naufragios. 

  

Notas: 

[1] “que trae los hijos en una bolsa que en la barriga tiene; y todo el tiempo que 
son pequeños los trae allí, hasta que saben buscar de comer; y si acaso están 
fuera buscando de comer, y acude gente, la madre no huye hasta que los ha 
recogido en su bolsa.” (56) 

[2] ”hicieron venir sus mujeres y hijos para que nos viesen” (71) 

[3] “desnudos como nascimos y perdido todo lo que traíamos, y aunque todo 
valía poco, para entonces valía mucho. Y como entonces era por noviembre, 
y el frio muy grande, y nosotros tales que con poca dificultad nos podían 
contar los huesos, estábamos hechos propia figura de la muerte.”(72) 

[4] “Preguntámosles qué tales estaban los vivos; dijéronnos que muy 
maltratados, porque los muchachos y otros indios, que entre ellos son muy 
holgazanes y de mal trato, les daban muchas coces y bofetones y palos, y que 
esta era la vida que ellos tenían.”(83) 

[5] “ellos le contaron cómo habían tenido allí a Esquivel, y cómo estando allí se 
quiso huir porque una mujer había soñado que le había de matar un hijo, y los 
indios fueron tras él y lo mataron […] Esto hacen éstos por una costumbre 
que tienen, y es que matan sus mismos hijos por sueños, y a sus hijas en 
naciendo las dejan comer a perros, y las echan por ahí. La razón por que ellos 
lo hacen es, según ellos dicen, porque todos los de la tierra son sus enemigos 
y con ellos tienen continua guerra; y que si acaso casasen sus hijas, 
multiplicarían tanto sus enemigos, que los sujetarían y tomarían por esclavos. 
[…] Nosotros les dijimos que por qué no las casaban con ellos mismos. Y 
también entre ellos dijeron que era cosa fea casarlas con sus parientes, y que 
era muy mejor matarlas que darlas a sus parientes ni a sus enemigos. […] 



Matan sus hijos y mercan los ajenos. […] No tienen tanto amor a sus hijos 
como los que arriba dijimos.”(88s) 

[6] “Esto causó muy gran admiración y espanto, y en toda la tierra no se hablaba 
de otra cosa. Todos aquellos a quien esta fama llegaba nos venían a buscar 
para que los curásemos y santiguásemos a sus hijos […] y decían que 
verdaderamente nosotros éramos hijos del sol.”(98s) 

[7] “todos los indios que hasta esta tierra vimos tienen por costumbre desde el 
día que sus mujeres se sienten preñadas no dormir juntos hasta que pasen dos 
años que han criado a sus hijos, los cuales maman hasta que son de edad de 
doce años; que ya entonces están en edad que por sí saben buscar de comer.. 
Preguntámoles que por que los criaban así, y decían que por la mucha hambre 
que en la tierra había, que acontecía muchas veces, como nosotros viamos, 
estar dos o tres días sin comer, y las veces cuatro; y por esta causa los 
dejaban mamar, porque en los tiempos de hambre no muriesen; y ya que 
algunos escapasen, saldrían muy delicados y de pocas fuerzas; y si acaso 
acontece caer enfermos algunos, dejanlos morir en aquellos campos si no es 
hijo, y todos los demás, si no pueden ir con ellos, se quedan; mas para llevar 
a un hijo o hermano, se cargan y los llevan a cuestas […] los que tienen hijos 
permanecen con sus mujeres y no las dejan.”(104) 

[8] “Después que nos partimos de los que dejamos llorando, fuímonos con los 
otros a sus casa, y de los que en ellas estaban fuimos bien rescebidos y 
trujeron sus hijos para que les tocásemos las manos, y dábannos mucha 
harina.”(109) 

[9] “Toda esta gente venía a nosotros a que los tocásemos y santiguásemos; y 
eran en esto tan importunos que con gran trabajo lo sufríamos, porque 
dolientes y sanos, todos querían ir santiguados. Acontescía muchas veces que 
de las mujeres que con nosotros iban parían algunas, y luego en nasciendo 
nos traían la criatura a que la santiguásemos y tocásemos. Acompañabannos 
siempre hasta darnos entregados a otros, y entre todas estas gentes se tenía 
por muy cierto que veníamos del cielo.”(124) 
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