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"Me parece que el traducir 
de una lengua en otra, como 
no sea de las reinas de las 
lenguas, griega y latina, es 
como quien mira los tapices 
flamencos por el revés; que 
aunque se veen las figuras, 
son llenas de hilos que las 
escurecen, y no se veen con la 
lisura y tez de la haz; y el 
traducir de lenguas fáciles, ni 
arguye ingenio, ni elocución, 
como no le arguye el que 
traslada, ni el que copia un 
papel de otro papel".1  

La célebre reflexión de Cervantes propone de nuevo la distinción medieval 
'traducción vertical/traducción horizontal' ('traducir las lenguas clásicas'/ 
'verter las lenguas fáciles), y alimenta unos tópicos según los cuales entre 
lenguas de estructuras parecidas más que de traducción se debería hablar de 
transposición verbal, de substitución, con calcos semánticos y sintácticos tan 
automaticos que acabaría por ser casi una copia.  

Sería necesario señalar los límites de tales convicciones: el español y el 
italiano pueden parecer a simple vista idiomas parecidos, si bien se trataría 
de una engañosa semejanza, que induciría, a menudo, a aprenderlos mal. 
Carlo Tagliavini confirma eso observando:  

"Si arriva così al paradosso che un italiano di buona volontà che 
cominci in pari tempo lo studio dello spagnolo e del tedesco e che 
coltivi ambedue le lingue con ugual diligenza, dopo un anno conoscerà 
meglio lo spagnolo che il tedesco, circa un rapporto di 10: 1, dopo due, 
8:3, poi di 7:5, ma dopo quattro anni il grado di conoscenza sarà circa 
uguale, e dopo cinque tradurrà più correttamente dall'italiano in 
tedesco che dall'italiano in spagnolo".2  

Aunque los dos idiomas pertenecen a la misma familia y son, como dicen, 
'sobrinos', la ilusión de que se puedan 'intercambiar' sin ninguna dificultad, 
desvanece cuando somos conscientes de sus diferencias fundamentales. Es 
por eso que a nosotros nos interesa saber cómo de un mismo substrato se han 
podido diferenciar los dos idiomas que, a lo largo de los siglos, tuvieron 
ocasión de compenetrarse e influirse recíprocamente.  

En Italia, en los siglos XVI y XVII, el idioma extranjero más difundido era 
el español. A pesar de que hubo autores italianos que escribieron en español 
e incluso compañías teatrales que, en Napoles, representaban en español, fue 
mayor la influencia del idioma italiano sobre el español. Teórico y 
divulgador de los tipos literarios italianos fue el petrarquista Juan Boscán 
Almogáver, conocido sobretodo por su traducción de "Il Cortegiano" de 
Baltasar Castiglione: "uno de los libros más bellamente escritos antes de 



Cervantes, y quizá el primero del reinado de Carlo V, si exceptuamos los tres 
diálogos de Juan de Valdés" como escribió Menéndez y Pelayo3. Franco 
Meregalli4 va todavía más atrás y halla 'resonancias italianas' en los "Sonetos 
fechos al itálico modo" del marqués de Santillana, fallecido en 1458, y en 
muchas otras composiciones demostrando hasta que punto la cultura italiana 
supo influir sobre la de los conquistadores y cómo las formas métricas 
italianas contribuyeron a hacer más flexible el castellano infundiendo en él 
parte de su clasicismo.  

Es bien sabido el diferente ambiente cultural en el cual los dos idiomas se 
formaron. El idioma italiano desde su origen ha sido expresión del ambiente 
cultural que lo había producido: una 'élite' intelectual de corte o la 
aristocracia burguesa, ambos herederos del clasicismo medieval cristiano y 
carolingio. Se veía la literatura como una alta manifestación intelectual en 
donde reflejar su misma imagen, idealizada en una escritura abstracta y 
preciosa:  

"I metri e le rime costringono a disporre i componimenti della frase 
secondo una successione diversa da quella presente nella lingua 
comune. L'intento estetico appare allora prevalente: è nata una nuova 
lingua della poesia." 5  

El italiano nace, pues, como código lingüístico 'escrito', alejado del 
lenguaje popular. Las vulgarizaciones de Brunetto Latini son un gran 
ejemplo de prosa en vulgar, de renovamiento lingüístico tamizado por 
esquemas clásicos y luego difundidos también en el lenguaje familiar, 
cotidiano:  

"En el italiano, las palabras griegas y latinas se incorporan 
insensiblemente al lenguaje común, sin que se manifieste, por lo 
general, la clara diferencia de forma y sentido que en el español o en el 
francés distingue a los cultismos de los términos populares."6 

Los modelos de la lírica italiana fueron los provenzales, pero Dante 
modificó el ideal estilnovístico del amor angélico "(...) perché il linguaggio 
della "Commedia", se aveva avuto le proprie basi nel dolce stil novo, si era 
purificato al contatto dei contenuti umani e reali"7. Así, pues, a la formación 
de ese lenguaje podría haber contribuido la cultura de ascendencia 
aristotélica y averroísta llegada a la Toscana por las traducciones de la 
Escuela de Traductores de Toledo del siglo XII y XIII. 

El trabajo hecho en este centro interlingüístico, fue muy importante para el 
Occidente y para la literatura española. El influjo de la Escuela de 
Traductores de Toledo sobre la cultura europea fue semejante al ejercido 
sobre la cultura árabe por la Escuela de Traductores de Bagdad. Por primera 
vez el Occidente podía acceder directamente a las obras griegas y árabes.  

La Escuela de Toledo tradujo las versiones árabes de los clásicos griegos, 
textos filosóficos y científicos; el procedimiento normal de traducción se 
servía de un experto bilingüe, en general un judío arabizado. Éste traducía 



oralmente el texto árabe al español ('romancear') y el traductor vertía al latín 
lo que oía en español ('romance'). Este ejercicio de traducción del árabe al 
romance, de hermenéutica judía-árabe-española, enriqueció notablemente la 
prosa medieval castellana.8  

Según Vossler, la poesía artística castellana "(...) empieza tarde y no 
abundante, mucho después de su cultivo en los territorios lingüísticos catalán 
y portugés."9 A la base de la evolución del idioma español hallamos un fuerte 
componente popular. En ninguna otra parte de Europa tiene tan poca 
importancia el papel desarrollado por la poesía escrita y por el lenguaje 
libresco; el ritmo, la asonancia, están más cerca de los movimientos físicos 
del cuerpo que de los de la mente hasta penetran en la lírica de la corte 
donde:" La poesía se baila y canta más que se declama o que se lee, y se 
prefiere improvisarla a escribirla."10  

La lírica española más refinada vuelve a elaborar el 'cancionero' popular; 
Samuel Feijóo nos demuestra cómo la pureza expresiva del gran poeta 
cubano José Martí se inspira en el folklore español:  

"Copla española": 

Yo he visto a un hombre bibí 
Con más de cien puñalás 
Y aluego lo bi morí 
Con una sola mirá. 

José Martí:  

He visto vivir al hombre 
Con el puñal al costado 
Sin decir jamás el nombre 
De aquella que lo ha matado."11  

El tema tradicional de la mujer que hiere al enamorado a través de los ojos, 
presente en la 'copla' española, ha sido desarrollado en Italia por el 
Cavalcanti en esta manera:  

"Voi che per li occhi mi passaste 'l core 
e destaste la mente che dormia, 
guardate a l'angosciosa vita mia,  
che sospirando la distrugge Amore. 

E' vèn tagliando di sì gran valore, 
che' deboletti spiriti van via: 
riman figura sol en segnoria 
e voce alquanta, che parla dolore. 

Questa vertù d'amor che m'ha disfatto 
da' vostr'occhi gentil' presta si mosse: 
un dardo mi gittò dentro dal fianco. 



Sì giunse ritto 'l colpo al primo tratto, che l'anima tremando si riscosse 
veggendo morto 'l cor nel lato manco."12  

Es evidente que el 'gusto popular' influye sobre la lengua española. Las 
transformaciones del código se forman en la 'habla popular' y luego se 
trasmiten al lenguaje aristocrático y burgués. El elemento más activo de esta 
evolución:" (...) no es el ejemplo de una minoría (como sucede en el 
italiano), ni el habla particular de la aristocracia, ni siquiera, como el caso del 
francés, el buen sentido idiomático de una burguesía culta, sino el habla 
popular, más o menos localizada en Castilla, (...)."13  

Otra característica española es la de haber salvaguardado la tradición oral, 
no obstante las circunstancias desfavorables (invasiones, guerras): "Una 
característica netamente española y fácil de percibir no sólo en el habla, sino 
en el lenguaje escrito contemporáneo, es la abundancia de frases y giros 
vulgares usados por las clases culta"14. En efecto, obras maestras de la 
literatura española como "El Lazarillo" y "La Celestina" se pueden 
considerar 'refraneros' igual que el "Vocabulario de refranes y frases 
proverbiales y otras fórmulas comunes de la lengua castellana" del maestro 
Gonzalo Correas (1611).  

El ritmo de las antiguas coplas españolas, de los romances, de los 
villancicos, se puede hallar también en la literatura del 'nuevo mundo'. En "El 
señor presidente" Miguel Ángel Asturias nos presenta una humanidad en 
equilibrio entre el infierno y la redención. Sus personajes imprecan, gritan y 
cantan:  

"Para qué me cortejeastes,/ Ingrato, teniendo dueña,/ Mejor me 
hubieras dejado/ para arbolito de leña.../ la fiesta de la laguna/ nos 
agarró de repente;/ este año no hubo luna/ ni tampoco vino gente.../ El 
día que tú nacistes,/ ese día nací yo,/ y hubo tal fiesta en el cielo/ que 
hasta tata Dios fondeó... 15  

Manuel Mujica Laínez, escritor refinado, barroco y 'porteño' por excelencia 
nos hace vivir en "Misteriosa Buenos Aires" el nacimiento de la gran ciudad 
del Plata acontecido en 1536.  

En el cuento 'La jaula' , un mozuelo está en temerosa espera, tine que 
vengar el honor de su hermana, tiene que matar a don Lázaro, futuro esposo 
de ella. El silencio es el dueño de la escena cuando un carretín chirriante 
cruza la calle. Un borracho canta:  

"Marizápalos era muchacha/ y enamoradita de Pedro Martín;/ por 
sobrina del cura estimada,/ la gala del pueblo, la flor de abril.." 16  

La canción del borracho podría ser un 'cante jondo', expresión más antigua 
y majestuosa de la música popular española, o más bien un 'flamenco', alegre 
y divertido de inspiración gitana, o un 'fandango' como lo que cantan y bailan 
los negros enmascarados en el cuento La Mojiganga, cuya estrofa aprendida 
a los españoles es:  



"Asómate a la ventana,/ cara de borrica flaca;/ a la ventana te asoma/ 
cara de mulita roma."17  

En "Doña Barbara", obra maestra de la literatura venezolana, Rómulo 
Gallegos pinta el ambiente misterioso y pasional de la 'selva'. Es la 'vida 
bella y fuerte' de los grandes ríos y de las sábanas inmensas, donde el 
ganadero anda cantando entre los peligros:  

"Lucerito e la mañana/ préstame tu claridad/ para alumbrarle los 
pasos/ a mi amante que se va." 18  

Y luego todavía otra 'copla':  

"El que bebe agua en tapara/ y se casa en tierra ajena / no sabe si el 
agua es clara / ni si la mujer es buena." 19  

Quedándonos en la selva, en la región amazónica más entrechada entre 
Colombia y Brasil, nos entregamos a José Eustacio Rivera que con "La 
vorágine" representa un paisaje latino-americano cruel y extraño. No hay 
folklore; los dueños son europeos, los explotados son indios, mestizos, 
campesinos sin tierra. He aquí un 'llorao' cantado por uno de ellos para 
infundir en los copañeros el alivio de la ironía:  

"El domingo la vi en misa,/ el lunes la enamoré,/ el martes ya le 
propuse,/ el miércoles me casé;/ el jueves me dejó solo,/ el viernes la 
suspiré;/ el sábado el desengaño.../ y el domingo a buscar otra/ porque 
solo no me amaño."20  

En definitiva, las dos culturas son, claramente, fruto de evoluciones 
históricas y políticas diferentes, y se puede entender cómo la traducción del 
español al italiano necesite un análisis más profundo de lo que se pueda 
imaginar.  

La literatura italiana y la española nacieron con retraso respecto a las otras 
florecidas en Europa, pero la italiana se ha caracterizadao por una mayor 
continuidad y coherencia y por tener a sus espaldas una elaborada evolución 
literaria a nivel escrito. El español, en cambio, evolucionó a nivel hablado, 
generando una literatura 'media', cotidiana que según Borges "(...), siempre 
vivió de las descansadas artes del plagio."21 A veces un "dinamismo 
eruptivo"22 interrumpe el letargo de la cultura española, y surgen ejemplos de 
genialidad que valen literaturas interas :"(...): don Francisco de Quevedo, 
Miguel de Cervantes. ¿Quién más? Dicen que don Luis de Góngora, dicen 
que Gracián, dicen que el Arcipreste."23  

En España, en Francia y en Inglaterra la monarquía impuso con fuerza la 
lengua de la corte. En Italia la lengua era expresión de los 'Comuni', se 
impuso a la nación y creó el Estado. Fue la lengua la que creó la Italia y no la 
poderosa monarquía. Desde la mitad del siglo XIX la lengua italiana se está 
convirtiendo en lengua de uso. Se va formando una lengua literaria más 
moderna, no 'cruscante' y atenta al carácter social de la comunicación, a la 



circulación de la cultura. Hoy tienen una responsabilidad fundamental los 
medios de comunicación, los cuales a menudo son portadores de 
provincialismo e incultura.  

Los defectos de origen de nuestra lengua son su escasa receptividad y sus 
veleidades puristas. El italiano tiene menos capacidad de asimilación que el 
español, el cual somete a rígidas reglas fonéticas los préstamos extranjeros: 
'chófer', 'bulevar', 'bisutería', 'bisté', ecc.24 Nuestra lengua no opone mucha 
resistencia a la penetración de las lenguas extranjeras, decimos show por 
'spettacolo', sexy por sensuale', etc., pero también es cierto que: "Meter 
palabras nuevas, haya o no otras que las reemplacen, es meter nuevos 
matices de ideas."25 A pesar de las alarmas sublevadas, no existe el peligro 
de un proceso de anglicización, excepto en los lenguajes técnicos. Cada 
lengua se nutre de la otra. En el siglo XVII la lengua española era común en 
Italia, en el siglo XVIII lo era la francés. Sin embargo hoy quedan pocas 
huellas de estas influencias, ya que han sido asimiladas. Ahora, también en 
Italia se ha reducido la diferencia de habla entre las clases superiores y las 
inferiores. Desde la postguerra en adelante en el italiano las variedades 
regionales han creado: "(...) una situazione di estrema mobilità linguistica. Le 
varietà regionali hanno favorito il trasferimento di elementi linguistici locali 
nell'alveo della lingua comune..."26 Se está documentando una continua 
interferencia de planos lingüísticos, una italianización de los dialectos, y un 
enredo tal se puede verter sólo aproximadamente a las otras lenguas.  

Se puede decir, en cambio, que en la lengua española el habla culta y el 
cotidiano se tocan. El español es una lengua entretejida por reflejos utópicos, 
por las ilusiones, por el 'desengaño'. Es éxtasis mística y nihilismo en Fray 
Luis y en San Juan de la Cruz, pero también es furor iconoclasta y 
destrucción del discurso en Quevedo, estilo seco y severo, diría clásico, en 
Borges, ambos herederos de aquel humor negro, senequiano, perteneciente 
de derecho a la tradición española.  

Esta tradición se conserva en la lengua hablada por los campesinos de 
Castilla, o en la del campesino de Jalisco: "(...), que habla un lenguaje 
castellano del siglo XVI"27, pero en la América española la lengua de los 
conquistadores se conserva sólo a ciertas latitudes, mientras sufre 
transformaciones en las regiones costeras. Citamos como ejemplo un 
fragmento de un reportaje deportivo del 'Diario de la Marina' de la Habana:  

"(...) en el sexto inning le dieron un roller entre tercera y short, que 
fue el primer single del juego... Los del Marianao batearon mucho 
más, pero anoche tanto los outfielders como los infielders realizaron 
magníficas cogidas...Formental bateó un roller por el box... Era un hit 
con todas las de la ley ..." 28  
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