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Resumen: EI género policial ha puesto en discusion las relaciones entre
verdad y ley y ha analizado el engranaje secreto entre dinero, crimen y
delito. El policial en la Argentina suele manifestarse desde la repeticion y la
variacion, mas o menos explicita de las convenciones del género, al uso
desplazado del mismo como estrategia narrativa. El género policial tiene su
origen en nuestra literatura a partir de las iniciativas narrativas de Eduardo
L. Holmberg (1852-1937), Luis V. Varela (1845-1911) y Paul Groussac
(1848-1929) que vieron en el policial un sistema narrativo lleno de
posibilidades y que, todavia hoy, tiene sus huellas en muchas poéticas
narrativas contemporaneas. El lugar privilegiado que el policial ocupa en la
actualidad, en tanto forma narrativa cada vez mas frecuente en autores de la
llamada “alta cultura”, nos hace pensar en la refiguracion del estatuto
clasico de la literatura y en la transformacién de los modos de recepcién y
circulacion de la misma. Hoy, mas bien, se trataria de ver el paulatino
proceso de “canonizacion” de los géneros menores.
Palabras clave: relato policial, literatura argentina.

n nuestra contemporaneidad regida por el desarrollo de los medios masivos de

comunicacion, la mayoria de las veces, vemos los acontecimientos sociales, casi sin
darnos cuenta, bajo la lupa del género policial; miramos el mundo desde la légica del
delito y descubrimos nuestra realidad en el escenario del crimen. Los delitos de
Estado, la corrupcién en los ministerios puablicos, la asociacion entre sectores de la
institucion policial y la delincuencia comun, el tréfico de drogas y el lavado de dinero
son algunas huellas de lo empirico que generan un debate social sobre la constitucion
del Estado y de nuestra sociedad. En este sentido, el género policial ha puesto en
discusion las relaciones entre verdad y ley y ha analizado el engranaje secreto entre
dinero, crimen y delito. El género en su vertiente “dura” o “negra” discute y polemiza
con las razones capitalistas; articula una contraversion que perturba el estado natural
de las cosas y provoca una fisura sobre las reglas y normas del buen funcionamiento
social. Luego de la practica del “fair play” -0 en su vertiente de enigma-, el policial
en su linea mas dura -el llamado policial negro o el “hard boiled”- ingresa en el
mundo contemporaneo observando “la jungla del asfalto” y vuelve a encontrar el
tema balzaciano de la relacion entre poder y secreto. ;Qué es la ley? ¢qué es el
delito? ¢qué es un crimen? Esas son algunas de las preguntas e interrogaciones que
sostienen los mejores relatos policiales. En este sentido, Raymond Chandler,
reflexionando sobre la préactica y el valor social del género, afirmaba en un tono por
demés corrosivo:

“El escritor de este género que se preocupa por el realismo de su
historia escribe sobre un mundo en el que los maleantes y matones pueden
gobernar naciones y aduefiarse de ciudades; en que los hoteles,
departamentos y restaurantes son propiedad de hombres que hicieron su
dinero regenteando burdeles; en que un astro cinematografico puede ser el
jefe de una pandilla y ese hombre simpatico que vive en la casa de al lado
es el jefe de una banda de levantadores de apuestas; un mundo en el que
un juez con un sétano repleto de bebidas de contrabando puede enviar a la
carcel a un hombre por tener una botella de whisky en el bolsillo....”.
(Chandler 1989: 341).

Analizando las formas de recepcion y apropiacion de la cultura popular en lItalia,
Antonio Gramsci decia en sus Apuntes carcelarios -luego recogidos en 1966, por la
Editorial Einaudi bajo el titulo Letteratura e vita nazionale- que la novela policial
habia nacido sobre los margenes de la literatura [1]. Descendiente directa del folletin
en sus manifestaciones primitivas y a partir de la figura del justiciero, vengador de los



oprimidos y en lucha constante con los poderosos, configura un fuerte punto de
anclaje en la recepcion y el modo de lectura de los sectores medios y populares de la
sociedad.

La novela y el relato policial son unas de las manifestaciones tipicas de los
productos literarios de la cultura de masas y podriamos decir que, hasta no hace
mucho tiempo, eran consideradas como productos culturales de poca monta -“pulp
fiction”-, marginales, menores o paraliterarios. En este sentido, abordar un subgénero
como el registro policial significa pensar en una ampliacién de horizontes, en una
reformulacion de los criterios que separan y distinguen la cultura alta o “elevada” y la
cultura popular y masiva. Ingresar en la problemética de los llamados géneros
menores -el policial, la ciencia ficcion, la novela sentimental, la poesia que genera la
cultura del rock, o los llamados relatos cinematogréaficos de la serie B, etc- permite,
no solo poner en cuestion el concepto canodnico de literatura, sino también, observar
los modos no tradicionales del transito cultural -el género en sus origenes tiene sus
primeras manifiestaciones en revistas baratas y circula en kioscos, sustituyendo los
habitos y las pautas culturales, el modo de apropiacion y el escenario privilegiado de
la libreria-. Asimismo, permite ver las tensiones entre cultura mundial e identidad
nacional, o entre formula o estereotipo de carécter transnacional y el uso particular
que cada cultura hace del mismo registro. En el caso argentino, por un lado, redefine
los espacios de lectura y el mercado editorial y por otro, los modos de debate y
polémica cultural. No es casual que entre los afios 60 y 70, el género sea el escenario
de la disputa por la legitimacién de las nuevas préacticas literarias en la Argentina. [2]

¢Qué implicancia tiene el género en la cultura argentina y en especial, en sus
manifestaciones literarias? ¢Cuél fue su historia y el modo de apropiacion del
mismo? Si es verdad que el género ocupa en la actualidad un lugar privilegiado, se
trataria de ver entonces, la forma en que la literatura policial actu6 en la cultura
argentina y analizar sus posibles efectos.

1. Una historia en fragmentos: la literatura policial en la Argentina.

Desde sus primeras manifestaciones, hacia fines del siglo XIX, desde aquellos
primeros intentos que la critica y los historiadores de la literatura popular suelen
ubicar en la etapa de los precursores o en la prehistoria del género -en realidad habria
que hablar de subgénero-, entre los cuales suede destacarse “El candado de oro” de
Paul Groussac, el policial en la Argentina suele manifestarse desde la repeticion y la
variacién, mas o menos explicita de las convenciones del género, al uso desplazado
del mismo como estrategia narrativa [3]. La presencia de los clasicos, asegurada por
las tempranas traducciones de los relatos de Edgar Alan Poe, Arthur Conan Doyle o
Gastén Leroux han hecho de este género un repertorio de modelos a imitar, o al
menos un conjunto de reglas -tematicas, formales y retéricas- susceptible de ser
adaptadas por nuestros autores. El género policial tiene su origen en nuestra literatura
a partir de las iniciativas narrativas de Eduardo L. Holmberg (1852-1937), Luis V.
Varela (1845-1911) y Paul Groussac (1848-1929) que vieron en el policial un sistema
narrativo lleno de posibilidades y que, todavia hoy, tiene sus huellas en muchas
poéticas narrativas contemporaneas.

Si tomamos en cuenta que el relato policial, en su vertiente de enigma o
detectivesca, se consolida en Europa entre los afios 1890 y 1920, los primeros
indicios de su difusién en la Argentina pueden considerarse bastante tempranos [4].
En 1908, al afio siguiente de su aparicion en Francia, EI misterio del cuarto amarillo
de Gaston Leroux fue incorporado en la Biblioteca de La Nacién. La circulacion del
género que se vincula con la literatura de folletin encuentra su espacio, de un modo



esporadico, en las colecciones populares de kiosco que comienzan a florecer después
de 1915, con publicaciones como La Novela Semanal, EI Cuento llustrado, La
Novela Universitaria. Hacia 1920, comienza el notorio avance de las revistas
juveniles, versién local de los “pulps fiction” norteamericanos que incluian relatos de
aventuras, westerns e historias de misterio; entre ellas se suelen destacar
publicaciones como Tithits, EI Pucky, ElI Purrete, Tipperary, las cuales solian
serializar novelas detectivescas. Horacio Quiroga y Vicente Rossi, ya entrado el siglo
XX, comienzan a difundir entre nosotros los textos de Edgar Alan Poe y los folletines
policiales de Conan Doyle y Gaston Leroux. A partir de 1930, van apareciendo
diversas colecciones entre otras, Magazine, Nick Carter, Buffalo Bill Magazine,
Sexton Blake, una publicacion quincenal editada por la editorial Tor desde 1929.
Paulatinamente y a través de estas publicaciones periddicas, se comenzarad a
configurar un publico lector consumidor de la literatura detectivesca y de novelas de
accion e intriga. La Editorial Tor da vida, en 1931, a su célebre “Coleccidén Misterio”,
editada en volimenes semanales y que solian venderse en puestos de revistas y
kioscos callejeros. Sobre esa época, las novelas de Edgar Wallace, Agatha Christie,
S.S Van Dine, tienen un éxito notable en nuestro medio. Paralelamente en 1935, la
revista quincenal y luego mensual Leoplan incorpora una novela completa en cada
entrega, entre las que se contaron varias historias de Ellery Queen.

Sin embargo, la produccién argentina es todavia parcial y fragmentaria. Se pueden
destacar unos pocos titulos significativos: “Las maravillosas deducciones del
detective Gamboa”, un cuento de Enrique Anderson Imbert publicado en el diario La
Nacion (29/9/1930), algunos cuentos de Leonardo Castellani y una novela El enigma
de la calle Arcos de Saull Lostal (seuddnimo) que el vespertino Critica comienza a
publicar a partir de 1932.

Durante las décadas del 40 y los 50, se produce un aumento en las colecciones
dedicadas al género y una apreciable cantidad de relatos producidos por escritores
locales. En la Argentina, quien da el impulso general y mayor al género entre
nosotros es, sin duda, Jorge Luis Borges, que ubica el policial en el centro del debate
literario. Por un lado, junto a Bioy Casares escribe cuentos entre fantasticos y
policiales que se convierten en hitos de nuestra literatura; por otro lado, dirige con
Bioy Casares una coleccién especifica dedicada a la difusion del género. En 1945,
ambos escritores crean para Emecé la serie EI Séptimo Circulo -cuya denominacion
remitia a uno de los espacios del “Infierno” de Dante Alighieri-, siendo responsables
de los primeros ciento y diez titulos, ya que a partir de 1951 Carlos V. Frias se hace
cargo de la coleccion. Si a lo largo de los afios 30, la Coleccion Misterio se dirigia a
un puablico de adolescentes sin tradicion de literatura culta y difundia sobre todo
folletines de accion, ElI Séptimo Circulo rastreara las novedades de las editoriales
anglo-norteamericanas y las recomendaciones del Times Literary Supplement,
moviendose dentro de las pautas de la novela de enigma. Pero dicha coleccion no
s6lo produjo un trabajo de traduccion del material del género, sino que comenzé a
editar a algunos autores nacionales que comenzaban a incursionar en el género:
Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares, Manuel Peyrou y Angélica Bosco, entre otros.
Con posterioridad a EI Séptimo Circulo, aparecen las selecciones de la Biblioteca de
Oro de Molino, que reedita los clasicos de la novela de enigma. Hacia la misma
época la editorial Acme Agency lanza al mercado su famosa coleccidn Rastros que
junto a Pistas de la misma casa editorial, se dirige a un segmento y un publico lector
mas amplio. Hachette, por su parte, impone dos colecciones la Serie Naranja y
Evasion, que contara con la participacion del escritor Rodolfo Walsh, en su multiple
funcion de antélogo, traductor y lector. En este sentido, es de destacar su antologia
Diez cuentos policiales argentinos (1953). Rodolfo Walsh, en su “Noticia preliminar”
al libro, primera antologia del género sobre la base de autores nacionales, fechaba con
precision los inicios de la narrativa policial en la Argentina: “Hace diez afios, en
1942, aparecid el primer libro de cuentos policiales en castellano. Sus autores eran
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares. Se llamaba Seis problemas para don



Isidro Parodi ““. Y afirmaba con una declaracion optimista: “Los ingenios del
detectivismo, antes exclusivamente anglosajones o franceses, emigran a otras
latitudes. Se admite ya que Buenos Aires sea el escenario de una aventura policial”
[5]. Los seis problemas para don Isidro Parodi y “La muerte y la brdjula”, escrita ese
mismo afio por Jorge Luis Borges, junto con Las nueve muertes del Padre Metri
(1942) de Leonardo Castellani, y La espada dormida (1945) de Manuel Peyrou,
constituyen para Walsh el inicio de una produccién llena posibilidades futuras. El
éxito de las colecciones policiales incentiva, a partir de la primera mitad de los afios
40, la participacién de los escritores argentinos. ElI Séptimo Circulo incorpora a su
catalogo Los que aman, odian (1945) de Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo; El
estruendo de las rosas (1948) de Manuel Peyrou y La muerte baja en el ascensor
(1955) de Angélica Bosco, entre otras novelas nacionales. Entre tanto la Serie
Naranja de Hachette incluira Variaciones en rojo (1953), de Rodolfo Walsh. Entre
las revistas tanto Leoplan como Vea y Lea brindardn un apoyo sistematico al
desarrollo del género con las colaboraciones de Daniel Hernandez (pseudénimo
literario de Rodolfo Walsh), Adolfo Perez Zelaschi, Norberto Firpo y Syria Poletti,
entre otros. Si en los primeros afios Leoplan -un magazine fundado en 1935- brindaba
una atencién fragmentaria y aislada a los relatos policiales, hacia 1946 los ira
incorporando con mayor interés hasta que la revista, en su Gltima etapa, se dedique
casi exclusivamente a la difusion del género. Simultdneamente con la organizacion de
concursos literarios, la revista Vea y Lea publica, en casi todos los ndimeros, un
cuento policial de autor nacional.

No es arriesgado afirmar que, en lineas generales, la narrativa policial argentina
remite de manera directa a modelos anglo-norteamericanos. De Poe a Chandler,
pasando por Conan Doyle, Chesterton, Hammett, estos modelos han servido para un
uso del género y para renovar, en muchos casos, la narrativa argentina
contemporanea. El eco que tuvo esta experiencia es posible medirlo por la
proliferacidon que se observa entre los afios 50 y 60, con colecciones del tipo de
Pandora de la editorial Poseiddn, Cobalto, Club del Misterio, Deborah, Linterna,
Rastros, El Tridngulo Verde, Club del Crimen, Laberinto y los frecuentes volimenes
en los Libros del Mirasol de la editorial Fabril. Estas colecciones y revistas de
difusion masiva provocaron por un lado, la produccion de autores nacionales en el
género y, por otro, dieron respuesta a la demanda de un publico no especializado en
la llamada “alta literatura” y consumidor de dicho género. Si la coleccién Evasion de
Hachette habiamos dicho retoma, en general, el disefio inaugurado por el Séptimo
Circulo, la Serie Naranja de la misma casa editorial comienza a difundir,
parcialmente, la vertiente “dura”, al divulgar novelas de David Goodis, Brett
Halliday, entre otros. Sin embargo, hacia los 50, las colecciones que brindan mayor
espacio para esta variante del género son las colecciones Rastros y Pistas, dos tipicas
colecciones de kiosco que comienzan a traducir a Dashiell Hammett, Raymond
Chandler y Davis Goodis.

Entre 1940 y 1960, se destacan entre otros textos: “La muerte y la brdjula”, “El
jardin de los senderos que se bifurcan” de Jorge Luis Borges que pertenecen a su
libro Ficciones (1944), Un modelo para la muerte (1946) B. Suarez Lynch
(pseuddénimo de Borges y Bioy Casares), Rosaura a las diez (1955) de Marco Denevi,
entre otros textos.

La novela negra sélo tenia hasta los afios 60 y 70, una difusién circunstancial y
dispersa a partir de los relatos de Chandler, Chase, Goodis y James Cain, a los que se
sumaba el cine que, gracias a las versiones de Humphrey Bogart y Lauren Bacall,
habia impuesto las novelas de Hammett y Chandler. Alrededor de los afios sesenta,
una defensa de la novela dura es asumida por uno de los colaboradores de la revista
Contorno. Juan José Sebrelli escribe en 1959 y 1966, dos articulos reivindicando la
produccion del autor de Cosecha Roja y El Halcon Maltés, Dashiell Hammett [6].
También, David Vifias -apelando al seudénimo de Pedro Pago- publica, en la



coleccidn regenteada por el ex comisario Enrique Fentanes, dos narraciones policiales
Chico grande y Chico chico, apelando a un personaje del hampa y conocido como
Mate Cosido. Colecciones como Cobalto, Pandora, Punto Negro y Linterna, entre
otras, se alimentan con traducciones de la vertiente negra o dura del relato policial.
Asimismo, hacia fines de los afios 50, Eduardo Goligorsky, traductor y autor con
pseudénimos de falsos thrillers norteamericanos, aliment6 con una treintena de titulos
las populares ediciones regenteadas por Malinca, Acme Agency. Desde 1962, Los
Libros del Mirasol de la editorial Fabril incorpora a Raymond Chandler, Dashiell
Hammett y Ross MacDonald y en 1964, El Séptimo Circulo edita bajo la direccion de
Carlos Frias -que sucede a Borges y Bioy Casares- a James Hadley Chase y Ross
MacDonald. En 1970, con los Libros de la Calle Morgue, coleccion a cargo de
Eduardo Goligorsky y la Serie Negra de la Editorial Tiempo Contemporaneo,
dirigida por Ricardo Piglia, se establece el definitivo reconocimiento de la vertiente
del “hard boiled”.

En este sentido, el segundo gran momento de la novela policial se da a fines de los
afios sesenta, con la Serie Negra, que por primera vez y de manera sistematica,
difunde novelistas norteamericanos “duros”, como Horace Mc Coy, Jim Thompson
[7]. Nuevamente, el policial se convierte en el centro de una gran polémica literaria.
La coleccién que, en 1968, dirige Ricardo Piglia tuvo la virtud de diferenciar, por
primera vez en lengua espafiola, los aportes del policial norteamericano de su
antecedente, el policial inglés. Si en la novela inglesa el orden de la sociedad quedaba
saneado por la inteligencia del investigador, la novela llamada negra trajo consigo un
régimen distinto [8]. Son narraciones -los de la vertiente negra o dura- que narran lo
que excluye y censura el policial clasico, relatos donde la causalidad no es un
misterio 0 un enigma y el dinero -que sostiene la moral y la ley burguesa- es la Unica
razon del crimen. Este tipo de narrativa, de influencia norteamericana, significé una
inflexién diferente del policial clasico, concebido como una novela de enigma cuya
trama se despliega en un razonamiento logico que avanza hasta la resolucién de una
incognita. La novela o el relato policial negro o duro no se basa tanto en un enigma,
sino mas bien exacerba una mirada realista y acida sobre el mundo en tanto lucha de
intereses contrapuestos. Por otra parte, el limite entre delincuente y las fuerzas del
orden no son muy claras ya que, muchas veces, policias y criminales se hallan
atrapados por las mismas redes de poder, dinero y corrupcion. Cabe agregar que si el
detective de la policial de enigma es un aficionado, generalmente aristécrata, que
confia en la habilidad de sus razonamientos deductivos, el detective de la serie negra
es un profesional a sueldo que avanza en la determinacion de las causas a partir de la
accion y, en mas de una oportunidad, exhibe sus limitaciones, dudas o equivocos vy,
por lo general, se manifiesta como un perdedor, atrapado por los intrincados resortes
gue mueve la sociedad capitalista. Esta Gltima coleccidn, pese a sus escasos dieciocho
volimenes, juega un papel relevante. Ya sea por la seleccion y difusion de algunos
textos inéditos en nuestro idioma -como por ejemplo algunos textos de Horace
McCoy o de José Giovanni- como por el predicamento de su director. Sobre esa
época, como narrador, Piglia comienza a incursionar en el género con el relato “Agua
florida”, publicado en el ndmero 10 de la revista Crisis. Asimismo, aparecen
numerosas notas publicadas en el diario La Opinién o en Panorama escritas por
Osvaldo Soriano y Marcelo Pichon Riviere, como también comentarios publicados en
Siete Dias, Noticias y el Cronista Comercial. Los fasciculos referidos al género
policial en Capitulo Universal, La historia literaria publicada por el Centro Editor de
América Latina y el auge de una conciencia critica sobre el género amplia las
fronteras de la produccidn literaria, cuyo desarrollo se prolonga hasta nuestros dias.
Asi lo confirman la valoracion critica y la reflexion tedrica de nombres como Jorge
Luis Borges, Rodolfo Walsh, Jaime Rest, Jorge Lafforgue, Jorge B. Rivera, Ricardo
Piglia, Juan Sasturain, Juan Pablo Feinmann y Elvio Gandolfo, entre otros, los cuales
rescatan un género considerado no hace mucho tiempo como “menor” o marginal, al
margen de cierta ideologia de la literatura. Esta reivindicacion critica se asocia al
auge de escritores que cultivan el policial -mas de una vez critico y narrador



coinciden en una figura, caso Borges, Walsh o Piglia- La propuesta de la novela dura
como examen o critica de la sociedad capitalista segln la linea cultivada por autores
como Dashiell Hammet, Raymond Chandler o David Goodis arraigo en la literatura
argentina, no sélo en cuanto a la circulacion de traducciones, sino también como
incidencia en la conformacion de propuestas narrativas. En los comienzos de los afios
setenta, se produce la eclosién de una tendencia que venia manifestandose de forma
gradual en la década anterior: el paso de la novela o el relato de enigma a los relatos
duros, al modo de la serie negra. Ricardo Piglia, Juan Carlos Martini y José Pablo
Feinmann serdn algunos de los autores que se internan en la practica de esta
modalidad narrativa.

A fines de mayo del975, La revista Siete Dias llustrados, semanario perteneciente
a la editorial Abril, organiza el “Primer Certamen Latinoamericano de Cuentos
Policiales” con la denominacion de Jorge Luis Borges, Marco Denevi y Roa Bastos
como jurados. Poco después, la Revista Misterio (n° 5) publica los cinco cuentos
premiados: “Lastenia” de Eduardo Mignogna, “El tercero excluido” de Juan FId,
“Orden jerarquico” de Eduardo Goligorsky, “Los reyunos” de Antonio Di Benedetto
y “La loca y el relato del crimen” de Ricardo Piglia. El uso y el interés de la
modalidad del policial negro de esta generacion formaba parte de un nuevo uso
desplazado del género que, por un lado, les otorgaba una forma narrativa atractiva y
estructurada formalmente y, por otro, les permitia, a partir de la puesta en evidencia
de ciertas tematicas en el género -los abusos del poder y la corrupcion social, la
relacion entre ley y dinero o entre politica y delito-, una nueva forma de hacer
politica o hablar de lo social, en afios duros de censura o represion politica. En este
sentido, la practica del género no so6lo posibilitd la denuncia o la evaluacion social,
sino también una renovacion técnica y estética.

Con The Buenos Aires affaire. Novela policial (1973), Manuel Puig produce el
rescate de ciertos géneros populares como el cine de Hollywood de las grandes divas
y el folletin sentimental de principios de siglo [9]. Asimismo en el mismo afio,
Osvaldo Soriano publica en la editorial Corregidor Triste, solitario y final, novela
donde uno de los protagonistas es Philip Marlowe, el detective y el principal
protagonista de las novelas de Raymond Chandler. También hacen lo propio Juan
Carlos Martini con El agua en los pulmones (1973), Los asesinos las prefieren rubias
(1975) y Alberto Laiseca con Su turno para morir (1975). También, entre el 16 de
marzo y fines de mayo de 1983, Juan Sasturain publica, en forma de folletin en el
diario La Voz y con ilustraciones de Herndn Haedo, su novela Manual de perdedores.

Hacia los dltimos 90, Juan José Saer, un escritor de reconocido prestigio
internacional y con propuestas narrativas cercanas a los modos de la vanguardia
francesa del “nouveau roman”, sorprende con La pesquisa (1994), narrando el
misterioso caso de un asesino serial de pobres jubiladas parisinas. También, jovenes
escritores incursionan en el género como Martin Caparrés con El tercer cuerpo
(1990) y Carlos Eduardo Feiling con El agua electrizada (1996) . En esa misma
época, Ricardo Piglia dirige una nueva coleccién Sol negro de la Editorial
Sudamericana, destinada a promover una serie de escritores norteamericanos que
adscriben, segln el autor, a nuevas formulaciones narrativas en correlacion con un
nuevo imaginario social contemporaneo. En este sentido, en 1991, Piglia, en un
Seminario dictado en la Universidad Nacional de Buenos y en un breve articulo
aparecido en el Suplemento Cultura y Nacion del diario Clarin, esboza una nueva
categoria narrativa asociada al registro policial: la ficcion o relato paranoico.
Trazando la historia del género a partir de la constitucion de la figura del detective y
entablando una relacion, entre los modos ficcionales y las formas que la sociedad
asume en tres momentos historicos bien diferenciados, y que, a su vez, corresponden
a las tres modalidades del género policial -de enigma, negro o duro y el relato
paranoico-, formula la hipétesis de un cambio en el registro, a partir de la
constitucion de la subjetividad en las sociedades actuales, regidas por los 6rganos de



control estatal y el desarrollo de la seguridad privada. Paradoéjicamente, la literatura
policial se hace cargo de la puesta en crisis o del peligro y la amenaza en la vida
cotidiana. La tension, entre la amenaza privada y el exceso de interpretacion, reafirma
una nueva modalidad que sustituye el antiguo régimen y criterio de verdad.
Asimismo, en 1992, el diario Clarin conjuntamente con la Editorial Aguilar, con una
linea de distribucion en kioscos y librerias, lanza su coleccion de autores nacionales
“La muerte y la brajula™ -en obvia alusién al relato borgeano- y algunos de sus
titulos fueron: El crimen casi perfecto de Roberto Arlt, que recogia cuentos policiales
inéditos del autor de Los siete locos, textos de antiguas revistas y rescatados por el
especialista y critico Omar Borré, La maquina del bien y el mal de Rodolfo Walsh,
recopilacion de algunos relatos olvidados del autor, Los sentidos del agua de Juan
Sasturain, Es peligroso escribir de noche de Sergio Sinay, Funcion privada de Jorge
Manzur y Las fieras, una singular antologia y pensada por fuera de los estereotipos
del género, preparada, otra vez, por Ricardo Piglia.

2. Todos los gauchos no son detectives: el uso nacional del genero.

Como sabemos, Sarmiento en el Facundo (1845) ha analizado la figura del
rastreador, un personaje que en la extension infinita de la llanura persigue obstinado
las huellas difumadas del bandolerismo social:

“Todos los gauchos del interior son rastreadores. En llanuras tan
dilatadas, en donde las sendas y caminos cruzan en todas direcciones, y
los campos en que pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso
saber seguir las huellas de un animal y distinguirlas de entre mil, conocer
si va despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o de vacio. Esta es una
ciencia casera y popular. [...] Un robo se ha ejecutado durante la noche;
no bien se nota, corren a buscar una pisada del ladron, y encontrada, se
cubre con algo para que el viento no la disipe. Se llama en seguida al
rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin mirar sino de tarde en tarde el
suelo, como si sus ojos vieran de relieve esta pisada que para otro es
imperceptible. Sigue el curso de las calles, atraviesa los huertos, entra en
una casa y, sefialando un hombre que encuentra, dice friamente: “jEste
es!”. El delito estad probado, y raro es el delincuente que resiste a esta
acusacion” (Sarmiento: 67).

La figura del rastreador en Sarmiento puede ponerse en correlacion o paralelismo
con la figura del detective que Edgar Alan Poe inventa en los Crimenes de la calle
Morgue (1841). El didlogo entre estos dos contemporaneos, entre estos dos textos -el
texto de Poe y el texto de Sarmiento- se podria establecer a partir de la dicotomia que
emerge del eje civilizacion-barbarie. Si nos detenemos en el cuento de Poe, el
criminal, el “otro” o el “barbaro” que se ha apartado del pacto social (la ley) es
singularmente un monstruo, un gorila que funciona como la contracara anversa del
civilizado y el paradigma cldsico del criminal. Sin embargo, hay condiciones
historicas, sociales y formales que explican la aparicién del género policial. El
surgimiento de la ciudad moderna, con sus grandes concentraciones demogréficas,
produce como efecto la inseguridad y la angustia y da origen a la organizacion
institucional de la policia y de los cuerpos de seguridad, o a la aplicacion de
determinadas metodologias de investigacion. En este sentido, Walter Benjamin, en su
ensayo sobre el Paris de la época de Charles Baudelaire, asociaba el surgimiento del
género con la aparicion de la sociedad de masas [10]. La ciudad moderna es entonces,
el espacio social y constitutivo del registro. A diferencia del mundo del pequefio
pueblo o de la campifia, donde todos los habitantes son conocidos, la ciudad y la
multitud creaba un elemento amenazador a partir del anonimato del hombre moderno.



En este sentido, desde sus origenes, el género va poner en conflicto y tension el
dominio privado y el espacio publico, porque el crimen o el delito se esconde en la
multitud de los ciudadanos an6nimos.

Sin embargo, esa asociacion informal entre la figura del rastreador y la del
detective dice mucho sobre la forma en que el género es usado en nuestra literatura.
Las formas desplazadas, la recuperacién de ciertas estrategias narrativas o la lectura
en clave afirman un modo de relacién que traduce -lleva a otro lugar- un género
transnacional y redefine las discusiones entre lo local y lo global, entre lo nacional y
extranjero. Como sabemos, el mero crimen no incorpora en un relato la categoria de
género detectivesco o policial. Sin embargo, la idea de la ausencia de delito o de la
figura central del detective no inhabilita a una narracion para participar, parcial o
fragmentariamente, de ciertas marcas textuales que el género instaura. En este
sentido, muchos de los textos que hacemos referencia en este trabajo, participan de
una clase (género o subgénero) al mismo tiempo que la niegan (transgresion de la ley
del género).

En 1935, con Historia universal de la infamia Jorge Luis Borges recopila una serie
de cuentos aparecidos, durante 1933 y 1934, en el diario Critica, en su suplemento
multicolor de los dias sabados y dirigido por Ulises Petit de Murat. El texto trabaja
con materiales de segundo orden, traducciones europeas de relatos orientales,
articulos de enciclopedia, rescate de mintsculos episodios historicos e historias de
bandidos. El texto de Borges tiene un gesto inaugural que determinara, en mas de una
ocasion, la eleccion y la inflexion ideoldgica de generaciones posteriores: el gusto por
los géneros masivos y populares, la defensa deliberada de los relatos de aventuras y el
policial, en sus variantes de espionaje y de enigma. La formulacién de una politica de
cruce entre operaciones tipicas de la vanguardia o de la literatura “culta” con
propiedades de los Ilamados géneros menores y la idea de saqueo o “robo” de
historias ajenas, transformadas y acriolladas, conformara una plataforma movil y una
propuesta estética que dara frutos en autores contemporaneos. [11]

En general, la literatura argentina mantiene relaciones descentradas y equivocas
con los modelos del género, con sus temas y procedimientos. Se podria decir que mas
bien hay un modo de relacion desviado e indirecto: un uso politico del género. La
identidad cultural muchas veces se define en el didlogo desplazado y lateral con las
formas que asume una tradicién extranjera. Jorge Luis Borges ha sabido definir, en su
breve ensayo “El escritor argentino y la tradicion”, el modo politico con que las
literaturas secundarias y marginales se colocan frente a las culturas centrales y
hegemonicas 12]. La posibilidad de un uso propio e “irreverente” de la literatura
argentina -al igual que la literatura judia e irlandesa para Borges- seria la hipdtesis
central del ensayo que permite revisar el fenémeno complejo y lleno de
malentendidos sobre la formacion y el establecimiento de una cultura nacional. Las
formas de distanciamiento, traslado o “traducciéon” de una forma y un modelo
extranjero sera postulado, en su forma mas extrema, como un imperativo de
nacionalizacion. Los mejores intentos en nuestra literatura hacen que el uso de las
convenciones narrativas del género y de las reglas del mismo no se reduzcan,
simplemente, a la simple transposicién de cddigos, figuras y estereotipos. En las
producciones narrativas de las Ultimas décadas se verifica, mas bien, la utilizacién de
ciertas estrategias narrativas, la mezcla con otros géneros, como por ejemplo con
formas que provienen de la novela histérica clasica, del periodismo, del registro de la
critica literaria, la ciencia ficcion o la literatura fantastica. EI género o ciertas marcas
del registro ocupan hoy un lugar central en la narrativa contemporanea. Lo dominante
es la captura del registro como relato de investigacion, ya que, muchas veces, se
ejerce sobre él una practica de fusiébn con otras modalidades narrativas o la
parodizacion y la variacién sirven de base para producir como efecto el
distanciamiento del modelo.



La transgresion iniciada, en 1942, por el doctor Honorio Bustos Domecq
(pseuddnimo donde se ocultan Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares) con Seis
problemas para don Isidro Parodi da muestra del juego de desplazamientos y
desviaciones en nuestra literatura. Un detective inmdévil toma mate,
interminablemente, desde un jarrito celeste -version vernacula del opio que consume
Sherlock Holmes- y resuelve los casos desde una tranquila celda de la Penitenciaria
Nacional. El ex peluquero Isidro Parodi, un inocente convicto, lleva hasta el
paroxismo el fetichismo de la razén, enarbolado en las versiones inglesas.

Asimismo, el policial, en muchas ocasiones, ha servido para hablar de politica
cuando la censura o la represién eran moneda corriente en nuestro pais. Dicho de otro
modo, el género policial permite al escritor hacer politica desde dentro de una
tradicion literaria, popular y masiva. En este sentido, el autor comprometido ya no
necesita de los modos de la novela tradicional y realista para describir el mundo. Asi
por ejemplo, surgen las innovadoras novelas de Rodolfo Walsh, donde un periodista-
detective investiga crimenes politicos reales. Walsh, cultor de la narrativa policial y
periodista, utiliza algunas técnicas de ambos géneros para la denuncia politica. Entre
el 27 de mayo y el 29 de Julio de 1957, publica en la revista Mayoria una serie de
notas periodisticas que servirdn como base para la publicacion de su novela de “no
ficcion” Operacion masacre. Con esta novela, Walsh recrea, en méas de un detalle,
sus cuentos policiales, en especial sus Variaciones en rojo (1953), pero invirtiendo su
formulacion narrativa. A la construccion mental de un acertijo (el crimen y sus
indicios) sucede la busqueda del autor de los rastros y evidencias reales que altos
personajes del gobierno de la Revolucion Libertadora intentan escamotear. Si en sus
cuentos policiales los vestigios del asesinato sefialaban a personajes ficcionales, los
cuerpos esparcidos en el basural de José Ledn Suarez acusan a un régimen: el
culpable es ahora el Estado. Desde el 16 de mayo hasta el 27 de junio de 1968, Walsh
comienza una investigacion periodistica sobre el drama sindical en la época de
Vandor, que publicara en el semanario de la CGT de los Argentinos y, poco después,
en 1969, la Editorial Tiempo Contemporaneo reunird sus notas en forma de libro bajo
el titulo ¢ Quién mato a Rosendo? [13] En este sentido, Rodolfo Walsh, replanteando
la produccién anterior, pone en crisis la idea rigida de la especificidad de los
discursos e inicia una forma narrativa que, mas tarde, se conocera a partir de A sangre
fria (1965) de Trumann Capote como “non fiction novel”. [14]

Desde otra perspectiva y con una estética diferente, Manuel Puig demostré que la
experimentacion narrativa puede desarrollarse con las formas de la cultura popular,
en zonas tradicionalmente ajenas al estatuto tradicional de la literatura. En este
sentido, los géneros menores se convierten en modos de narrar que permiten renovar
las formas de la novela. En The Buenos Aires Affair. Novela policial, Puig cuenta la
historia de una pintora acosada y perseguida por las arbitrariedades de un critico de
arte y, en clave policial, escenificara las luchas y competencias por la legitimacion
cultural. El desvio basico del género se presenta en la sustitucion del detective por la
figura de un psicoanalista, al modo del célebre filme de Alfred Hitchcock Cuéntame
tu vida (Spellbound).
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