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I. CONTARNOS LO QUE SOMOS. 

http://www.biblioteca.org.ar/�


“Les contaré mi vida a los 
hombres 

para que ellos me digan quién 
soy” 

León Felipe. 

Entre todos los seres vivientes el hombre es el único que tiene que darse 
una interpretación acerca de sí mismo. Ningún otro tiene que preguntarse qué 
es, qué fines y qué sentido tiene su vida. En ese contexto bien puede decirse 
que el hombre es un ser inacabado o, mejor, que es tarea para sí mismo y que 
intrínsecamente forma parte de su existencia y de su modus essendi la tarea 
de descubrir el sentido de estar vivo y de ser humano. 

Podemos encontrar entre las preguntas más repetidas a lo largo de la 
historia del pensamiento, y quizás por causalidad, aquella que se plantea 
entorno a la inteligibilidad de la persona: ¿qué es el ser humano? Kant 
planteaba cuatro grandes preguntas que giraban alrededor de la dilucidación 
de una filosofía en un sentido cósmico, una ciencia de las máximas supremas 
de la razón: ¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer?, ¿qué me cabe esperar?, y 
¿qué es el hombre?. A esta última, dice Kant, responde la antropología 
(anthropos logos: palabra sobre el hombre). Pero la cuestión que nos interesa 
ver ahora no son las posibles respuestas que pueden haber a esta cuarta 
pregunta, sino las implicaciones que se originan en un ser que contiene en sí 
la posibilidad de plantearse qué es, o dicho con otras palabras, las 
connotaciones que se hilvanan en la esencia de un animal qué tiene la 
necesidad de contestarse qué es él mismo: el juego que brinda la pregunta 
misma.  

Sólo en un animal que es capaz de preguntarse qué es se vislumbra la idea 
de que en la respuesta que se dé se pone en juego su mismo ser. El hombre es 
un ser de sentido, un ser que se ha de autointerpretar justamente porque no le 
viene dada de suyo la respuesta que le guíe hacia aquello que es. La 
“desnudez” de sentido implica que su respuesta no se direcciona hacia 
aquello que es desde su comienzo o desde sus umbrales, sino más bien hacia 
sus fines, hacia aquello que tiene que conformar y configurar. La respuesta a 
qué es el hombre, pone de relieve la necesidad de la pregunta, en tanto en 
cuanto la visión de una “naturaleza humana” estratificada o como sub specie 
aeternitatis queda descompuesta por la precariedad de su misma naturaleza. 

Ser un animal racional, o un ser de sentido, ser europeo o iroqués, son 
respuestas que ponen su énfasis, en última instancia, en la relevancia de la 
pregunta “¿qué es el hombre?”. El que no se nos proporcione la respuesta 
desde un principio implica que la dificultad de contestarla se cifra en que no 
hay un criterio humano absoluto de resolución para ésta, de la misma forma 
que no se nos facilita y se nos asegura la validez de una posible contestación 
de manera total. El hombre es un ser que ha de desvelarse a sí mismo, que no 
sabe desde su raíz lo que es porque justamente tener un velo es lo propio de 
un ser que se oculta a sí mismo. “Dar verdad” al ser humano es adhirirse a la 
noción griega de aletheia, puesto que desvelar lo que estaba oculto es 
mostrar lo verdadero. 



Desde esta óptica la reflexión socrática del “conócete a ti mismo” encuentra 
una legitimidad carismáticamente humana y terrena. La idea de que uno debe 
conocerse a sí mismo implica dos cosas al menos. La primera, antes 
anticipada, es que aquello que se nos incita a conocer no se da de forma 
originaria y que, por lo tanto, lo que se quiere conocer puede mostrar aquello 
que somos o hemos sido, pero, sobre todo, aquello que podemos ser, o 
diciéndolo de otra manera, la afirmación de que se es tal o cual sujeto y de 
que su esencia es tal ésta o tal otra, puede enseñar la raíces de lo que se es, 
pero lo más revelador es que dicha declaración mostrará y marcará el camino 
(méthodo) de aquello que dicho sujeto puede o debe encaminarse a ser. La 
segunda es apuntalar que la misma implicación de conocerse revela que no sé 
sabe lo que se es, o que la consideración de conocerse lleva en sus entrañas la 
consideración de que posiblemente “sólo se sabe que no se sabe nada”. El 
sujeto cognoscente que conoce objetos y hechos pero no se conoce a sí 
mismo no conoce propiamente, o quien conoce dicho objetos o hechos pero 
no se conoce de alguna manera a sí mismo, se puede decir de él que conoce 
deficitariamente. De lo contrario, sería algo así como afirmar que tiene 
sentido conocer algo -un perro, un elemento químico o el fucsia de los 
cuadros de el Greco- pero sin un alguien que lo conozca, o que existe el 
conocer como acto o como verbo pero sin sujeto que lo ejecute. No es esta la 
postulación de un “yo trascendental kantiano que acompaña todas mis 
representaciones”, sino la involucración antropológica en la esencia del 
preguntar, esto es: la interpelación a entender al hombre como contador de 
historias, de su propia historia. 

Las máximas socráticas de “conócete a ti mismo” y de “sólo sé que no sé 
nada” se entrelazan mutuamente de forma casi gratuita, ya que quien debe 
conocerse a sí mismo, debe también re-conocer que como mucho sólo sabe 
que no sabe lo que es. La apelación antropológica es simple: si uno no sabe 
lo que es, o por lo menos no intenta averiguarlo, difícilmente puede llegar a 
entender correctamente lo que son los demás y el mundo que lo rodea.  

Obviamente, ambas sentencias no tienen propiamente una efectividad 
lógica, pues el sólo sé que no sé nada es un contradicción in terminis, y el 
conocerse a uno mismo nunca se da desde un punto cero o nulo; más bien, su 
significado se encauza por derroteros vitales y existenciales, por veredas y 
caminos que ilustran que lo específicamente humano es no saber lo que 
somos, que no sabemos nada de antemano y que en el hombre la aparición de 
la pregunta ¿qué es él? se confiesa como la de un ser que ha de 
autointerpretarse. Por eso, el ser humano queda mejor definido como un ser 
que necesita preguntar que como un ser que conoce. 

De cierta forma podríamos decir que la existencia de un ser como el 
hombre ilumina la idea de que las preguntas, los interrogantes, están más 
vivos que las respuestas, en cuanto que estos son más originarios para la vida 
humana. Preguntarse es más humano que responder, en cuanto que la 
pregunta misma ilumina el mismo ser de aquello que se pregunta. Quizás por 
eso la dialéctica platónica es un cúmulo de preguntas, donde incluso, en 
algunos diálogos, el mismo Sócrates -o Platón en boca de Sócrates- lo acaba 
sabiendo que no ha respondido la cuestión planteada al iniciar dicho diálogo. 



Como percibe Gadamer, en “el intercambio cuasicómico de preguntas y 
respuestas, de saber y no saber que muestra Platón, se puede reconocer que 
para todo conocimiento y discurso que quiera conocer el contenido de las 
cosas la pregunta va por delante” Y algo por el estilo presenta Jacinto Choza 
en su afirmación de que el hombre es la voz consciente del universo que 
habita, y en cuanto su voz, su reflexividad a nivel cognoscitivo. Sería la 
forma en que el universo se hace presente a sí mismo a través de la pregunta. 

Si esto es así, obviamente la naturaleza humana ha de entenderse en un 
sentido teleológico, en un sentido finalístico, donde la respuesta a qué es el 
hombre no se contesta mostrando los orígenes del mismo, ya sea una origen 
biológico o espiritual, sino cuando se manifiesta la actuación plena de dicho 
hombre. Es la tesis de A. Gehlen de intentar hacer una antropología, una 
explicación del hombre, sin que su esencia tenga que recurrir a principios 
exteriores a él, entendiendo por exteriores no personales. Desdeñar las que 
han sido las posiciones más comunes: un empirismo extremo o un teísmo 
recalcitrante. 

Es en los fines donde se desvela la verdadera naturaleza del hombre, y es en 
su realización donde va compareciendo dicha naturaleza. La respuesta a qué 
es el hombre, si es de por sí sustancial al hombre mismo, no tiene sentido 
encontrarla en su procedencia puesto que lo que nos encontraremos mirando 
a la naturaleza en su origen es la pregunta misma.  

La comparecencia de la pregunta se atisba en el “hacer-se” de las 
respuestas: la respuesta no es sino un flujo sociohistórico que se adueña por 
su misma facticidad -por estar el hombre “desnudo” y en la “historia”- de la 
esencia humana. No es un devenir hictórico-cultural, el hombre, pero si es 
éste el marco donde dramatiza y ensaya su propio ser. De lo contrario sería 
algo así como responder a un amigo en el teatro y antes de empezar la obra, a 
quien es Hamlet sin haber empezado la función, o dicho con Geertz, “tratar 
de poner Hamlet en escena sin el Príncipe”. Obviamente hay una forma de 
saber quien es Hamlet y de contestar atinadamente, de la misma forma que 
hay una manera de decir qué es la naturaleza humana afianzándola en sus 
comienzos sin haberse “puesto en escena” ésta. En el caso de Hamlet la 
posibilidad radicaría en ya haber visto la obra, pero esto implica no ser un 
mero espectador, (el que espera con la visión al espectro, al personaje), que 
quiere descubrir lo que le pasa al príncipe de Dinamarca propiamente, (pues 
todo lo que espera en verdad ya lo ha visto, ya ha sido esperado 
anteriormente). En el caso de la naturaleza humana, apuntalarla certeramente 
y con verdad en el origen (biológico o espiritual, o de cualquier forma 
posible), implica ser capaz de ver la vida desde fuera de la propia vida, 
contemplarla desde el exterior, desde un punto de vista no inserto en la 
humanidad, ser capaz de saber qué es en su totalidad, de la misma forma que 
se intenta ser capaz de conocer qué es la obra de teatro sin haberla visto; pero 
eso es estar muerto o ser un Dios omnisciente.  

Por lo tanto, dar un interpretación que se base en un razonamiento teórico 
que sitúe lo que es el hombre en su origen, o en un fundamento principial 
carece de sentido, porque lo que hay en el origen del hombre es la necesidad 



misma de dar una interpretación. Sin embargo, sería un descuido no 
reconocer que hay teorías e interpretaciones que nos siguen diciendo qué lo 
natural en el hombre, su esencia primigenia, se exterioriza en su principio sin 
atender a la realización que el hombre tiene que hacer de y desde sí mismo. 

Esto nos lleva a considerar otras afinidades que conlleva la pregunta de qué 
es el hombre: es la necesidad de una interpretación en cuanto que esta es una 
mediación primordial a un animal que no sabe lo que es. Como bien dice 
Gehlen “existe un ser vivo, una de cuyas propiedades más importantes es la 
de tener que adoptar una postura con respecto a sí mismo, haciéndose 
necesaria una ‘imagen’, una fórmula de interpretación” (Gehlen, 1974: 9). 
Bajo este punto de vista la característica fundamental no es considerar que 
entre lo que el hombre es y lo que dice que es media una interpretación, una 
“imagen de sí mismo”, sino que aquello que el hombre es comparece, cuanto 
menos, bajo una fórmula interpretativa, bajo una mediación cognoscitiva, o 
bajo un “decirnos lo que somos”. No hay algo así como “lo que somos 
verdaderamente”, una especie de realidad última y abstrusa de conocer y 
explicar por un lado, y otro algo que es “lo que nosotros decimos que somos” 
-algo que resuena demasiado a los discursos etic y emic-, sino que aquello 
que somos viene atenuado y empapado de aquello que decimos que somos, 
del mismo modo que aquello que nos contamos acerca de nosotros mismos -
nuestra forma de expresar el mundo, nuestro modus vivendi, o nuestros 
cuentos para niños- configura lo que en verdad somos.  

En este sentido, la afirmación de aquellos que dicen que la verdadera 
naturaleza del hombre radica en su origen queda comprendida bajo la 
necesidad apremiante de un ser que “tiene que dar una interpretación de su 
ser y partiendo de ella tomar una posición y ejercer una conducta con 
respecto así mismo” (Gehlen, 1974: 10). 

  

II. SACANDO AL MUNDO LA INTERPRETACIÓN. 

“La Poesía detiene las vagas visiones que frecuentan 
los interlunios de la vida y velándolas, o con el lenguaje 

o con la forma, las envía entre la humanidad”  
Shelley  

Desde esta perspectiva también cabe entender el por qué se pueden dar 
interpretaciones que no sean connaturales a la noción intrínseca del hombre 
como ser que autointerpreta su propia naturaleza, y es que la misma idea que 
apunta a la necesidad humana de darse una interpretación también señala que 
dicha interpretación es múltiple, naturalmente diversa. El no tener desde un 
comienzo dicha interpretación determina justamente la no determinabilidad 
de una única interpretación, o dicho con otras palabras, la viabilidad del 
hombre como ser que interpreta su ser lleva a descartar la noción de que sólo 
hay una y unívoca interpretación de él mismo. De hecho, la misma 
contemplación a la historia del pensamiento nos ofrece de por sí la reflexión 
de cuántas y cuán diferentes explicaciones pueden darse sobre qué es el 



hombre. Desde la filosofía a la sociología, desde la medicina a la física, o 
desde la economía a la literatura, ofrecen versiones de un personaje llamado 
hombre, cuyo papel no está escrito ni determinado desde su inicio en su 
andadura por el mundo. 

Ahora bien, se podría pensar que la contestación a qué es el hombre viene 
marcada por una introspección cognoscitiva, o por una afirmación que se 
encuadre dentro de los parámetros internos del mismo hombre, de tal manera 
que para saber qué es no hace falta conocer, ni antes ni después, el mundo 
que le rodea. Desde esta posición, contestaciones del tipo “lo que es el 
hombre es un animal racional”, serían del todo plausibles, convincentes y 
muy generalizadas a lo largo de la historia de las Ciencias Humanas. Ya los 
pensadores latinos siguiendo la posición aristotélica siguieron esta tesis, de la 
misma forma que ésta quedó “racionalmente fundamentada” en la 
Modernidad. Su fracaso anunciado por el postmodernismo, y su posible 
subsanación por otras definiciones es una constante del estilo de la necesidad 
de interpretarse que hemos mencionado más arriba. No obstante para ser 
fieles a Aristóteles, éste no define al hombre como un animal racional -esto 
sería, concretamente, la traducción latina que se hizo de forma posterior, 
animal rationis- sino más bien, como un “animal que tiene razón”, donde la 
razón es un elemento, más o menos específico del ser hombre, al igual que 
también se posee o se tiene los hábitos, la amistad, o la polis.  

A la hora de dar cuenta de qué es el hombre, de dar una interpretación de lo 
que es, creer que ésta se encuentra en su intimidad reflexiva -el 
entendimiento- es creer erróneamente que en los fueros internos de las leyes 
lógicas de la razón se encuentra el contenido de lo distintivamente humano.  

El hombre que intenta conocerse, que quiere saber lo que es, parte del 
mundo que le rodea, de lo que se encuentra y de lo que hace, pues para 
conocer a la razón misma, como dice Choza, “el entendimiento humano [...] 
ha de partir del exterior” (Arregui, Choza, 1992: 74). Es decir, que de alguna 
forma la misma interioridad de la razón se ha de referir al mundo, a un objeto 
exterior a él. El hombre “tiene intimidad subjetiva, pero no es su intimidad 
subjetiva” (Ibid: 74). La razón es algo intrínseco y humano, pero el ser 
humano no se define esencialmente por ella, ni se agota la pregunta de la 
realidad de lo que es el hombre con la afirmación de su racionalidad, pues 
como se muestra, incluso la razón misma está también de algún modo 
referida al mundo exterior. A este respecto, en el plano de la identidad 
personal, y ante la pregunta del propio sujeto de “¿quién soy yo?”, H. Arendt 
, P. Ricoeur o M. Bubber han mostrado como es “más que probable que el 
‘quién’ que se presenta claro e inconfundible a los demás, permanezca oculto 
para la propia persona”, y donde la contestación a la pregunta “¿quién soy 
yo?” quepa responderla de forma más atinada por un “tú”. O para 
ejemplificarlo de otro modo, el ser humano no puede entenderse como el 
barón de Munchausen que cruza el lago andando tirándose de su propia 
coleta; ya que “la esencia de quien es alguien no puede reificarse por [y 
desde] sí misma”, dice Arendt. 



También es curioso, y estudiado por psicólogos y pedagogos, observar 
como en los niños pequeños el uso de la palabra yo es de difícil aprendizaje, 
pese a que toman conciencia de su propia identidad y de las realidades 
sensibles que le rodean mucho antes de su uso correcto. De hecho se suelen 
asignar a ellos mismos palabras o nombres en primera persona que sustituyen 
erróneamente al primer pronombre personal del singular, tales como “tú” -
pues oyen que así se les llama- o “me”. Este dato, cuasi anecdótico, reafirma 
el hecho de que lo que primeramente el hombre se encuentra es un mundo 
que se le abre a los sentidos, con el que tiene que hacer algo, y sobre todo al 
que le tiene que asignar un nombre, darle un sentido. 

Decir qué es algo, o quien es alguien, es asignarle un nombre, pero el 
nombre que se da a ese algo a ese alguien no es un indicio de una mera 
fonética o signos escritos arbitrariamente. Los nombres muestran lo que las 
cosas son en tanto que aquello que son sólo tiene sentido si se les asigna un 
nombre, puesto que nombrar es decir qué es algo, darle un sentido, y si se 
dice qué es significa que es pronunciable, nombrable, puede ser escrito o 
narrado. Cuando algo no tiene sentido, cuando un objeto no sabemos lo que 
es o un hecho no logramos entender como ha sucedido, no sabemos 
nombrarlo, no sabemos contar lo que ha ocurrido, o lo contamos pero 
malamente y de forma incompleta, justamente, porque lo que nos faltan son 
palabras, nombres, para contar e interpretar lo que esa cosa era, o lo que allí 
sucedió. Contar historias, narrar, y en un nivel más elemental, nombrar, es 
una de la formas en las que el hombre da un sentido a la realidad y a sí 
mismo. De hecho, es la manera más común que el hombre tiene para 
interpretar y comprender la realidad: cuenta como es, ofrece un historia, da 
cuentas de algo, brinda una explicación: relata. 

Quizás habría que aclarar que, para Aristóteles y muchos filósofos del 
lenguaje y lingüistas contemporáneos, la unidad mínima de significación no 
es el nombre, sino la proposición. Cuando en una noche de estrellas alguien 
dice el nombre “casa”, o, como ET, se señala un punto casi imperceptible en 
el espacio y se dice “casa”, o incluso “teléfono”, no quiere decir que el 
sustantivo sea la unidad mínima de significación. En esa situación “casa” o 
“teléfono” quieren decir “esta es mi casa” o “quiero llamar a mis amigos para 
ir a mi casa”. Del mismo modo, se puede explicar que la capacidad de 
otorgar un significado a un sustantivo, conlleva la actitud proposicional, o la 
capacidad mínima que dictamine “casa es eso” o “teléfono significa ‘quiero 
llamar a alguien’”. 

  

III. SENTIDO, RAZÓN Y VERDAD: PROLEGÓMENOS PARA 
CONTAR HISTORIAS. 

"Érase una vez..." 
Literatos y Científicos diversos 

Tratar al hombre como un “contador de historias” no ha sido tampoco algo 
inusual en la historia del pensamiento. Autores como Heidegger o Marín así 



lo han visto. El animal que cuenta historias, es el viviente que encuentra y da 
sentido al mundo y a sí mismo mediante la palabra. Kant no se equivocaba al 
pensar que la disciplina más acertada para resituar y entender qué es el 
hombre era la antropología, ya que, a pesar de que su marco teórico distaba 
mucho de lo que estamos exponiendo, la antropología, etimológicamente, no 
es sino el tratado, la historia, la palabra, que intenta hacer inteligible, decir 
qué es, dar una versión, de ese animal que cuenta historias y que interpreta. 
La historia de por qué contamos historias. 

Desde este planteamiento, se podría completar una definición simbólica del 
hombre con aquella que da Higinio Marín: “bípedo con manos que cuenta 
historias”, que sería, quizás, cierta exégesis de aquella otra que pronunció 
Marcel, V. Frankl o Cassirer: animal de sentido o animal simbólico. El 
hombre es el animal que le encuentra sentido al mundo con sus manos y con 
sus historias, pero ese encontrar no es un mero hallar, es un hallazgo 
mediado por la invención. Se podría objetar que esta definición sería un símil 
de aquella otra que enmarcaba al hombre dentro de su racionalidad 
específica, intentando hacer creer, inútilmente, que allá donde antes 
encontrábamos al entendimiento ahora está la capacidad de dotar de sentido.  

Sin embargo habría que observar dos cosas. La primera sería la distinción 
que los hermeneutas de este siglo han mostrado entre la verdad, criterio 
lógico de adecuación de la razón al mundo que envuelve al sujeto, y sentido. 
Decir algo verdadero siempre tiene sentido; cuando en un accidente de 
tráfico uno de los conductores implicados explica la versión de los hechos 
acaecidos correctamente, esto es, diciendo lo que realmente sucedió, no sólo 
está diciendo algo con sentido, si no también algo verdadero. Sin embargo, 
cuando el otro conductor también implicado ofrece la suya, y lo hace 
descaradamente mintiendo pero de forma persuasiva y convincente, no sólo 
está declarando algo falso, sino que, y es lo primordial, también su 
declaración tiene un sentido. Mientras que en los criterios meramente 
racionales la falsedad, las historias que no se ajustan al mundo que nos 
rodean, queda descartada, en la noción de sentido sí que encuentra cobijo. La 
noción de sentido es, al menos lingüísticamente, anterior a la noción de 
verdad, ya que lo falaz también tiene sentido. Así lo interpretó Wittgenstein 
al entender que en una proposición cualquiera, el sentido de ésta era su poder 
ser verdadera o su poder ser falsa. Si continuamos el argumento cabría decir 
que aquello que el hombre puede genuinamente hacer es sobredimensionar la 
realidad, dar un interpretación, un sentido a las cosas que en verdad no tienen 
ellas por sí mismas. Hasta tal punto se puede obviar la realidad sensible que 
aquello que en un primer momento podría parecer creíble, con sentido, deja 
de tenerlo. De la misma forma que si la mentira es demasiado exagerada 
nadie se la cree porque no tiene “sentido” que los hechos ocurriesen así. Ya 
Aristóteles decía en su Poética que la tragedia, la forma de contar las 
historias dramáticas, debe contar las acciones de los hombres de forma 
verosímil, pues, de lo contrario, no conseguirían el efecto catártico deseado 
en el espectador ateniense. Sin embargo, sería equivocado pensar que lo 
genuino en el hombre es mentir, ofrecer versiones erradas de lo que nos pasa 
y de lo que somos, puesto que, en último término, tampoco la mentira tiene 
sentido. Es más, si se continúa la argumentación, también podríamos 



distinguir, por un lado, entre “el sentido de que un hombre diga un mentira”, 
esto es, el significado de la situación o de la acción, y por otro, el que la 
mentira, en última instancia, no tenga sentido. Pues, en un nivel cuasi-
ontológico, expresar una mentira es decir lo que no es, decir como no son las 
cosas, y lo que no es no tiene sentido nombrarlo. 

Más bien, el hecho de la existencia de las interpretaciones desacertadas sólo 
sugeriría lo que más arriba ya hemos dicho: que no existe una y única 
interpretación válida para el hombre y la naturaleza que lo circunscribe, y 
que, por lo tanto, no hay una absoluta garantía fidedigna de poseer la 
interpretación verdadera. Por último, en el caso de la mentira voluntaria, la 
de nuestro embustero conductor, habría que decir que en ese caso se es 
consciente de que sí que existe una interpretación más correcta y atinada que 
la que él mismo expone. 

La segunda objeción que aclara que el hombre es, sobre todo, un animal de 
sentido, vendría amparada por lo antes expuesto. Más arriba hemos 
mencionado que lo que primariamente el hombre se encuentra ante la 
pregunta de qué es él es la pregunta misma, y no la racionalidad. Pero, a su 
vez, podemos observar que la pregunta ¿qué es el hombre? tiene también 
sentido, y no sólo gramaticalmente, sino que, además, también tiene un 
sentido, a saber, que la opción más razonable que puede hacer un animal que 
no sabe su propia historia es preguntársela, intentar averiguarla 
cuestionándose qué es. Desde luego, no todo el mundo se pregunta “¿quién 
es?”, pues incluso si peca de decirlo a sus allegados puede ser tachado de 
“filósofo o antropólogo”. Sin embargo sí todo el mundo responde a esa 
pregunta, pues las acciones y las palabras que se hacen a lo largo de un vida 
es el modo de afirmar quien es uno. La consciencia o explicitación de la 
pregunta no anula a la pregunta misma. Hacerse cargo de esto es apadrinar la 
tesis de que un animal que busca su propio sentido abarca igualmente la idea 
de que es un ser que se pregunta, es decir, que engloba a la vez al sentido 
mismo de la pregunta y del preguntarse. Por eso, cabe mantener como 
Cassirer que “la razón es un término verdaderamente inadecuado para 
abarcar las formas de vida cultural humana en toda su riqueza y diversidad, 
pues todas esas formas son formas simbólicas” (Cassirer, 1944: 49). 

En este contarse la historia de lo que se es y de lo que se vive, el hacer 
efectivo el oráculo de Delfos del “conócete a ti mismo”, o el afán de hacerse 
consciente de que se es un tarea para sí mismo en tanto en cuanto el hombre 
tiene el ineludible cometido de decirse que es, se manifiesta con otras 
palabras en el pensamiento heideggeriano de que el hombre es el único ser 
que problematiza el ser. Tampoco por mera coincidencia, para la escuela 
pitagórica la sentencia del “conócete a ti mismo” era la respuesta a “¿qué es 
lo más difícil?”. Pese a todo, esa historia de lo que somos cobra un gesto 
irremediable y de paso obligado existencialmente si se despliega la idea de 
que aquello que se es viene formalizado por aquello que uno, o a uno, le 
explican que es. 

  



IV. HISTORIAS EN EL TIEMPO. 

"No sé en que clase de historia habremos caído"  
J.R.R. Tolkien. 

Pero quizás, una explicación certera con respecto a por qué el ser humano 
se revela lo que es en las manos que utiliza y en las historias que narra, la 
ofrece Hannah Arendt, cuando advierte que es “mediante la acción y el 
discurso, [donde] los hombres muestran quienes son, revelan activamente su 
única y personal identidad y hacen su aparición en el mundo humano” 
(Arendt, 1958: 203). Es en la acción y en el discurso donde los hombres se 
presentan unos a otros, no como objetos físicos, no como un qué, sino como 
hombres únicos e irrepetibles capaces de actuar donde antes nada se hacía, o 
contar historias que nunca habían sido contadas; capaces de lo inesperado, de 
dar una versión originaria y original de sí mismos y de los demás, es decir, 
de aparecer en el mundo como un quién. Ante esta situación, la acción y la 
voz son los modos con los que, dice Arendt, se responde a la pregunta 
“¿quién eres tú?”. Ante un hecho tan trivial como la pregunta “¿de quién es 
ese coche blanco?”, cabría contestar que “de Juan”, pero ante la pregunta “¿y 
quién es Juan?” solo cabe narrar la parte de la vida de Juan que detalle y 
enmarque las acciones y las historias que aclaren quien es, esperando que, 
efectivamente, el coche sea suyo.  

Las historias que se hacen con las manos, al igual que las historias que se 
relatan, no tienen todas el mismo carácter, ni hacen comparecer lo humano 
de la misma forma. Hay historias mejores y peores que otras, hay historias 
donde lo propiamente humano se revela por la excelencia de las acciones del 
individuo que las personifica, y si son valiosas y ejemplificadoras para los 
otros hombres de otra, o la misma, época entonces esa historia se vuelve un 
clásico, y ese individuo un modelo, un héroe o un santo. También hay 
historias y acciones que narran y muestran la contrariedad que el hombre 
puede enseñar y ensañarse a sí mismo. Hay historias donde lo humano puede 
volverse inhumano, donde la excelencia puede volverse maldad y los 
personajes que la ejecutan pueden volverse monstruos, esto es, seres que, 
como diría Descartes, deforman la naturaleza o que son deformes por que no 
se les entiende como fruto de ella. Este hecho es posible por la reflexión que 
hemos mencionado antes de que justamente lo primordialmente humano es 
tener que escribir, interpretar y actuar la historia de uno mismo y el mundo 
que le toca vivir sin tenerla prescrita o pre-escrita absolutamente con 
anterioridad. Pero, pese a ser lo primordialmente humano, esto no quiere 
decir que todas las historias estén en el mismo plano, ni que todas tengan un 
sentido auténticamente humanitario. Si todas las historias y las 
interpretaciones fuesen correctas, entonces cualquier hombre que hiciera una 
historia, con las manos o con las palabras, acertaría siempre, daría un sentido 
verdadero. Por otro lado, si la naturaleza humana sólo fuese pura 
interpretación, si aquello que somos sólo dependiera de aquello que decimos 
que somos, entonces siempre se atinaría. Y si así fuera, ¿qué sentido tendría 
contemplar dos interpretaciones antagónicas y situarlas en el mismo plano de 
certeza, de bondad y de importancia? La cuestión estriba más bien en que no 
hay que confundir el que “todas las interpretaciones de lo humano valen” con 



el que, por una parte, no haya una única y absoluta interpretación valedera 
sino múltiples y variadas, pues así somos los hombres: múltiples y variados; 
y, por otra, con que no exista, por consiguiente, una fiabilidad definitiva en la 
interpretación que se da. Ante esto, se puede redisponer la consideración con 
la que empezábamos cuando decíamos que lo primigenio en el hombre es 
preguntarse “¿qué es el ser humano?” y el mundo que lo circunscribe, para 
decir ahora que la trascendencia de la pregunta “¿qué es el ser humano?” 
reside propiamente en que en su contestación se fragua otra pregunta de 
mayor compromiso existencial: “¿qué es ser humano?” 

Ahora no consiste solamente en percibir que no todas las historias, ni todas 
las acciones, descubren lo peculiarmente humano, sino que la misma noción 
de “lo humano” es esencialmente epocal o histórica. Como dice Gadamer, 
“No se hacen experiencias sin la actividad del preguntar. El conocimiento de 
que algo es así y no como uno creía implica evidentemente que se ha pasado 
por la pregunta de sí es o no es así. La apertura que caracteriza la esencia de 
la experiencia es lógicamente hablando esta apertura del ‘así o de otro 
modo’. Tiene la estructura de la pregunta”(Gadamer, 1960: 439). Cuando 
algo puede ser otro modo, es contingente, y la forma que se es debe ser 
contada por ese ser, entonces comparecen las cambiadizas respuestas que se 
pueden dar. Entra entonces en escena la Historia. Entra entonces en escena el 
Tiempo. La idea de que la esencia de lo humano, o el mismo ser humano, es 
atemporal, inmutable y tangiblemente universal, es una postura mantenida 
por muchos y muy distintos pensadores y humanistas. No lo puede expresar 
mejor Pedro Salinas en La voz a ti debida cuando reclama a su amada, y la 
nombra: 

Para vivir no quiero 
islas, palacios, torres. 
¡Que alegría más alta: 
vivir en los pronombres! 

Quítate ya los trajes, 
las señas, los retratos; 
yo no te quiero así, 
disfrazada de otra, 
hija siempre de algo. 
Te quiero pura, libre, 
irreductible: tú. 
Sé que cuando te llame 
entre todas las gentes del mundo 
sólo tú serás tú. 
Y cuando me preguntes 
quién es el que te llama, 
el que te quiere suya, 
enterraré los nombres, 
los rótulos, la historia.  
Iré rompiendo todo 
lo que me echaron 
desde antes de nacer. 



Y vuelto ya al anónimo 
eterno del desnudo, de la piedra, del mundo, 
te diré: 
“Yo te quiero, soy yo”.  

(Salinas, 1990: 88. El subrayado es mío) 

Entender la esencia del ser humano, sus entrañas más expresivas o su 
radicalidad última en base a una desnudez de determinaciones histórico-
sociales y a la ausencia de peculiaridades individuales, es lo mismo que 
expresar, con otras palabras, que en un individuo cualquiera y en último 
término, nada de auténticamente humano dice de su esencia, su nombre, su 
rótulo o su historia. Llegándose a afirmar que el mejor nombre posible para 
llamar a alguien sea lo puramente indeterminado, algo así como el “oye, 
TÚ”. Pero, y pese a que esta postura es más extendida de lo que asemeja, no 
es exactamente lo que Salinas pretende afirmar. El “tú” de Salinas es un tú 
sumamente concreto, sumamente conciso e irrepetible, porque ese “tú” no es 
cualquier persona, y no es indefinido ni aplicable universalmente, ni mucho 
menos lo es cuando Salinas lo pronuncia, por que ese “tú” es el de la persona 
amada, no pudiéndose confundir con nadie que se le parezca. La erótica o el 
amor en plenitud se presenta así como una de las formas de superación 
temporal que tiene el hombre a su alcance. Pero no como si el hombre 
superase y se separase de la historia de manera divina, como un Dios, sino 
del modo en que el hombre, inserto en su historicidad, puede y tiene la 
capacidad de llamar específicamente a alguien incluso a través “de [todos] 
los nombres, [todos] los rótulos, y la historia”. 

Lo que sucede es que el enamoramiento tiende a absolutizar, a hacer ab-
suelta, la persona amada, ignorando la dimensión temporal y lo 
circunstancial. Resulta mucho más “razonable” entender al hombre dentro de 
sus particularidades, donde uno es uno porque justamente uno vive como 
vive uno. Donde las singularidades propias y características definen y 
concretizan, esto es, narran, lo singular y característico del sujeto. La famosa 
definición de Ortega de “yo soy yo y mis circunstancias” iría encaminada en 
este sentido. Es lo circunstancial aquello que define primeramente mi yo, las 
cosas que me pasan, la sociedad en la que vivo, la familia que tengo, por que 
el ser humano no se entiende sin vivir en “una circunstancia”. Siempre soy 
yo y mi circunstancia, hasta tal punto que incluso lo más particular -vs. 
Universal- y excepcional -vs. lo racionalmente normativo- puede ser lo más 
meritoriamente humano: de esa clase de circunstancias son los héroes, los 
santos y los modelos. Y, únicamente probable, no sólo lo particular y lo 
excepcional sean lo digno de merecimiento, sino que sean también además lo 
que nos permite y otorga la disposición de llamarnos humanos, pues, como 
sigue la expresión de Ortega, “yo soy yo y mis circunstancias, y si no salvo 
mis circunstancias, tampoco me salvaré yo”. Habitualmente se suele silenciar 
esta segunda parte de la proposición orteguiana. 

En la década de los años sesenta y setenta en España, en el ámbito poético, 
se empezaba a fraguar una corriente llamada “Poesía de la Experiencia”, 
influenciados literariamente por Gil de Biedma. La definición de lo humano 



en base a lo cotidiano, lo individualizado y lo concreto de la persona, siendo 
cada persona cada persona, produjo el recurso estilístico de la creación de un 
yo poético de forma generalizada entre los poetas. El yo creado y reflejado en 
el poemaes un yo con nombres, rótulos e historias, cargado de mundaneidad 
y espolvoreado de cierto desarraigo vital. La circunstancia orteguiana 
versificada. El caso de Miguel d’Ors y su poema Radiografía es un buen 
ejemplo de ello: 

Por gallego esta lluvia 
oscura murmurándome en el alma. 
Por d’Ors la habilidad para el fracaso. 
Por Navarra esta forma de agarrar las preguntas por los cuernos. 
Por lo visto poeta. 

Y además ciudadano de las nieves 
sin nombre, tiernamente amargo como 
los cortos de Charlot, 
eterno partidario de los ciento volando, 
católico a pesar de ser católico, 
inesperado como los viejos Blanco y Negro, 
Salicio juntamente y Nemoroso, 
Al margen, reaccionario progresista, extranjero 
crónico, capricrónico. Distinto a este poema. 

(D’Ors: 1987) 

Pero el poema de d’Ors no sólo es la excusa lírica para la contraposición 
con Salinas, sino que muestra también como el sujeto no queda agotado en la 
circunstancia de Ortega, es más, ni el mismo Ortega reconoce que la persona 
quede plenamente comprendida bajo sus dimensiones peculiares e históricas, 
pues el que necesite vivir en mis circunstancias no implica que yo sea 
meramente mis circunstancias; ya que, más bien, ese sería el segundo yo en 
la frase orteguiana. El primer yo es el que abarca al yo que vive las 
circunstancias, es decir, al segundo yo. Yo soy el yo que vive con las 
circunstancias; circunstancias que son todo el elenco de pasajes vividos que 
cita d’Ors, pero Miguel d’Ors no es el conjunto formado por todas las 
vivencias que ha hecho o sufrido. Esa también sería la tesis de Hume, según 
la cual, el yo sería definido por la totalidad de sensaciones e ideas que tiene 
un sujeto. Por lo menos en el plano cognoscitivo. Siendo el yo solamente un 
punto referencial y formal que haría posible la adjudicación de pensamientos 
a un ente pensante. Sería un yo sin ningún tipo de sustancialidad. Por eso, 
d’Ors sabe que él es “distinto de este poema”, y, por lo mismo, Ortega afirma 
que el yo no es simplemente sus circunstancias, sino que es más extendido, 
que existe un intervalo. De hecho, la capacidad de crear ese yo poético, de 
mantener esa distancia con respecto a uno mismo, es una manifestación de 
esa capacidad de entender la identidad del ser humano más allá del cúmulo 
de experiencias y sensaciones que uno pueda tener. El Sí mismo como Otro 
de P. Ricoeur atacaría esta problemática desde otros puntos de vista. La 
cuestión podría, de forma un tanto simple, quedar resumida en otro verso de 



d’Ors: “que justo que a mí me tocó ser yo”. Se trata de la tensión existente 
entre el yo y el si mismo. 
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