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a nocién de brevedad ronda siempre las consideraciones sobre la minificcion.

Aunque la brevedad no sea, ni con mucho, el Gnico rasgo que es necesario observar
en estas brillantes construcciones verbales, resulta Idgico que para el lector comun, e
inclusive en cierta medida para el escritor, resalte de manera especial. Fue, en efecto,
la primera caracteristica que llamé la atencién de lectores y criticos de esta forma
literaria: la que primero produjo desconcierto y, a partir de alli, admiracion.

Ocurre, sin embargo, que tal nocién es eminentemente subjetiva. Se puede
considerar “breve” un relato de ocho o diez paginas, pero también lo serd uno de un
par de paginas, e igualmente -y con mayor razén- algin texto de extensién aun
menor, que podremos describir en funcion de un determinado nimero maximo de
lineas o de palabras, y no de paginas ni de parrafos. Pesan en este sentido la tradicion
de una literatura, y también la implicita comparacion -casi instintiva, casi
subconsciente- que formulamos con otros textos que conocemos, o bien con lo que se
considera “cuento” o “relato” en nuestra propia literatura o en una distinta de ella.

Cuando se quiere ejemplificar cudn corto puede ser un texto narrativo, aparece el
ejemplo indiscutido: “El dinosaurio”, de Augusto Monterroso. Ahora bien, en nuestra
lengua no es éste un caso Unico: hay un buen ndmero de microrrelatos cuyos textos
caben en una linea o dos, a lo sumo en tres. ;Habremos de aceptar una categoria
nueva, la del microrrelato brevisimo o hiperbreve, aunque el nombre resulte
redundante? ¢O bien entenderemos que hay casos en que el escritor extrema alguna
de las caracteristicas que también tienen otros textos de este tipo, y ese hecho es
percibido por el lector como un factor de diferenciacion?

Como las especificaciones graficas -es decir, tipograficas- introducen variantes que
no son productivas para el analisis de estos textos, volvemos a un principio que
podemos considerar indiscutido: el del nidmero de palabras de que consta una
composicion, incluido su titulo. Asi, el mencionado “El dinosaurio” de Monterroso
no consta de siete palabras, como a veces se lee, sino de nueve. Es que, en general en
todo lo que consideramos minificcion (y no es muy distinto el caso de la poesia), y de
manera especial en los casos de una escritura minificcional especialmente breve, el
titulo y el texto forman una unidad indisoluble. EI primero cumple una indudable
funcion de focalizacion y, al hacerlo, completa el significado -o, si asi se prefiere,
devela la intencién autoral- a que aspira la composicidn en su totalidad.

A fin de constituir un corpus apropiado para estudiar este punto, hemos recogido
algo mas de un centenar de microrrelatos brevisimos (exactamente, 111
composiciones), y los hemos clasificado en una suerte de embudo, de mayor a menor.
Tenemos asi 13 textos (nimeros 1 a 13) formulados en mas de 30 palabras, aunque
casi ninguno de ellos supera las 40. Vienen luego otras 41 composiciones (textos 14 a
55) que tienen entre 20 y 30 palabras de extension. Finalmente, compilamos 55
relatos hiperbreves (nimeros 56 a 111) que se desarrollan en menos de 20 palabras
cada uno. Dentro de cada grupo, ordenamos los textos por orden descendente
respecto del numero de palabras que los constituye. Insistimos en que en el coémputo
de cada texto queda incluido el titulo, ya sea éste tan econémico como “Cien” (José
Maria Merino) o tan explicito como “Justificacion de la mujer de Putifar” (Marco
Denevi). Por otra parte, dejamos de lado -al menos por el momento- toda discusion
sobre qué constituye una palabra, aunque se trata de un punto tedrico de cierta
relevancia. Dividido asi el corpus en tres segmentos, en cada caso presentamos ante
todo los textos; ofrecemos luego un comentario sobre ese grupo, y hacia el final del
trabajo nos ocupamos de las conclusiones generales.

Corpus, secciéon A: 30 palabras y mas



1. AUGUSTO MONTERROSO (Guatemala-México): “El Rayo que cayé dos
veces en el mismo sitio” (42 palabras)

Hubo una vez un Rayo que cay6 dos veces en el mismo sitio; pero
encontrd que ya la primera habia hecho suficiente dafio, que ya no era
necesario, y se deprimié mucho.

La Oveja negra y demas fabulas, 1969

2. ALEJANDRO JODOROWSKI (México): “Después de la guerra” (38 palabras)

El Gltimo ser humano vivo lanzd la Gltima paletada de tierra sobre el

Gltimo muerto. En ese instante mismo supo que era inmortal, porque la
muerte sélo existe en la mirada del otro.

En: Lauro Zavala, Minificcion mexicana, p. 198
3. JOSE DE LA COLINA (México): “Ardiente” (35 palabras)
¢Quieres soplarme en este 0jo? -me dijo ella-. Algo se me meti6 en él
que me molesta.

Le soplé en el ojo y vi su pupila encenderse como una brasa que acechara
entre cenizas.

En: Lauro Zavala, La minificcién en México, p. 63
4. EUSEBIO RUVALCABA (México): “El melémano” (35 palabras)

Compra discos, lee biografias de musicos, colecciona programas de
mano. Por sus venas circula musica. Y muchas veces ama aun mas la
musica que los propios musicos. Pero llora en vez de tocar.

En: Lauro Zavala, Relatos vertiginosos, p. 138

5. ADOLFO BIOY CASARES (Argentina): “Post-operatorio” (34 palabras)

-Fueran cuales fueran los resultados -declar6 el enfermo, tres dias
después de la operacién- la actual terapéutica me parece muy inferior a la
de los brujos, que sanaban con encantamientos y con bailes.

Guirnalda con amores, 1959

6. ADOLFO BIOY CASARES (Argentina): “Para un tesoro de sabiduria popular”
(33 palabras)

Me dice la tucumana: “Si te pica una arafia, matala en el acto. lgual
distancia recorreran la arafia desde la picadura y el veneno hacia tu
corazon”.

Guirnalda con amores, 1959

7. JAIRO ANIBAL NINO (Colombia): “Cuento de arena” (33 palabras)



Un dia la ciudad desaparecié. De cara al desierto y con los pies
hundidos en la arena, todos comprendieron que durante treinta largos afios
habian estado viviendo en un espejismo.

En: Henry Gonzélez Martinez, La minificcion en Colombia, p. 60

8. JAIRO ANIBAL NINO (Colombia): “Fundicion y forja” (33 palabras)

Todo se imagind Superman, menos que caeria derrotado en aquella
playa caliente y que su cuerpo fundido, serviria después para hacer tres
docenas de tornillos de acero, de regular calidad.

En: Henry Gonzalez Martinez, La minificcidon en Colombia, p. 62

9. POLI DELANO (Chile): “A primera vista” (32 palabras)

10.

11.

12.

13.

Verse y amarse locamente fue una sola cosa. Ella tenia los colmillos
largos y afilados. El tenia la piel blanda y suave: estaban hechos el uno
para el otro.

Sin morir del todo, 1975
MONICA LAVIN (México): “Motivo literario” (32 palabras)

Le escribi6 tantos versos, cuentos, canciones y hasta novelas que una
noche, al buscar con ardor su cuerpo tibio, no encontré mas que una hoja
de papel entre las sabanas.

Retazos, 1996
JULIO CORTAZAR (Argentina): “Amor 77" (31 palabras)

Y después de hacer todo lo que hacen se levantan, se bafian, se
entalcan, se perfuman, se visten, y asi progresivamente van volviendo a
ser lo que no son.

Un tal Lucas, 1979
MARCO DENEVI (Argentina): “Don Quijote cuerdo” (31 palabras)

El Gnico momento en que Sancho Panza no dudé de la cordura de don
Quijote fue cuando lo nombraron (a él, a Sancho) gobernador de la insula
Barataria.

Parque de diversiones, 1970
ANA MARIA SHUA (Argentina): “69” (30 palabras)

Despiértese, que es tarde, me grita desde la puerta un hombre extrafio.
Despiértese usted, que buena falta le hace, le contesto yo. Pero el muy

obstinado me sigue sofiando.

La suefiera, 22 ed., 1996



Comentario a la seccion A del corpus

La impresion de brevedad es fuerte, aun cuando estos textos no se cuenten entre
los microrrelatos mas breves que existen. Los mas extensos son el de Monterroso
([1], con 42 palabras) y el de Jodorowski ([2], con 38). Luego la cuenta se va
achicando, con los microrrelatos de Adolfo Bioy Casares, de Jairo Anibal Nifio, y
otros. Se acercan al limite inferior de esta categoria los de Poli Délano, Mdnica Lavin
y Marco Denevi, que completan la lista

Mi preferencia personal se inclina por los textos situados a mitad de camino entre
las 30 y las 40 palabras y, sobre todo, por los que apenas superan el umbral inferior,
es decir, las 30 palabras. Parece que, si aumenta aunque sea en pequefia proporcion el
nimero de palabras, la sensacion de lo “hiperbreve” se disipa. Y esto ocurre porque
el lector advierte en el texto -aunque no lo razone de esta manera- posibilidades de
fragmentacion o de un anélisis no de la totalidad, sino de partes o sectores de la
composicion.

Por otra parte, puede notarse que no existe una correlacion rigurosa entre el
nimero de palabras y los nlcleos verbales contenidos en esas secuencias. Por
ejemplo el texto [4] (del mexicano Eusebio Ruvalcaba), de 35 palabras, contiene 6
nucleos verbales: un nimero que puede parecer excesivo para la dimension del trozo,
pero que evidentemente es reclamado por las exigencias de la narratividad. Dicho
esto de otra manera: la condicion predominantemente verbal o nominal de cualquiera
de estas composiciones puede tener interés para el analisis, pero no tiene una
influencia decisiva sobre la cuestion de la extension.

También seria posible someter a un analisis mas riguroso la condicién misma de
microrrelatos que se asigna a algunos de estos textos. El ya mencionado de
Ruvalcaba ([4], 35 palabras), por ejemplo, mas que un proceso de cambio parece
dedicarse a describir una situacién estatica o permanente: la caracterizaciéon de un
tipo humano, y no la evolucidn sufrida por un individuo o por un grupo. Los dos de
Bioy Casares (nimeros [5] y [6]) tienen en comin el transmitir opiniones: la de un
enfermo después de sufrir una operacion quirdrgica, y la de una mujer de extraccion
popular que repite una nocién seudo cientifica adquirida de la tradicion oral. En un
examen que podriamos llamar “principista” del corpus al que hemos llegado, quizé la
inclusidn de estos tres textos resultaria discutible. Los hemos dejado, sin embargo,
para no apartarnos demasiado de las ideas predominantes sobre la cuestion del
microrrelato, ya que la mayor parte de los autores insisten sobre lo multifacético del
género; y, en verdad, una lectura no demasiado exigente no encontrara objecion a la
presencia de estos tres textos -de 35, 34 y 33 palabras- en esta breve seleccidn.

Sigamos, pues, con los textos situados unos peldafios mas abajo en nuestra escalera
descendente.

Corpus, seccién B: entre 20 y 30 palabras
14. ALEJANDRO JODOROWSKI (México): “Misterios del tiempo” (30 palabras)

Cuando el viajero mird hacia atras y vio que el camino estaba intacto,
se dio cuenta de que sus huellas no lo seguian, sino que lo precedian.

En: Lauro Zavala, Minificcién mexicana, p. 196



15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

CESAR ANTONIO ALURRALDE (Argentina): “El sillon” (29 palabras)

Se lo pasaba sentado todo el dia, su trabajo al menos asi lo exigia. Solo
fue necesario un impulso de sus manos en el sillén de ruedas.

En: Puro Cuento, nim. 23, 1990
ALEJANDRA BASUALTO (Chile): “Rosas” (29 palabras)

Sofiabas con rosas envueltas en papel de seda para tus aniversarios de
boda, pero él jamas te las dio. Ahora te las lleva todos los domingos al
panteon.

La mujer de yeso, 1988
PIA BARROS (Chile): “Trece” (28 palabras)

Me encantas, bruja, en tu vuelo nocturno. Asi le dijo, lo que siempre
habia querido escuchar. Pero siguié de largo. Era el dia de los malos
augurios.

A horcajadas, 1990
JOSE DE LA COLINA (México): “La culta dama” (28 palabras)

Le pregunté a la culta dama si conocia el cuento de Augusto
Monterroso titulado “El dinosaurio”.
—Ah, es una delicia —me respondié—, ya estoy leyéndolo.

En: Lauro Zavala, Minificcién mexicana, p. 271
MIGUEL GOMES (Venezuela): “Cotidiana” (27 palabras)

Tras una discusion, coloqué a mi mujer sobre la mesa, la planché y me
la vesti. No me sorprendid que resultara muy parecida a un habito.

Visién memorable, 1987
JORGE LUIS BORGES (Argentina): “El adivino” (26 palabras)

En Sumatra, alguien quiere doctorarse de adivino. El brujo examinador
le pregunta si sera reprobado o si pasara. El candidato responde que sera
reprobado...

En: Edmundo Valadés, El libro de la imaginacion, p. 184
RODOLFO MODERN (Argentina): “Del ejercicio del poder” (26 palabras)

Cuando F’ang, el conductor, se sentia fatigado tras una dura jornada de
labor, descansaba tres afios. Y con él todo el reino.

El libro del sefior de Wu, 1980

EDMUNDO VALADES (México): “Pobreza” (26 palabras)



Los senos de aquella mujer, que sobrepasaban prédigamente a los de
una Jane Mansfield, le hacian pensar en la pobreza de tener Unicamente
dos manos.

En: Lauro Zavala, La minificcidon en México, p. 44
23. JAIME VALDIVIESO (Chile): “Cordero de Dios” (26 palabras)

- ¢Por qué vas a matarme? ;No sabes acaso que soy el Cordero de Dios
que quita los pecados del mundo?

-Precisamente por eso.

En: Juan Armando Epple, Brevisima relacién del cuento breve de
Chile, p. 26

24. JUAN JOSE ARREOLA (México): “Agrafa musulmana en papiro de
oxyrrinco” (25 palabras)

Estabas a ras de tierra y no te vi. Tuve que cavar hasta el fondo de mi
para encontrarte.

Obras de Juan José Arreola, 1972
25. MARCO DENEVI (Argentina): “Tay yo” (25 palabras)

Leimos todo cuanto habia sido escrito sobre el amor. Pero cuando nos
amamos descubrimos que nada habia sido escrito sobre nuestro amor.

Parque de diversiones, 1970
26. ARMANDO JOSE SEQUERA (Venezuela): “Una sola carne” (25 palabras)

Tan pronto el sacerdote concluyd la frase ...y formaréis una sola carne,
el novio, excitado, se lanz6 a devorar a la novia.

En: David Lagmanovich, La otra mirada, p. 223
27. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “Equivoco” (25 palabras)

Era ciego y caminaba por la calle Florida con un bastén blanco,
apoyado en el brazo de una robusta criada, pero no era Borges.

La hormiga escritora, 2004
28. CARMEN LENERO (México): [Sin titulo] (25 palabras)

La empatia entre los cuerpos lleva a una inercia de imitacién: cuando
saliamos apresurados del hotel, a media tarde, traias uno de mis aretes
puesto.

Birlibirloque, 1987

29. JOSE MARIA MERINO (Espafia): “Cien” (25 palabras)



Al despertar, Augusto Monterroso se habia convertido en un
dinosaurio. “Te noto mala cara”, le dijo Gregorio Samsa, que también
estaba en la cocina.

En: Raul Brasca, Dos veces bueno 3, p. 79
30. RENE AVILES FABILA (México): “Euclideana” (24 palabras)

En una ciudad actual la distancia mas corta entre dos puntos no es la
recta: es el zigzag que nos evita los seméaforos .

En: Lauro Zavala, La minificciéon en México, p. 34
31. TRIUNFO ARCINIEGAS (Colombia): “Pequefios cuerpos” (24 palabras)

Los nifios entraron a la casa y destrozaron las jaulas. La mujer encontrd
los cuerpos muertos y enloquecié. Los pajaros no regresaron.

En: Raul Brasca, Dos veces bueno 3, p. 75
32. JOSE DE LA COLINA (México): “Una mecenas” (24 palabras)

La hermosa y sensual sefiora se acostaba con los jovenes escritores
nacionales para mejorar la calidad de la nueva literatura erética mexicana.

En: Lauro Zavala, La minificcion en México, p. 62
33. MARCO DENEVI (Argentina): [Sin titulo] (24 palabras)

Lo sé -decia el escritor honrado-. He escrito la mitad de lo que queria
escribir y publicado el doble de lo que debi publicar.

Parque de diversiones, 1970
.34. ALEJANDRO JODOROWSKI (México): “Calidad y cantidad” (24 palabras)

No se enamoré de ella, sino de su sombra. La iba a visitar al alba,
cuando su amada era mas larga.

Sombras al mediodia, 1995

35. ANA MARIA MOPTY DE KIORCHEFF (Argentina): “Las alas” (24
palabras)

Tres veces sofio que le ponian alas; se propuso no sofiar como nifio o
como beata, y se fue, dormido, sin alas.

Microrrelatos, 1998
36. LUISA VALENZUELA (Argentina): “Escribir” (24 palabras)

Escribir escribir y escribir sin ton ni son es ejercicio de ablande. En
cambio el psicoanalisis no, el psicoanalisis es ejercicio de hablande.



Libro que no muerde, 1980
37. LUIS MATEO DIEZ (Espafia): “El suefio” (23 palabras)

Sofié que un nifio me comia. Desperté sobresaltado. Mi madre me
estaba lamiendo. El rabo todavia me temblo durante un rato.

En: David Lagmanovich, La otra mirada, p. 165
38. JUAN JOSE ARREOLA: “El mundo” (23 palabras)

Dios todavia no ha creado el mundo; sélo estd imaginandolo, como
entre suefios. Por eso el mundo es perfecto, pero confuso.

En: Lauro Zavala, Minificcién mexicana, p. 60
39. ADOLFO BIOY CASARES (Argentina): “Gran final” (23 palabras)

El viejo literato dijo a la muchacha que en el momento de morir él
queria tener un Gltimo recuerdo de lujuria.

Guirnalda con amores, 1959
40. MARCO DENEVI (Argentina): “El Cid y Jimena” (23 palabras)

Se amaron después de tantas dificultades que en el lecho nupcial les
parecid que amarse no valia gran cosa.

Parque de diversiones, 1970
41. MARCO DENEVI (Argentina): “Monologo de Caligula” (23 palabras)

Si yo, el primero de todos, soy lo que soy (una bazofia), ¢qué puedo
esperar del resto de los romanos?

Falsificaciones, 1969
42. FELIPE GARRIDO (México): “Fracaso” (23 palabras)

Subir al tercer piso le toma cincuenta y ocho segundos. Decide
terminar. Abre la puerta. Naufraga en sus ojos, color de miel.

En: Lauro Zavala, La minificcidon en México, p. 53

43. ORLANDO ENRIQUE VAN BREDAM (Argentina): “Las Gltimas noticias”
(23 palabras)

Seran aquellas que escucharemos o leeremos poco antes de morir, poco
antes de convertirnos, también nosotros, en una mala noticia.

La vida te cambia los planes, 1994

44, GONZALO CELORIO (México): “Mercado” (22 palabras)



Sefiora, si usted tuviera idea de mi soledad, no me exigiria que
comprara cinco pesos de perejil: me venderia diez centavos.

En: Lauro Zavala, Minificcién mexicana, p. 222
45. ORLANDO ENRIQUE VAN BREDAM (Argentina): “Derecho” (22 palabras)

-Yo te voy a sacar derecho, mocoso -le dijo mi vecina al hijo y le dobl6
la espalda con los golpes.

Las armas que carga el diablo, 1996
46. MARCO DENEVI (Argentina): “Paolo y Francesca” (21 palabras)

El Infierno se les antoja un Paraiso porque al menos estan exonerados
del tormento de callar su amor.

Parque de diversiones, 1970
47. LUIS FELIPE HERNANDEZ (México): “Escena conyugal” (21 palabras)

Lanzaba con presteza uno tras otro los cuchillos a su mujer, quien los
recibia con el trapo para secarlos.

En: Lauro Zavala, Minificcion mexicana, p. 256

48. ORLANDO ENRIQUE VAN BREDAM (Argentina): “Preocupaciéon” (21
palabras)

—No se preocupe. Todo saldra bien —dijo el Verdugo.
—Eso es lo que me preocupa —respondi6 el Condenado a muerte.
La vida te cambia los planes, 1994
49. RENE AVILES FABILA (México): “El harén de un timido” (20 palabras)

Como temia decirles que no, opté por conservar a todas las mujeres que
he amado.

Cuentos de hadas amorosas, 1998

50. GUILLERMO CABRERA INFANTE (Cuba): “Dolores zeugmaéticos” (20
palabras)

Sali6 por la puerta y de mi vida, llevandose con ella mi amor y su larga cabellera
negra.

Exorcismos de esti(l)o, 1967
51. MARCO DENEVI (Argentina): “Adan y Eva” (20 palabras)

Recordando lo que él hizo con el amor de Dios, Adan siempre recelara
del amor de Eva.



Parque de diversiones, 1970

52. MARCO DENEVI (Argentina): “Funcién de la critica” (20 palabras)
Periptero —escribe el artista.
Periptero —acota el critico— es lo que rodea la cella. ;Esta claro?
Falsificaciones, 1969

53. ALBA OMIL (Argentina): “Poema, I” (20 palabras)

De nuevo lo golpeé la realidad, con safia. Quiso aislarse del mundo.
Borrarlo. Reconstruirlo. Y escribio el poema.

Con ritmo de jazz, 1998
54. ANA MARIA MOPTY DE KIORCHEFF (Argentina): “Dibujo” (20 palabras)

Con claridad sofié que el que lo creaba, moria. Al dia siguiente no pudo
despertar ninguno de los dos.

Microrrelatos, 1998
55. ALBA OMIL (Argentina): “Obsesiones” (20 palabras)

Sofié que me besaban: era solo el latido de tu nombre que esa noche se
durmi6 entre mis labios.

Con ritmo de jazz, 1998
Comentario a la seccién B del corpus

En los 41 textos que se extienden entre los nimeros [14] y [55] del corpus nos
aproximamos un poco mas al que podriamos Ilamar el tipo clasico del microrrelato.
La extension que marca el nimero de palabras aqui considerado, es decir, entre 20 y
30, permite por lo general un despliegue de formas verbales conjugadas,
indispensables para el relato, que resultan significativas y naturales. Esto suele tener
como condicién la unicidad o compatibilidad de la formulacion temporal; es decir,
gue el microrrelato esté formulado exclusivamente en un tiempo verbal, o en dos
tiempos vinculados entre si. Esta Gltima circunstancia, que surge espontaneamente en
las emisiones de todo hablante nativo de espafiol, es bien conocida, pero conviene
repasarla periédicamente.

Es sabido que la alternancia entre los pasados terminativo y no terminativo es una
suerte de ley fundamental de la narracion en espafiol; asi aparece, por ejemplo, en el
primer ejemplo de este grupo [14], de Alejandro Jodorowski: “se dio cuenta de que
sus huellas no lo seguian”, o en un ejemplo que consta mas adelante y pertenece a
Juan José Arreola [24]: “Estabas a ras de tierra y no te vi.” O en la impecable
narracion “El suefio”, de Luis Mateo Diez [37], donde “sofié”, “desperté” y “me
temblé”, por una parte, y por la otra “me estaba lamiendo”, son formas
eminentemente apropiadas para reflejar el contrapunto entre lo puntual y lo continuo:
dos series de hechos aparentemente situados en la misma franja de tiempo, es decir en
el pasado (como corresponde a los tipos mas explicitos de construccion narrativa),
pero distintos y hasta opuestos desde el punto de vista aspectual.



En algunos casos, la velocidad e inmediatez de la narracidn exige otras soluciones:
por ejemplo, el relato que usa solamente el presente (Felipe Garrido, “Fracaso”,
nimero [42], 23 palabras). Analoga es la solucién de Triunfo Arciniegas en
“Pequefios cuerpos” (nimero [31], 24 palabras): en este caso como en el anterior, la
narracion es totalmente lineal y las cinco formas verbales pertenecen al mismo
tiempo; se trata de una secuencia de hechos puntuales que, asi como no utiliza
elementos adverbiales, tampoco necesita de elaboracion aspectual alguna.

En algunos otros ejemplos del corpus pueden producirse ciertos desajustes con
respecto al modelo general del microrrelato contemporaneo. Por ejemplo,
“Euclideana” [30] de René Avilés Fabila vuelve a un modelo que ya conocemos, el
del texto que, mas que una narracion, nos presenta una reflexion o aguda observacion
de la realidad. El uso invariable del presente nos alerta sobre su pertenencia a otro
tipo textual, mas vinculado con la escritura aforistica que con el microrrelato.
Oscilaciones de este tipo podran encontrarse en algunos otros ejemplos. No deseamos
insistir sobre este punto, sin embargo, pues preferimos que en los fundamentos de
construccion del corpus se preste atencion también a la representatividad de los
autores incluidos, aunque algunas reglas gramaticales tengan una realizacion un tanto
borrosa.

Llegados a este punto, podemos preguntarnos si existe alguna diferencia sustancial
entre los dos tipos que examinamos en primera instancia: el de los microrrelatos de
mas de 30 palabras, y el de aquellos que cuentan entre 20 y 30. La respuesta mas
razonable es que no es posible justificar tal diferencia. Los textos del grupo A
situados cerca del limite superior que arbitrariamente hemos establecido (por
ejemplo, el [2], de Alejandro Jodorowski, 38 palabras) parecen equivalentes a otros -
no presentes en este corpus- reconocidos desde hace mucho como microrrelatos
aungue no pretendan alcanzar la brevedad absoluta, o aungue superen holgadamente
estas cifras. Por otra parte, los textos que, dentro del mismo grupo, estan cerca del
limite inferior (tomemos como ejemplo el [12], de Marco Denevi, 31 palabras) se
deslizan hacia el grupo siguiente, es decir el B, sin que exista entre ellos nada que
establezca una frontera firme.

Da la impresion, entonces, de que conviene revisar la division tripartita que a
priori habiamos establecido (30 palabras y mas, entre 20 y 30, y menos de 20
palabras). Parece evidente que la frontera que buscamos en este continuo descendente
de textos breves esté situada alrededor de las 20 palabras; en consecuencia, sélo se
justifica establecer un punto de diferenciacién, no dos. También arbitrariamente (pues
las decisiones en materia taxondémica son arbitrarias), creemos que ese punto
identifica dos tipos de relatos minimos, a saber, los que tienen mas y los que tienen
menos de 20 palabras. A estos Ultimos -relatos de 18, de 15, de 12 palabras, por dar
algunos ejemplos- es, en nuestra opinion, a los que en puridad conviene la
denominacion de hiperbreves. Interpretamos los prefijos micro- y mini- como
referencias directas a la ‘brevedad’ (microrrelato, microcuento o minicuento,
minificcion), mientras que el término hiperbreve puede glosarse como ‘de brevedad
extrema’. Contrariamente a un uso que ha cobrado cierta vigencia en Espafia,
entendemos esta Ultima categoria, hiperbreve, como una subdivisién dentro de la
clase mas general de lo “mini”: un punto dentro del continuo, pues de un continuo se
trata, que va -por ejemplo- desde composiciones de una pagina o una pagina y media
de extension hasta otras de una o dos lineas de extension.

Formuladas estas consideraciones, todavia nos falta presentar y examinar los
ejemplos que constituyen la tercera parte de nuestro corpus: es decir, los textos que
constan de menos de 20 palabras. Abarcan desde el nimero 56 hasta el 111, y sus
limites en nimero de palabras comienzan en las 19 y terminan -con una reserva que
en su momento formularemos- en las 8 palabras. Veamos ante todo el corpus.



Corpus, seccién C: menos de 20 palabras
56. JUAN JOSE ARREOLA (México): “Cuento de horror” (19 palabras)

La mujer que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de las
apariciones.

Palindroma, 1980
57. MARCO DENEVI (Argentina): “Veritas odium parit” (19 palabras)

—Traedme el caballo mas veloz —pidi6 el hombre honrado—. Acabo
de decirle la verdad al rey.

Falsificaciones, 1969

58. GABRIEL JIMENEZ EMAN (Venezuela): “Los 1.001 cuentos de 1 linea” (19
palabras)

Quiso escribir los 1001 cuentos de 1 linea, pero sélo le sali6 uno.
Los 1.001 cuentos de 1 linea, 1981
59. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “Mensaje a la madre” (19 palabras)

No quiero verte como eres, sino como te veia cuando lo eras todo para
mi.

Casi el silencio, 2005
60. EDUARDO BERTI (Argentina): “Otro dinosaurio” (19 palabras)

Cuando el dinosaurio despertd, los dioses todavia estaban alli,
inventando a la carrera el resto del mundo.

En: David Lagmanovich, La otra mirada, p. 283
61. CESAR VALLEJO (Peru): [Sin titulo] (19 palabras)

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar,
sino para que empiece a nevar.

En: Clara Obligado, Por favor, sea breve, nim. 157
62. JUANJO IBANEZ (Espafia): “Desinencia” (19 palabras)

Cuando estaba escribiendo el cuento mas breve de su vida, la muerte
escribié otro mas breve todavia: ven.

Galeria de hiperbreves, 2001



63. JUAN ARMANDO EPPLE (Chile): “El viejo y el mar” (18 palabras)
Lo desgastan los afios y lo mantiene a flote el suefio del oficio.
Con tinta sangre, 1999

64. JAIRO ANIBAL NINO (Colombia): “Fabula” (18 palabras)

Y los ratones hicieron una alianza y la serpiente de cascabel le puso el
cascabel al gato.

En: Henry Gonzélez Martinez, La minificcidon en Colombia, p. 61
65. ANA MARIA SHUA (Argentina): “100” (18 palabras)

Mientras Aladino duerme, su mujer frota dulcemente su lampara
maravillosa. En esas condiciones, ¢qué genio podria resistirse?

La suefiera, 22 ed., 1996

66. ORLANDO ENRIQUE VAN BREDAM (Argentina): “Urdimbre” (18
palabras)

—¢Tu marido es celoso? —pregunto él.
—Si. Mi marido es el 0so que viene ahi -respondid ella.
La vida te cambia los planes, 1994
67. EUGENIO MANDRINI (Argentina): “Prueba de vuelo” (18 palabras)

Si evaporada el agua el nadador todavia se sostiene, no cabe duda: es
un angel.

Galeria de hiperbreves, 2001

68. JUAN JOSE ARREOLA (México): “De John Donne” (17 palabras)
El espiritu es solvente de la carne. Pero yo soy de tu carne indisoluble.
En: Lauro Zavala, Minificcion mexicana, p. 50

69. MARCO DENEVI (Argentina): “Don Juan y las mujeres” (17 palabras)

A ninguna le disgusta tener antecesoras a condicion de no tener
sucesoras.

Parque de diversiones, 1970
70. BEATRIZ MARTINEZ MANZANARES (Espafia): “Trasplante” (17 palabras)

Mi corazdn te espera, es lo Unico que queda de mi, estoy dentro de otra.
Buscame.



En: Clara Obligado, Por favor sea breve, nim. 165
71. JAIME VALDIVIESO (Chile): “Lengua de vibora” (17 palabras)

No tuvo que apretar el gatillo: bastd que lo forzara a morderse la
lengua.

En: Juan Armando Epple, Brevisima relacién del cuento breve de
Chile, p. 27

72. MIGUEL SAIZ ALVAREZ (Espafia): “El globo” (17 palabras)

Mientras subia y subia, el globo lloraba al ver que se le escapaba el
nifo.

Galeria de hiperbreves, 2001
73. RICARDO REQUES (Espafia): “Huida” (17 palabras)

Antes de caer pude ver como mis suefios se escapaban rapidamente por
los pasillos del metro.

Galeria de hiperbreves, 2001
74. JUAN JOSE ARREOLA (México): “De escaquistica” (16 palabras)

La presion ejercida sobre una casilla se propaga en toda la superficie
del tablero.

En: Lauro Zavala, Minificcién mexicana, p. 49
75. ANTONIO DI BENEDETTO (Argentina): “Oscurecimiento” (16 palabras)

El suicida se cuelga del cuello con el cable telefénico. La ciudad queda
a obscuras.

Cuentos del exilio, 1983

76. JAIME MUNOZ VARGAS (México): “En estricto sentido” (16 palabras)
Se nos acah6 el amor. Nos separamos. Cada cual cogié por su lado.
Arte de miniaturia, inédito

77. ANGEL GARCIA GALIANO (Espafia): “La Ultima cena” (16 palabras)

El conde me ha invitado a su castillo. Naturalmente yo llevaré la
bebida.

Galeria de hiperbreves, 2001
78. JOSE MARIA PENA VAZQUEZ (Espafia): “El suicida” (15 palabras)

A la altura del sexto piso se angustio: habia dejado el gas abierto.



79.

80.

81.

82.

83.

84

85.

86.

Galeria de hiperbreves, 2001
CESAR ANTONIO ALURRALDE (Argentina): “Pajaros” (15 palabras)

Las ramas se poblaron de pajaros. Sond un disparo y el arbol cayd
pesadamente.

En: Puro Cuento, nim. 23, 1990

ALBA OMIL (Argentina): “Génesis” (15 palabras)
El soplo dijo si y fue la vida. Y no hizo falta la palabra.
Con ritmo de jazz, 1998

EUGENIO MANDRINI (Argentina): “Fantasma tradicional” (15 palabras)
En mitad de la noche, la sdbana se desperto y salio a trabajar.
Galeria de hiperbreves, 2001

MARCO DENEVI (Argentina): “De Catalina de Rusia” (14 palabras)
Si no hubiese sido por mi cuerpo, habria sido casta.
Parque de diversiones, 1970

LUIS BRITTO GARCIA (Venezuela): “Ultima” (14 palabras)

La Gltima muerte se me olvidd, que es como si hubiera muerto
doblemente.

En: David Lagmanovich, La otra mirada, p. 218

. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “Reencuentro” (14 palabras)

No eras t0 la que yo queria volver a encontrar, sino tu recuerdo.
Casi el silencio, 2005
EDMUNDO VALADES (México): “La busqueda” (14 palabras)

Esas sirenas enloquecidas que aullan recorriendo la ciudad en busca de
Ulises.

De bolsillo, 1989

ORLANDO ENRIQUE VAN BREDAM (Argentina): “Graffiti’” (14 palabras)

Es facil juntar de nuevo a Los Beatles. Sélo se necesitan tres balazos.

La vida te cambia los planes, 1994



87. MARCO DENEVI (Argentina): “Justificacion de la mujer de Putifar” (13
palabras)

jQué destino: Putifar, eunuco, y José, casto!
Falsificaciones, 1969

88. GUILLERMO SAMPERIO (México): “Bebo tu boca” (13 palabras)
Cuando beso tus labios de agua, nunca son los mismos.
En: David Lagmanovich, La otra mirada, p. 160

89. GABRIEL JIMENEZ EMAN (Venezuela): “El hombre invisible” (13
palabras)

Agquel hombre era invisible, pero nadie se percato de ello.
Los 1.001 cuentos de 1 linea, 1981
90. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “La hormiga escritora” (13 palabras)

Si una hormiga resultara escritora, ¢qué podria escribir sino
minificcion?

La hormiga escritora, 2004

91. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “Declaracion de desamor” (13
palabras)

Crees ser mi poema definitivo, pero solo eres una errata.
La hormiga escritora, 2004
92. ANTONIO SKARMETA (Chile): “Desnudo en el tejado” (13 palabras)
¢Y qué pretendes?
¢Qué viva desnudo en el tejado?
Desnudo en el tejado, 1969

93. LUIS VIDALES (Colombia): “Super-ciencia” (13 palabras)

microscopios

Por medio de los
microbios

Los
Observan a los sabios.

En: Henry Gonzélez Martinez, La minificcion en Colombia, p. 33

94. ADOLFO BIOY CASARES (Argentina), “Escribir” (12 palabras)

Cada frase es un problema que la préxima frase plantea nuevamente.



Guirnalda con amores, 1959

95. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “El asesino” (12 palabras)
No maté por matar: es que se moria por matar.
La hormiga escritora, 2004

96. JAIME MUNOZ VARGAS (México): “Justicia” (12 palabras)
Hoy los maté. Ya estaba harto de que me Ilamaran asesino.
Arte de miniaturia, inédito

97. WILLIAM OSPINA (Colombia): “Amenazas” (12 palabras)

—Te devoraré —dijo la pantera.
—Peor para ti —dijo la espada.

En: Guillermo Bustamante Zamudio y Harold Kremer,
Antologia del cuento corto colombiano, p. 125

98. PABLO URBANY!I (Argentina-Canadd): “El dinosaurio” (12 palabras)
Cuando despert6, suspiro aliviado: el dinosaurio ya no estaba alli.
En: Lauro Zavala, Relatos vertiginosos, p. 154

99. LUISA VALENZUELA (Argentina): “Confesion esdrtjula” (12 palabras)
Penélope nictalope, de noche tejo redes para atrapar un ciclope.
Libro que no muerde, 1980

100. ANONIMO (México): “Enamorado” (11 palabras)
Le propuso matrimonio. // Ella no acept6. // Y fueron muy felices.
En: Lauro Zavala, Minificcion mexicana, p. 227

101. RAFAEL PEREZ ESTRADA (Espafia): “S6lo sé” (11 palabras)
Sélo sé que, si abro el poema, debera sangrar.
El ladron de atardeceres, 1998

102. AUGUSTO MONTERROSO (Guatemala-México): “Fecundidad” (11
palabras)

Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta linea.

Movimiento perpetuo, 1972



103. JAIME MUNOZ VARGAS (México): “Autobiografia” (11 palabras)
Fracasé. Soy, como todo mundo lo sabe, un perfecto desconocido.
Arte de miniaturia, inédito

104. ANTONIO CABRERA (Espafia): “Corazonada” (11 palabras)
—Raéapido —dijo—, arrojad a ese rio las cenizas del Fénix.
Galeria de hiperbreves, 2001

105. AGUSTIN MONSREAL (México): “Calculos renales” (10 palabras)
jCuanto sufri para poder arrojar la primera piedra!
En: Lauro Zavala, Minificcion mexicana, p. 244

106. OMAR LARA (Chile): “Toque de queda” (9 palabras)

—Quédate, le dije.
Y la toqué.

En: Juan Armando Epple, Brevisima relacion del cuento breve de
Chile, p. 51

107. AUGUSTO MONTERROSO (Guatemala-México): “El dinosaurio” (9
palabras)

Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli.
Obras completas (y otros cuentos), 1959

108. JAIME MUNOZ VARGAS (México): “El corrector” (9 palabras)
Cuando enmendd, la herrata todavia estaba alli.
Monterrosaurio, inédito

109. JAIME MUNOZ VARGAS (México): “El descarado” (9 palabras)
Cuando plagi6, el copyright todavia estaba alli.
Monterrosaurio, inédito

110. EUGENIO MANDRINI (Argentina): “Fiesta completa” (8 palabras)
Y llovieron panes sobre el circo.
Galeria de hiperbreves, 2001

111. JOSE COSTA SANTIAGO (Espafia): “jSorpresa!” (8 palabras)

La primera mafiana después de mi muerte.



Galeria de hiperbreves, 2001
Comentario a la seccion C del corpus

En este grupo llama la atencion el fuerte influjo, en términos de intertextualidad,
del famoso “El dinosaurio” ([107], 9 palabras), de Augusto Monterroso, el cual
genera otros textos que tienden a asumir una extension similar a la del original. La
seccion en que nos encontramos presenta ejemplos de esta influencia. Ante todo estén
“Otro dinosaurio”, de Eduardo Berti ([60], 19 palabras) y “El dinosaurio” ([98], 12
palabras), de Pablo Urbanyi. Pero también son de destacar las brevisimas
construcciones de Jaime Mufioz Vargas (“El corrector”, [108], 9 palabras, y “El
descarado”, [109], 9 palabras), parte de una larga serie -inédita hasta el momento de
componer estas lineas- titulada Monterrosaurio. En este caso se adopta el molde de la
celebérrima construccion de Monterroso y se lo rellena con contenidos diversos, sin
sobrepasar nunca el limite determinado por el modelo que se esta siguiendo.

La obsesion con la brevedad, o mejor dicho con la ambicion de alcanzar la
brevedad extrema, aparece con claridad en “Desinencia” ([62], 19 palabras) del
espafiol Juanjo Ibafiez: “Cuando estaba escribiendo el cuento mas breve de su vida, la
muerte escribié otro méas breve todavia: ven”. Ingenioso, pero Ibafiez no escribe uno
de los relatos més breves que conocemos, sino que hace referencia a uno que pudiera
haberse escrito y al que se le atribuye brevedad extrema. Pero ;cémo escribirlo?
Porque, si intentamos escribir tan solo lo que presuntamente dijo la muerte, no
tenemos un microrrelato, sino una orden expresada con una monolexia, por afiadidura
monosilabica; y no es asi como se construye la literatura. Otros microrrelatos en los
que de alguna manera figura -tematicamente- la nocién de la brevedad son: [58], de
Gabriel Jiménez Emén; [80], de Alba Omil; [90], de David Lagmanovich; y [107], de
Augusto Monterroso, con lo que vamos descendiendo desde las 19 palabras hasta las
famosas 9 del ejemplo mas conocido de todos.

¢Es posible reducir aun mas esta extension, o, en términos deportivos, batir esa
marca? Puede ser: pero no de la manera como se intenta hacerlo al final de nuestra
compilacion. Vaya y pase, sobre todo por su caracter ingenioso y su recurrencia a la
intertextualidad que evoca en el lector, “Fiesta completa” [110], de Eugenio
Mandrini: “Y llovieron panes sobre el circo”. Pero el ultimo aqui compilado, [111],
de José Costa Santiago, “jSorpresal”, es claramente objetable: “La primera mafiana
después de mi muerte”. ;Un relato donde nada se relata, puesto que no existe forma
verbal alguna que tome a su cargo la exposicion del desarrollo de una accién?
Cualquiera puede enhebrar unas cuantas formas nominales y dejarlas sobre el papel;
pero, por mucho que las formas cambien, lo que el lector espera es -palabra mas,
palabra menos- lo que recibia como “cuento” el oyente de antafio: “Habia una vez
una viejecita que vivia en medio de un bosque...” No es broma: es que hay que
distinguir entre un relato y aquello que no lo es. Se puede innovar, pero no a costa de
la narratividad.

Observaciones generales

Hay dos o tres preguntas que resultan obvias. Se las puede enunciar en la forma
siguiente. 1) ¢Es de alguna manera diferente el efecto que producen las
construcciones minificcionales de méas de 20 palabras y de menos de ese limite? 2) Si
existe esa diferencia, ¢en qué consiste? 3) En la suposicion de que estemos ante dos
tipos textuales distintos, ¢cdmo resolveremos el problema terminol6gico? Intentemos
algunas respuestas.



1. Si, el efecto no es el mismo. Se puede discutir si esa diferencia se produce
exactamente en el limite de las 20 palabras, 0 un poco antes 0 un poco después; pero
la recepcion producida en un lector -letrado o no- varia en funcion de la extension del
texto. Esta circunstancia, relacionada con el proceso de la recepcion, explica
posiblemente la gama de reacciones con que, inicialmente, fue leido “El dinosaurio”
[107], de Augusto Monterroso: una gama que fue desde el impacto sorpresivo hasta
la imitacion del procedimiento textual ([60], [108], [109]...). La imitacion se dio por
lo general con un fuerte componente de parodia no burlesca, o parodia en sentido
estricto; pero también aparecid en alguna oportunidad (como en “La culta dama” de
José de la Colina, [18]) creando una atmésfera satirica dirigida a los lectores no
familiarizados con estos nuevos textos.

Es equivalente lo que ocurrié (y lo cuenta el mismo autor, es decir, Monterroso)
con otros textos de una linea. Asi, relata el autor: “Yo escribi una vez un cuento que
crei que era de una linea -y que era cuento-, se llama Fecundidad. Con esta confusion
de géneros que se me atribuye, resulta que esto que yo habia considerado un cuento
ha sido publicado en una antologia del ensayo hispanoamericano [...]”. (En nuestro
corpus, el texto en cuestion es el [102].) La anécdota, aparte de tener gracia, ilustra
sobre las reacciones -en este caso, de lectores que ejercen la funcion de ant6logos-
que se producen o se producian frente a relatos de una linea, al menos en los primeros
afios del surgimiento de esta forma textual. Reiteramos: por un lado la extrema
brevedad, y por otro el momento de la primera publicacion, que puede manifestarse a
contrapelo de las costumbres lectorales predominantes, producen conjuntamente el
efecto diferenciador.

2. Bésicamente, la diferencia a que nos referimos depende de la rapidez de la
narracion, en el sentido en que usa este concepto italo Calvino. Esa rapidez o
velocidad produce una sensacion de inmediatez: anula la expectativa sobre “qué va a
ocurrir después”, pues lo poco o mucho que se presenta ocurre simultaneamente, en
un reldmpago, frente a los ojos del lector. Se trata verdaderamente de un “relato
vertiginoso” (Lauro Zavala), de una “ficcion sibita” (Robert Shapard y James
Thomas): los mejores ejemplos a los que se aplican estos calificativos son
precisamente estos que hemos estado estudiando. Un ejemplo que no se cuenta entre
los més conocidos: el de Miguel Saiz Alvarez, “El globo™: “Mientras subia y subia, el
globo lloraba al ver que se le escapaba el nifio” [72]. O el magnifico “El hombre
invisible”, de Gabriel Jiménez Eméan: “Aquel hombre era invisible, pero nadie se
percato de ello” [89]. Son 17 palabras en el primer caso, 13 en el segundo, y los dos
textos son excelentes ilustraciones de este tipo de minificciones: los microrrelatos de
una linea, o hasta de dos lineas, o de menos de 20 palabras de extension.

3. El problema terminoldgico no es esencial: el creador no escribe en funcion de un
marbete, sino a impulsos de una tensién interior que en un caso le hara encadenar 120
palabras y en otro 12, por ejemplo. En este trabajo hemos comenzado hablando de
“microrrelatos de una o dos lineas” y nos hemos ido orientando hacia el concepto de
“hiperbreves”. Como hemos indicado, es de lamentar que este Gltimo término sea
usado por algunos editores como si fuera sindnimo de “microrrelatos”. Es mejor
reservarlo para composiciones del tipo de las 111 que hemos compilado en el corpus
que se estudia en este articulo. Hay que reconocer que no todo lo breve es hiperbreve,
asi como no todo lo extenso es vasto o dilatado. Si se reservara el término hiperbreve
para los extremos de brevedad, podriamos apreciar mejor lo que podemos Ilamar la
piramide (o el continuo) de la narratividad: de abajo a arriba, hiperbreve,
microrrelato, cuento breve, cuento, novela breve o nouvelle, novela, ciclo
novelistico... De nuevo: como en muchos otros casos, siempre habra detalles abiertos
a la discusidn, pero estaremos situados en un tramo coherente de una teoria general
de las formas narrativas.



No pretendemos haber resuelto con estas consideraciones, y tampoco con estas
conclusiones, todos los problemas que plantea la existencia de “microrrelatos de una
y dos lineas” o hiperbreves: ni los problemas de género, ni los de lectura, ni aun los
de terminologia. Pero no lamentamos el alcance provisional de estas paginas: en
cualquier actividad de investigacion, el primer paso consiste en establecer y delimitar
la existencia de un problema. Creemos haber hecho eso, y esperamos que otros
prosigan la tarea que queda esquematizada.
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