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Resumen: EIl presente trabajo busca demostrar en Los Gltimos espectadores
del Acorazado Potemkin (1999) de Ana Teresa Torres que la
fragmentariedad del discurso, paraddjicamente, determina la realizacion
estética de la obra. Es decir, si bien es cierto que en el ambito narrativo y
discursivo se percibe una galeria de imagenes inacabadas que se suceden
una tras otra a manera de calidoscopio, no es menos cierto que desde esos
retazos, que invaden la tematica y estructura toda de la novela, es posible
plantear reescrituras diversas. De esta forma, la hip6tesis de trabajo que se
formula estd orientada a develar como la fragmentacién, auxiliada y
complejizada por la ironia, la intertextualidad, la metaficcion y los
orientadores metatextuales, escamotea los sentidos totalizadores que la obra
ofrece. Esto, sin duda alguna, requiere un minucioso desmontaje a fin de
descubrir, a pesar de la sensacion de lo inconcluso o acaso por ello, la
propuesta estética en la que se insertan los significados Gltimos y las voces
diversas (hablante implicito, narrador, narratario). El desmontaje en
cuestién se hard a partir de los postulados de teéricos como Barthes (1972),
Genette  (1989), lIser (1992), Krisinski (1998) y Rivas (2000).
Palabras clave: fragmentacion, realizacion estética, sentidos totalizadores,
hablante implicito.

Que alguien
tenga una vida
agitada y llena

de anécdotas le
servira para
escribir un
libro de viajes,
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imégenes,
fotografias
incompletas.



Grecia, para
mi, no es
verdaderament
e un paisaje 0
pais. Es solo
un fondo irreal
al que debo
dirigirme para
encontrar la
imagen de
cierre que dé
un sentido al
resto.

Ana Teresa
Torres. Los
Gltimos
espectadores
del Acorazado
Potemkin

Anotaciones que justifican la perspectiva de analisis...

| trabajo que a continuacién se propone aspira explorar el universo narrativo

fragmentario de Los Gltimos espectadores del acorazado Potemkin de Ana Teresa
Torres en un intento por configurar, al menos, una via de acceso que permita el
abordaje critico de la novela. Es imperativo aclarar, sin embargo, que esta obra, al
igual que cualquier otra de la narrativa actual, no acepta lecturas conclusivas ni
concluyentes. Por el contrario, el universo narrativo/discursivo y la atmodsfera
ficcional, en general, estan disefiados de tal manera que reclaman la presencia del
lector como narrador potencial, esto, por supuesto, trae consigo lecturas multiples por
cuanto el caos del que surge cada reescritura 0 “creacion novelesca” incapacita el
ambito textual para detener o estabilizar una significacién Unica. En este sentido, todo
andlisis critico que se pretenda hacer del texto que nos ocupa pasa, de maneja
inevitable, por el desmontaje de ese universo discursivo fragmentario que lo
caracteriza. De hecho, ese recorte de materiales narrativos y discursivos es, desde
nuestro punto de vista, lo que determina el enunciado y la enunciacidn en Los Gltimos
espectadores del Acorazado Potemkin. El lenguaje esta inserto en una estructura tan
enrevesada que excede el rol de ser, s6lo, un conjunto sistematico de signos que
propicia la comunicacién. Su configuracion apunta a metarrepresentaciones del
propio género novelesco y los signos se convierten en
representaciones/antirrepresentaciones polémicas de fragmentos de diversos
discursos provenientes de distintas fuentes. Visto asi, el lenguaje no esta orientado a
facilitar la comunicacidn, antes bien, se complejiza a tal punto que la novela no
entrega nada, no hay anécdota ni certezas, solo el esbozo de personajes e indicios de
algunos hechos que ocurrieron o pudieron ocurrir pero que, en modo alguno, son
contados en forma plena.

Como sefialaramos al inicio de este trabajo, la fragmentariedad tanto anecddética
como narrativa se hace presente e impide la corporeizacion temporo-espacial del
acontecer interno y externo. El universo ficcional se nos antoja incompleto, los
retazos del discurso sélo proyectan bocetos a los que cada lector debe dar cuerpo. El
destinatario de la novela debe participar de la multiformidad que exige el &mbito
discursivo/ficcional porque, con frecuencia, es enfrentado a una movilidad
enunciativa discontinua que esta relacionada al mismo tiempo con la posicién de un



narrador central, con los desplazamientos de los puntos de vista narrativos, con la
indeterminacién anecdotica, con los vacios secuenciales, con la de-construccion de
los personajes, con las marcas tipogréaficas, con la disposiciéon innominada de los
capitulos que, paradéjicamente, son colocados en una tabla de contenidos, en fin, con
las perspectivas de mundo que sugiere el hablante implicito.

Las formas discursivas en Los Ultimos espectadores del Acorazado Potemkin estan
organizadas en funcion de un receptor que al participar en un doble juego debe des-
integrarlas. Se infiere, entonces, que la literariedad de la obra reclama un lector
proteico a imagen y semejanza de la atmosfera ficcional que le otorga sus roles.

En el aparte siguiente se puntualizan algunos de los aspectos desde los cuales es
factible acceder a la fragmentariedad de la obra en cuestion.

Espacio delirante: metaficcién, intertextualidad e ironia.

En Los altimos espectadores del Acorazado Potemkin hay suficientes elementos
que, a pesar de ser provenientes de un &mbito delirante, 0 acaso por eso, permiten
establecer aproximaciones desde operadores criticos variables. El estudio que nos
ocupa, sin embargo, ha centrado su atencion en lo que, a nuestro juicio, domina en el
texto novelesco y es determinante para la aprehension/interpretacion de sus
significaciones. Nos referimos a la fragmentariedad que, a su vez, es informada por la
metaficcion, la intertextualidad y la ironia. En la novela, estas herramientas o
mecanismos textuales, aunque disimiles, se encuentran estrechamente relacionados
no solo entre si sino también con las operaciones metatextuales. El metatexto, sefiala
Wladimir Krysinski (1998), es ante todo un texto disgresivo (p. 30). De la manera
como lo plantea este autor, el texto disgresivo complica la creacion novelesca y
autorrefleja la discontinuidad funcional que se evidencia en una disgresion liderizada
por la ironia que, al mismo tiempo, redefine la ostensible fragmentacion marcada por
los sistemas axioldgicos del hablante implicito [1]. Esto significa que de alguna
manera, el metatexto sobredetermina el disefio discursivo y estructural del novela. En
consecuencia, las tensiones intra e intertextuales que se producen entre el discurso del
narrador y la narracion hacen de Los ultimos espectadores del Acorazado Potemkin
un texto-proceso polémico que entra en relacién con su propio carécter disgresivo.
Surge asi la dimensién autorreflexiva que no es otra cosa que el metatexto (en
relacion ecoica de la ironia, la intertextualidad y la metaficcion) haciendo gala de si
mismo como instancia reguladora del discurso. De alli que la novela sea a la vez un
comentario y una estructura narrativa y discursiva.

Galeria: fragmentacion, lecturas posibles, reescrituras inconclusas

La fragmentacidn, la metaficcidn, la intertextualidad, la ironia son, apenas, algunos
de los elementos cuyo rastreo es factible en Los Gltimos espectadores del Acorazado
Potemkin. Estos cuatro elementos, sin ser los Unicos, constituyen formas discursivas
simbdlicas que fundan, elaboran y sintetizan la literariedad de esta novela a través de
una red de interrelaciones que bien pudiese apuntar hacia cuatro re-escrituras
posibles: en primer lugar, es pertinente el abordaje critico desde una “poética de lo
femenino” porque, a pesar de que la voz narrativa central es masculina y su discurso
menosprecia de modo explicito la figura de la mujer y los roles que le son propios, es
obvio que el hablante implicito privilegia la 6ptica femenina. El discurso esté signado
por un manifiesto rechazo a la condicion de mujer:



[...] las mujeres que habia encontrado me parecian apéndices muy
colaterales de mi existencia, por lo que habia dejado de sentir apremio de
incluirlas dentro de mis propios pasos, limitandome a algunos instantes
que podria llamar placenteros, aunque quizas el placer sea otra cosa
[...]JLa mujer me sorprendié con una pregunta: La sensacion de estar
sentado al lado de una siniestra mufieca de cera (todas las mufiecas de
cera son siniestras, creo) o de un objeto abandonado alli, me habia hecho
olvidar que podia hablar[...](p.4)

Observé que...como prospecto resultaria poco brillante porque daba la
impresion de ser una mujer bastante despeinada por los aires de la vida
[...] (p-5) (suspensivos nuestros)

[...] el extrafio tono de su conversacion me habia divertido, puesto que
resultaba un claro indicador de que debia estar completamente borracha

[...]1(p.8)

Tengo clara conciencia de que el mercado de oportunidades es desleal
con las mujeres, y de que para mi, aun cuando de una edad parecida y de
muy dudoso atractivo fisico, hay mejores opciones, si de distraer la
soledad se trata. (p.12)

La hermana, a quien yo no conocia, resultd ser un personaje muy
desagradable.(p17)

[...] me encontraba frente a una persona completamente
desequilibrada. No me gusta ser duro, ni mucho menos irénico, con las
personas que me inspiran lastima, y ella, con su impermeable de mala
calidad y su maletin gastado, me inspiraba mucha lastima. (p. p.17-18)

Una de las caracteristicas femeninas que mas me desagrada es su
capacidad para tomar iniciativas, fundada en la idea de que ellas tienen la
solucién de un problema que nadie les ha pedido que resuelvan. (p.31)

Euridice no era una persona demasiado interesante [...] no era hermosa
ni fea, mas bien una mujer del montdn [...] su rostro era agraciado pero
sin ninguna caracteristica especial. Como ella hubo cientos de muchachas,
hijas de emigrantes italianos [...] (p.43)

No obstante, la insistencia del narrador en menoscabar la imagen de mujer, en esta
novela lo femenino es irreductible a la futilidad. Como se observa en los parlamentos
anteriores la voz narrativa que abre el espacio textual, que es la misma que al final lo
cierra, y que intenta ser dominante, es masculina. Sin embargo, no podriamos afirmar
que la perspectiva desde la que se organiza el acontecer interno y externo en la obra
sea masculina y eurocéntrica. De hecho, del analisis detallado del discurso se
desprende que el ambito ficcional se re-construye por obra y gracias de la voz
femenina que da pautas a través de indicios e informantes (Barthes) que son decisivos
para “conformar” la estructura organizativa” y para acceder a la ideologia que, en
algin grado, transparenta el discurso. Si bien es cierto que en el mundo narrado
encontramos una proyeccidén/descripcion de la mujer que procede de lo masculino, no
es menos cierto que el rol que la figura femenina desempefia en la obra desdice el
discurso que la nombra. Pareciera que la dimension masculina es presentada en tanto
parodia e ironia. No se trata, entonces, de una proyeccion “desde arriba”. La voz
masculina del personaje-narrador relata desde la periferia. Se asume poseedor de lo
que fue la vida de su hermano, presume un poder que no tiene ni como personaje ni
como narrador. Como personaje lo des-dibuja la vida de otro personaje clave (el



hermano). Es decir, a pesar de que el hermano no estd corporeizado y de que el
personaje-narrador asume el papel de juez de su vida y de sus escritos, las acciones
(aungue en el pasado) y la palabra (presentada como memoria) lo superan; este
personaje no tiene accionar propio, tan es asi que en algunos momentos la
interlocutora lo declara sin ambages:

Quiero decir que usted carece de recuerdos y que se apropia de los
ajenos. Si no fuera por la misteriosa desaparicion de Euridice y por la
novelesca vida de su hermano, ;quién seria usted? ;qué nostalgias tiene
que no sean las de otros? Es mas, ¢de qué podria hablar? ;cree posible
nuestra conversacion sin ellos? Euridice y su hermano constituyen los
espacios de su narracién, y si no tiene nada que narrar que seria usted?

(p.70)

—Eso es lo que le envidia a su hermano. La profusion de sefiales que
fue dejando a su paso. La capacidad de crear recuerdos a partir de simples
casualidades. La posibilidad de construir una narrativa de su existencia.
(p.177)

Como narrador su discurso depende, sin lugar a dudas, de los designios de la voz
femenina. Llama la atencién el hecho de que la interlocutora es la que dicta las pautas
de lo que habra de narrar. Los momentos en que el narrador tiene voz “propia”
expresa un discurso guiado por la perplejidad a la que lo someten, una y otra vez, los
personajes femeninos (Euridice, la interlocutora, Iréne Lenirov, Rosita Fanuil, Chona,
Carmen Leonor, la sobrina, las mujeres que en ocasiones le sirven de compaiiia, C., la
esposa del duefio del bar, etc.) sobre los que no tiene ningin dominio y ante los
cuales mantiene, a lo largo del acontecer, una actitud defensiva cercana a la
misoginia. Cuando narra, dibuja o presenta los personajes femeninos, lo hace desde la
pretension masculina de la superioridad, pero, como efecto contrario, en esos
momentos la voz del narrador carece de autoridad, el poder esta en la palabra de la
interlocutora:

Fue entonces cuando me preguntd si estaria dispuesto a continuar
nuestra conversacion, y para mi sorpresa accedi. (p.9)

Ella no parecio interesarse en aquella declaracion y continu6 hablando
de su traduccidén

—voy a leerle un fragmento- dijo autoritariamente (p.14)

La historia de Euridice no esta completa. Creo que deberia dibujar su
personaje.

—Ya le conté como ocurrieron las cosas -No queria volver a Euridice y
a la vez sabia que no podia impedirlo.

-Hasta ahora me ha parecido que necesitaba contar su misteriosa
desaparicién, spor qué no me habla de su aparicién?

—Euridice no era una persona demasiado interesante.[...]
(p.43)(subrayado nuestro)

—No me ensucie la pagina -dijo.

—¢Qué pagina? -pregunté [...]



—La pagina en la que escribo sus memorias, la pagina en la que
constato la desaparicién de Euridice, la pagina en la que dejé a su
hermano en el exilio dominicano, tomando mucho ron y paseandose en
guayabera por el malecén de Santo Domingo.[...](p.63)

—Quisiera volver a mi pagina. Esta digresion me da asco. ¢ sabe lo
peor?[...] ¢su  hermano volvid después del exilio de Santo
Domingo?(p.64)

—Le confieso que me irrita este juego de comparaciones. C. versus
Iréne Lenirov. El banquero versus Miret. Mi hermano y yo. Tengo la
impresion de que usted nos va dividiendo en héroes y antihéroes y no sé
en que funda su derecho a formar estos dudosos bandos.

—Estoy tratando de construir unos personajes. No es nada personal

[...](152)

En otras palabras, el &mbito narrativo con premeditacion re-crea la perspectiva
femenina que el hablante implicito ha impuesto. Esto se hace notorio hasta en la
transgresion de los mecanismos de construccion de la novela. Uno de los géneros de
lo intimo como es el diario, por tradicidn, atribuible a la privacidad, a la sensibilidad
y a la necesidad de comunicacién de la mujer, en este caso, es escrito con palabra de
hombre lo que trae consigo una subversion de roles que se nota, todavia mas, cuando
el narrador nos informa que esos escritos, fragmentos, apuntes, bocetos, que
contienen la vida politica del pais de principios y mediados del XX contada desde la
periferia y el exilio, se titulan la noche sin estrellas, nombre, por cierto, cercano a lo
romantico (asociado a lo femenino).

Al igual que el narrador, los otros personajes masculinos (Alberto Araujo, el
general Pardo, Daniel Santos, Don Silverio, el esposo de la sobrina, el hombre-
orquesta, Miret, el duefio del bar, los amigos, los policias, Vicente Roig, el loco de
Turmero, etc.) tampoco tienen voz propia, existen en tanto son enunciados por la
interlocutora. Cuando ese enunciado sostenido por la voz femenina desaparece para
dar paso a la re-escritura de otros espectadores (los lectores) esas figuras masculinas
cobran apariencia de sombras y algunos que ya lo eran quedan desvanecidos. Incluso
el espacio en el que se desarrolla la atmosfera ficcional, La fragata, que también es
re-creado por la voz femenina es borrado junto con los personajes. A despecho del
narrador, el texto de ficcidn queda des-montado, y con él la Historia queda
desacralizada. La perspectiva masculina, por su parte, percibe el espacio demasiado
real o ¢demasiado plano?. Quizas por eso cuando desaparece la interlocutora sélo
quedan escombros, el didlogo se diluye porque los personajes ya no tienen voz. Hacia
el final de la obra, como al principio, el lector sélo tiene retazos a partir de los cuales
tendré que re-escribir la novela y la Historia. En el espacio textual sdlo encontramos
fragmentos, historias que se entrecruzan: la “traduccién” de una supuesta novela cuyo
titulo es The second death of Eurydice, las “anotaciones” del nieto del general Pardo
intituladas La noche sin estrellas, el discurso analitico correctivo que realizan
narrador e interlocutora en torno a ciertos contenidos de esas memorias presentadas
como diario, los enunciados del discurso central que buscan convertirse en analisis
critico de “imagenes cinematograficas” de diferentes peliculas, y de “posiciones
cuestionadoras respecto a otras obras”, incluso de la misma autora, las microhistorias
(la de Chal6n, por ejemplo) son jirones de la memoria y el olvido que le son
entregados al lector para que los complete. Asi, en la estructura de Los ultimos
espectadores del Acorazado Potemkin se pone de manifiesto una suerte de collage
narrativo que connota un sincretismo que engloba, re-elabora, re-articula el lenguaje,
el espacio y el tiempo de una forma en que la interpretacién y comprension de la
novela quedan supeditadas al universo cognitivo de cada lector.



La segunda posibilidad de re-escritura tiene que ver con el abordaje de Los Gltimos
espectadores del Acorazado Potemkin a partir de una perspectiva intrahistorica, esto
es, la novela vista como el relato ficcional de la historia narrada desde los margenes.
Lo histérico es vivenciado y de-construido desde lo
subjetivo/emotivo/sensible/cotidiano a través de personajes subalternos, seres
humanos comunes en una gran urbe, que no han sido hacedores de la historia
reconocida como oficial, ahora pueden, por tanto, cuestionar el afan de verdad que
desde siempre se le ha adjudicado a lo oficial. En el caso especifico que estamos
estudiando, la mirada histérica trae consigo una pretension de identidad mas
individual que colectiva. A propoésito destaca Luz Marina Rivas (2000) que toda
novela intrahistorica comporta tres formas de blsqueda de identidad: desde los
Estados Unidos en la configuracion de una minoria latina con fuerza propia, desde
cualquiera de los paises latinoamericanos y desde un no lugar o exilio interior.
(p.66). En sintonia con lo planteado por Rivas, creemos que la basqueda de identidad
en Los ultimos espectadores viene dada por la reinterpretacion de lo histérico que se
hace teniendo presente lo inmediato, lo local y lo familiar. Estos tres aspectos estan
contenidos en lo que la autora entiende cdmo la manera de imaginar la historia desde
los paises latinoamericanos. Ahora bien, en la novela en cuestion, la historia del
General Pardo y de su nieto, que es también la historia de los afios de la mas cruenta
violencia politica en Venezuela, esta narrada desde una mirada caleidoscopica que se
extiende a la historia familiar y a la cotidianidad que la circunscribe. Por obra y
gracia de la lasitud que invade la vida, y por ende la palabra, del narrador, cobra
fuerza la palabra de los otros y su poder sobrepasa los espacios cerrados, planos,
cuadriculados en los que se desenvuelve el personaje central. Escuchamos asi la voz
de los exiliados (en el sentido politico y en el sentido espiritual, ético y moral); Iréne
Lenirov, los nietos del General Pardo, la interlocutora, Alberto Araujo, nos hablan en
la distancia, congelada por la memoria, de un pais que reconocemos como propio.
Los fragmentos de La noche sin estrellas (titulo impensable para abarcar parte de la
historia patria) nos son otorgados mediante un discurso que, en un doble juego,
cuestiona y es cuestionado. Funge como calidoscopio histérico que nos da cuenta de
los sistemas referenciales [2] presentes en la obra.

Otro enfoque viable para el anélisis critico de Los ltimos espectadores del
Acorazado Potemkin, es el acercamiento a lo que pudiéramos llamar la materia prima
que sostiene la fragmentariedad del discurso. Es decir, la proyeccion que en la
atmosfera ficcional se hace de la intertextualidad y la metaficcion. Esas herramientas
textuales son, en una perspectiva hipotética, las que logran que la representacion
discursiva y narrativa de lo real, la funcién del narrador, la organizacién novelesca
del tiempo y el espacio, la ironia, la funcion de los personajes, la subjetividad
comprendida como isotopia y como mensaje, se subviertan a un punto en el que
problematizan la literariedad de la obra: lo ludico es puesto en escena mediante el uso
abundante de citas, alusiones, propuestas estéticas; el caos y la perversion se
apoderan del espacio textual y, en consecuencia, el metatexto y el intertexto reinan
como operadores discursivos.

En Los ultimos espectadores del Acorazado Potemkin, el discurso base, el del
narrador, esta subordinado a otros discursos paralelos que en adelante, técnicamente,
llamaremos metatexto e intertexto. Estos discursos autoreflexivos por naturaleza,
guian la estructura narrativa en la mencionada obra hacia una polifonia que despliega
significaciones multiples y contrapuestas. Los enunciados contrastivos se resuelven
sOlo a través de otro metatexto, lo que trae consigo el comentario infinito. Todos los
discursos yuxtapuestos en el texto son comentados, re-creados, convirtiéndose asi en
un metadiscurso de las estructuras topoldgicamente dispuestas. Tal como se ha
venido insistiendo eso refleja la complejidad y variedad de las relaciones
transtextuales presentes en la novela. Es imprescindible dejar sentado que, aun
cuando, los mencionados mecanismos transtextuales adquieren en esta obra un
relieve particular en tanto definen la dindmica interna de la misma, no constituyen un



paradigma critico absoluto. Son, apenas, dos de las formas discursivas simbélicas que
fundan, elaboran y sintetizan la literariedad de esta novela. Esto resulta comprensible
porgue en Los ultimos espectadores del acorazado Potemkin los constructos propios
del género novelesco son inasibles; se plantea un juego en que los sistemas
referenciales diseminados en el texto se perciben, en apariencia, desvanecidos y la
ficcion es elevada a un grado en el que el autor, el narrador, el hablante implicito y
los personajes participan, sin distincién, de la fragmentacidon que signa el ambito
discursivo y que es informada por la intertextualidad y la metaficcion. De esta
manera, en el texto confluyen lo parddico y lo irénico que devienen en una doble
alegoria de los sistemas referenciales que forman parte de uno y de otro mecanismo
transtextual:

Al referirse a la intertextualidad sefiala Gerard Genette (1989) [es]:

Una relacién de copresencia entre dos o mas textos, es decir,
eidéticamente y frecuentemente como la presencia efectiva de un texto en
otro. Su forma mas explicita y literal es la préctica tradicional de la cita
(con comillas, con o sin referencia precisa); en una forma menos explicita
y menos candnica, el plagio que es una copia no declarada pero literal; la
alusion, es decir, un enunciado cuya plena comprensién supone la
percepcion de su relacion con otro enunciado al que remite
necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro modo.

(p.10)

Esa definicion y/o caracterizacion que hace Genette de la intertextualidad nos
interesa si entendemos el término texto desde de su acepcién mas amplia, es decir,
como complejo de significantes. Entonces, nos es dado sostener que la estructura de
la novela que estamos estudiando y El Acorazado Potemkin (pelicula) mantienen una
relacion a través de la intertextualidad. Es indiscutible que, entre el montaje de
imagenes que caracteriza la pelicula y el montaje de discursos, escenas, historias,
intrigas que signan la novela, media un dialogo que es el que al final de cuentas
conduce hacia la significacion de la obra. Es ese mismo dialogo el que imposibilita
una lectura lineal e univoca de Los Gltimos espectadores del Acorazado Potemkin.
Hay, en el ambito narrativo, un plagio de la estructura de la pelicula, orientado a la
produccidn de un impacto, “una toma de conciencia”. Ese plagio viene acompafiado
por los otros dos tipos de intertextualidad mencionados por Genette, las que se dan a
través de la cita y de la alusion. Lo concerniente a la primera se evidencia en varios
momentos en que narrador e interlocutora traen a colacion peliculas, canciones,
novelas, poemas, que son utilizados para explicar(se) el sentido de las situaciones en
las que estén insertos

[...]-Eso era antes de que estas estupidas nos rompieran los oidos con
Pablo Milanés y La cancion del elegido

-Creo que es de Silvio Rodriguez.

— Es igual, no soporto ya a ninguno de los dos. Hace tiempo que s6lo
quiero escuchar musica renacentista. La barroca la han agarrado para
anunciar latas de atdn. (p. p. 55-56) (cursivas de la autora)

Otra muestra de la cita como modalidad de la intertextualidad la tenemos al
principio de la novela, cuando el narrador-personaje y su interlocutora intentan
nominar el espacio en el que habra de desarrollarse el acontecer

[...] Asi, por ejemplo, lo que verdaderamente constituye una fragata
para mi es la imagen de Errol Flynn y Maureen O’Hara en una pelicula de



corsarios por los afios cincuenta. Veo claramente a Errol Flynn con una
camisa blanca desgarrada subiéndose al palo mayor con una bella mujer
de pelo rojo y largo, también falsamente sucia y rota, entre los brazos, y
escucho la musica de fondo en un acorde triunfal dentro de un titulo que
pudo ser El corsario de los siete mares [...] (p.5)

Como hemos querido destacar, la intertextualidad recorre el texto de una manera
tal que funda y sostiene la estructura ficcional porque crea aquella relacion de co-
presencia. De alli la propuesta de considerarla como clave para entender el texto. Sus
modalidades cifran, en interaccion con la metaficcion, los mundos posibles que la
novela sugiere.

Otro teérico, Riffaterre (citado por Genette), por su parte, al abordar la
intertextualidad la ubica en el orden de las microestructuras semantico-estilisticas, “al
nivel de la frase, del fragmento o del texto breve” (p.11). Esta forma de la
intertextualidad estaria contenida en lo que Genette ha llamado la alusion que es,
quizas, la mas explicita y frecuente en la novela objeto de estudio. Entre las
alusiones, ademas de referencias a diversas peliculas (Deseperacion, Netchaiev ha
vuelto, Fanny y Alexander, etc.), y series (Nikita, El derecho de Nacer), tenemos los
comentarios aparentemente ingenuos de obras literarias, entre las que cuentan, El
libro de Manuel, El exilio del tiempo, El romancero de Castro Alves, la mencion de
autores, cantantes, o directores de cine, tales como Virginia Woolf, Machado, Simone
de Beauvoir, Sartre, Whitney Houston, Harrison Ford. Estas alusiones abundan en la
novela e interpelan, como ya lo anunciaramos, el universo cognitivo del lector

[...] Usted puede comprar una franela con el rostro de Bob Marley, de
Virginia Woolf, del Che -si todavia queda alguna en manos de un
anticuario- de Reagan o del Pato Donald. Todas cuestan lo mismo. Puede
ponerse una franela Benetton con un hombre muriendo de Sida o una que
reproduzca las gastadas latas de Coca-Cola de Andy Warhol. Una que
diga “siento orgullo de ser gay”, y otra que diga, “siento orgullo de haber
matado a un gay”. (p.54)

[...INo me interrumpa con necedades, lei en alguna parte que las
novelas son lugares donde todo el mundo se conoce. Y, ademas, el
Alberto Araujo que usted conocid era un futuro personaje de Pais Portéatil
(p.116)(cursivas de la autora)

En Los ultimos espectadores del Acorazado Potemkin hay un cuestionamiento
sistematico del sentido de la Novela. Desde las primeras paginas, el narrador-
personaje y su interlocutora hablan acerca del proyecto de ésta Ultima que no es otra
cosa que la traduccion del inglés de una novela titulada La segunda muerte de
Euridice. A la par que la interlocutora presenta fragmentos de la aludida traduccion,
el narrador-personaje cuenta otra historia, una personal que él denomina La
Misteriosa desaparicion de Euridice. Ambas historias se entremezclan al punto que
en el discurso fragmentario se produce una especie de convergencia textual y
humana. La fusién de los dos discursos trae consigo la alteridad de los personajes y
con ello el polimorfismo textual de la novela. Paralelo a esos dos discursos, estan
también los fragmentos de La noche sin estrellas. Es a partir de estos bocetos, que
contienen las memorias del hermano del narrador, que todo en la obra se interpenetra
a plenitud. Cada uno de esos discursos en la novela se diferencian por cursivas. Dos
de ellos, La segunda muerte de Euridice y La noche sin estrellas, son comentados por
el narrador y por su interlocutora en una forma en que resultan re-creados y re-
inventados de manera reiterada. “No hay nada sacrosanto en un texto. No hay certeza
que recuperar” (p.24), sefiala uno de los personajes de la novela. El encabalgamiento
de enunciaciones signa todo el &mbito narrativo y ficcional; hay enunciados que lo
manifiestan con absoluta transparencia y perversion:



—No me ensucie la pagina -dijo.

—¢Qué pagina? -pregunté decidido a aceptar que aquel dia estaba
sometido a la perplejidad.

—La pégina en la que escribo sus memorias, la pagina en la que
constato la desaparicién de Euridice, la pagina en la que dejé a su
hermano en el exilio dominicano, tomando mucho ron y paseandose en
guayabera por el malecén de Santo Domingo [...] (p.63)

De la interpenetracion e interrelacion de enunciados surge la ambigiiedad, pero adn
en la confusion descubrimos que la estructura de la novela esta basada en una técnica
de contrastes similar a la que se desarrolla en la pelicula El Acorazado Potemkin. El
principio del montaje contrastivo proviene, tal como lo percibimos, de la conciencia
organizadora del hablante implicito que al mismo tiempo va dictando pautas para
disponer el ambito ficcional y desde él re-construir, cual espejos multiples, la
Historia. Nos referimos aqui a lo que hemos venido aludiendo como metaficcion.
Genette (op. cit.), al teorizar sobre ese aspecto destaca que ésta es la relacién -
generalmente denominada comentario- que une un texto a otro texto que habla de él
sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el limite sin nombrarlo. (p.13). Esa relacion se
advierte en Los ultimos espectadores del Acorazado Potemkin, ademas de por las
formas arriba explicitadas, a través de una relacidn critica que se establece por un
lado con la Historia y por el otro con planteamientos estéticos concretos. En el primer
caso, sistemas referenciales historicos se hacen presentes sin convocarlos de modo
expreso, atraviesan todo el hilo narrativo de la novela y son reinterpretados una y otra
vez en la ficcion. En el segundo caso, ya sea desde la mirada del narrador, de los
personajes o del hablante implicito, la novela se cuestiona a si misma:

Usted también habra protagonizado escenas que han ido cayendo en las
bajadas de teldn, dejandonos como actores principalisimos que somos, en
permanente bldsqueda de nuestro autor [...] (p.7)

[...]-Quiere hacer de su vida un texto. Escribirlo y borrarlo. Esa es la
verdadera escritura. Ser uno mismo el personaje de ficcion. Lograr que la
vida sea s6lo una ficcién modificable. (p.78)
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