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It is not the law that is stated

because of the demands of a
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hidden trascendence; it is almost
the exact opposite: it is the
statement, the enunciation, that
constructs the law in the name of
an inmanent power of the one
who enounces it -the law is
confused with that which the
guardian utters, and the writings
precede the law, rather than
being the necessary and derived
expression of it. (Gilles Deleuze
and Félix Guattari. Kartka.

Toward a Minor Literature (45)

I. El Mariel: ficcidon y disidencia

a relacion entre la ficcién y la ley va a ser el tema de este estudio;
por extension me ocuparé de las relaciones de poder que establecen
las literaturas nacionales, la alta literatura y la institucion legal con las

literaturas menores.

Toda gran literatura y por ende toda literatura nacional es ante todo
un orden, un sistema de valores, un mecanismo clasificatorio que
excluye ciertos autores, ciertas tematicas, ciertos textos, ciertas
modalidades de escritura. Los sistemas literarios candnicos controlan
y regulan el acceso a los espacios de representacion que la
institucion literaria implementa, estos sistemas se convierten en
espacios exclusivos desde donde ciertos grupos ejercen su dominio.
Tanto los textos como los autores que acceden a las literaturas
candnicas o nacionales son ungidos de un caracter universal: autores
y textos estan destinados a convertirse, por regla general, en los

representantes de una generacion, de un periodo histoérico, de una



nacion, de un arquetipo de hombre en suma. Muchos de los rasgos
mencionados anteriormente ilustran la relacion que las literaturas
mayores tienen con la ley: ésta es también un espacio exclusivo, con
un exhaustivo sistema jerarquico, y un minucioso aparato
clasificatorio que ejerce un férreo dominio sobre las instancias de

representacion.

La obra de los escritores reunidos en torno a la revista Marie/ nos
muestra la relacion de conflicto que las literaturas menores tienen
tanto con la literaturas canonicas como con la ley. Es importante
anotar que ésta revista lleva el nombre del puerto de La Habana que
sirvié como punto de salida al é€xodo masivo ocurrido en Cuba en el
ano 1980. El consejo editorial de la revista estaba constituido de
pleno por escritores que salieron de Cuba via ese puerto, por lo que
todos comparten la exclusion tanto del territorio nacional como de la
literatura cubana. Muchos de ellos jamas pudieron publicar sus textos
en Cuba. Estos escritores ocuparon y ocupan un lugar marginal tanto
con respecto al canon literario cubano como al canon en vias de
formacion de escritores cubanos en Estados Unidos. En Cuba sus
textos no fueron ni han sido publicados. Reinaldo Arenas, eje central
de la generacién del Mariel, sélo publicé en la isla la novela Celestino
antes del alba, algunos comentarios critico-literarios y algunos
cuentos breves. El resto de su obra fue producida de manera
clandestina y su circulacidén se hizo no solo al margen de los espacios

de consagracion literarios sino también fuera de la ley.

Para los escritores cubanos residentes en los Estados Unidos antes
del éxodo de 1980, los textos de los escritores de la generacion del
Mariel también ocupan un lugar marginal, pues los temas de sus
escritos quedan totalmente fuera de los ejes categoriales con los
cuales se organizan los textos considerados significativos dentro de
una literatura pre-establecida y por lo mismo, candnica. Rasgos como
el enfrentamiento de dos herencias culturales, la nostalgia por el

territorio nacional perdido, la mezcla de las diferentes lenguas que



constituye ya una herencia cultural del exilio cubano no son
necesariamente significativos para los escritores del Mariel. También
se registra un distanciamiento de identidad entre los dos grupos de
escritores cubanos. La abierta postura homosexual de muchos de los
autores de la generacion del Mariel, junto con la constante
tematizacion de conductas y practicas sexuales heterodoxas en sus
textos, los ha convertido en demasiado escandalosos para ser
integrados a los espacios culturales cubanos pre-existentes. Por lo
que me atrevo a decir que se trata de una doble minorizacion.
estamos frente a un caso de una literatura menor (la de los escritores
del Mariel) dentro de otra también minoritaria con respecto al pais en
que se establece (la del exilio), pero que es mayoritaria (y de cierta

forma, canonica) con respecto a la primera.

El caracter excéntrico que los textos de estos autores tienen con
respecto a la literatura cubana, tanto a la producida en la isla como a
la escrita en EE.UU, nos obliga a hacernos las siguientes preguntas :
¢,como se escribe desde fuera de esos espacios de consagracion que
son las literaturas nacionales?, ;qué hace el escritor si ningun
territorio reclama su escritura, aunque sea para ser considerada
como ejemplo de mala literatura? ¢ Qué lenguaje se utiliza si no hay
acceso a ningun territorio y por ende no se pertenece a ningun
lenguaje? Y por ultimo: ¢ pueden las literaturas menores constituir
una via de acceso, aunque sea clandestina e ilegal, al territorio
nacional, o las literaturas menores proponen un ejercicio del lenguaje
y de la escritura que solo puede existir fuera de la ley y del territorio
nacional? Ninguna de estas preguntas tiene una respuesta facil ni

inmediata.

Il. La generacién y la revista Marie/ a la luz de las teorias literarias de

Deleuze y Guattari



Definir una generacion literaria presupone tener en cuenta el factor
cronoldgico, las afinidades estéticas, ciertas vivencias comunes,
incluso la participacion en espacios editoriales compartidos: revistas,
periodicos, etc. Los escritores de la generacion del Mariel no fueron
los primeros escritores cubanos exiliados dentro del periodo
revolucionario. Se podrian mencionar los nombres de Severo Sarduy,
Guillermo Cabrera Infante, Lino Novas Calvo, Lidia Cabrera, Belkis
Cuza Malé, Heberto Padilla, etc. para corroborar este hecho. Sin
embargo, la singularidad de los escritores del Mariel no tiene
precedentes dentro del llamado exilio cubano en el siglo XX. Lilian
Bertot analiza esa singularidad en su libro The literary Imagination of

the Mariel Generation. Nos dice la autora:

These Mariel refugees, intellectuals and writers of the caliber
of Reinaldo Arenas, Roberto Valero, Carlos Victoria, Miguel
Correa, Reinaldo Garcia Ramos, and Juan Abreu, as a group
represented a critical attitude toward the Cuban political, social,
economic and cultural reality very different from that exhibited
by previous group. That is not to say that this was the first time
Cuban writers had escaped from the Island nor was it the first
time Cuban writer denounced the Cuban regime. (...) What
made the Mariel Generation different from previous generation
of Cuban writers was not only the fact that all of these writers
came out of Cuba as a group and made the crossing as part of
the Mariel exodus. Some, like Roberto Valero had been part of
the group at the Peruvian Embassy. What made them different
was the fact that their perspectives and view points came from

the intra-Socialist Cuba. (bastardillas mias) (16)

Todos estos escritores se iniciaron en el mundo de las letras dentro
del periodo revolucionario. Ya anteriormente mencioné la relacion
decididamente hostil que tuvo el grupo con la literatura nacional:
mientras vivian en la isla sus textos no s6lo no eran publicados sino

que tenian que ser producidos y puestos a circular de forma



clandestina. El control de los aparatos represivos no soélo pretendia
un exhaustivo control de los espacios publicos vinculados con lo
literario, sino que incluia una fuerte vigilancia sobre los espacios
privados desde donde esa literatura era producida y puesta a circular.
La politizacion de la literatura de estos escritores mas que una
eleccién fue un destino impuesto por un aparato estatal que imponia
un férreo control sobre todos los espacios disponibles, ya fueran

éstos publicos o privados.

A diferencia de los escritores cubanos exiliados en Estados Unidos
con anterioridad, los escritores de la generacion del Mariel se
constituyeron rapidamente en un grupo literario. La revista Marie/
(1983-1985) sirvidé de nexo aglutinador y cohesivo. La precaria
relacion que todos estos escritores habian tenido con la institucion
literaria abandonada probablemente facilité esa firme alianza interna.
Como mencioné arriba, la mayoria de estos autores nunca pudieron
publicar sus textos en Cuba por lo que sus escritos circulaban
clandestinamente en la isla, bien a través de copias mimeografiadas
o por via oral. Esta circulacion ilegal de textos creaba amplias zonas
de conflicto con el sistema social y con la ley imperantes. Ese
substrato de opresion sufrida y compartida por todos en sus historias
personales sirvié de agente catalizador del grupo, la fuerza centripeta

que los uniria en un bloque mayormente homogéneo.

El acto de intentar entrar a la institucion literaria a través de una
revista tiene una larga tradicion en las letras cubanas, pensemos en
las revistas de Origenes, Ciclon, Lunes de Revolucion, El Caiman
Barbudo, o La Revista de Avance. Se podria pensar entonces que el
acceso de estos escritores a los espacios de representacion literarios
podia permitir una via de acceso a la literatura cubana, aunque fuera
a la literatura cubana producida desde el exilio. Sin embargo, la
produccion de estos autores no encaja en la topografia reconocida
por este subsistema literario. El caracter marginal, excéntrico,

desenfadado, menor, de la obra de estos autores con respecto a la



literatura cubana, tanto a la producida en Cuba como a la escrita en

el exilio, lo imposibilitaba.

La irrupcidn de estos escritores en los espacios de consagracion
vinculados con lo literario y con la literatura tiene dos estrategias
esenciales: por un lado, la actitud de los escritores del Mariel ante la
tradicion literaria cubana (entendida ésta en su sentido mas amplio);
y por otra, la subversidén que muchos de ellos hacen de una serie de
tematicas, topicos, conceptos, consagrados por la literatura cubana
del periodo revolucionario, periodo que constituye el espacio literario
e histérico al cual ellos pertenecen pero del que fueron radicalmente
privados. Pero detengamonos en algunos de los conceptos que
manejan estos autores, por ejemplo en los conceptos de historia y de
realismo socialista. COmo se vera, son conceptos que difieren
diametralmente de los sustentados por el sistema social imperante en
el territorio nacional de donde ellos provienen. Y aun mas: sus
concepciones no solo difieren sino que entran en conflicto con los
imperantes dentro de ese territorio nacional abandonado. Con
respecto al realismo socialista, Roberto Valero nos dice en su novela,

Este viento de cuaresma:

¢, Qué es realismo socialista? Nada de lo que dicen en los
manuales en los paises donde se tiene que escribir realismo
socialista. Si yo, Jaime Valdés, producto de esta revolucion tan
igualitaria y magnanima, yo, el hombre nuevo, hablara de las
colas que tengo que hacer todos los dias (...) Si yo dijera que
quiero saber cuantos presos politicos hay, si preguntara donde
vive Fidel, o quien es su esposa o cuantos hijos tiene (...) Si yo
dijera que quiero leer a Lidia Cabrera, a Guillermo Cabrera
Infante, a Arenas que aun vive en Cuba, si dijera jsi pudiera
irme del pais! (...) si contara como seguridad del estado me
acosa con entrevistas, como me piden que colabore con
ellos...si yo contara lo que realmente ocurre, sin metaforas, sin

dar vueltas, si dijera: el 19 de agosto de 1979 tres agentes de la



policia secreta llegaron a mi casa, me dijeron que no podia
moverme del centro de la sala mientras ellos registraban y se
llevaban lo que creyeran sospechoso, si yo dijera, yo, que he
visto y con estas manos he ayudado a que el paraiso produzca
azucar, y se cosechen toronjas, si yo contara o copiara, o
tratara de copiar la realidad en puro realismo socialista, ¢ qué

me ocurriria? (114-115).

No creo necesario explicar estos mismos conceptos desde la
perspectiva nacional cubana actual por ser éstos de amplio dominio
publico. Baste decir que estamos frente a concepciones opuestas,
excluyentes y de cierta forma, irreconciliables de la realidad politica y

de la ficcional.

Toda literatura menor se produce desde tres carencias esenciales:
la carencia de un lenguaje propio (pues los lenguajes prestigiosos
pertenecen a los grupos de poder que dominan el espacio desde
donde estas literaturas pretenden emerger), la carencia de una
tradicion y la carencia de un territorio. Como no hay un espacio de
enunciacion propio siempre se habla desde los lugares que la
institucion literaria tiene implementados, establecidos, oficializados,
como son las revistas, los periodicos, las editoriales, la radio, la

prensa en general.

Los ocho numeros de la revista Marie/ fueron un viaje por la
tradicion cubana. El primero de los numeros fue dedicado a José
Lezama Lima, el ultimo a Marti, también hubo numeros dedicados a
Virgilio Piflera, Enrique Labrador Ruiz, Carlos Montenegro, José
Manuel Poveda y Gaston Baquero. Creo que esta preocupacion del
grupo del Mariel por la tradicion literaria nacional responde a la
necesidad, siempre presente en autores noveles (incluso mayor en el
caso de autores condenados a un exilio literario) de apropiarse de la
tradicion reescribiéndola. La apropiacion de ciertas zonas del canon

nacional tiene como objetivo la creacidén de un espacio propio, de un



territorio desde cual sea posible escribir y ser leido, pero esta

apropiacion implica una desterritorializacioén de la propia tradicion.

La actividad literaria del grupo implicé una suerte de viaje, y como
todo viaje éste tamtién tuvo como objetivo encontrar tierra firme, esto
es, el acceso a la literatura nacional. Sin embargo, si revisamos el
itinerario de la generacion del Mariel veremos que éste incluye una
serie de autores que habian sido excluidos del canon literario
nacional, al menos en la reescritura que del mismo se habia hecho
en el periodo revolucionario. Los nombres de Gaston Baquero y
Labrador Ruiz habian sido borrados de la historia literaria nacional
debido a su condicion de escritores exiliados. Lezama Lima y Virgilio
Pifera eran nombres casi prohibidos en la Cuba revoluvcionaria pues
sus preferencias sexuales vy literarias los habian convertido en
autores proscritos. Poveda y Montenegro no estaban prohibidos pero
si deliberadamente olvidados: ambos se alejaban del modelo de
hombre que la revolucion deseaba promover (Poveda por
morfindbmano y autor de una coleccién de poemas con claras
alusiones a una relacién lésbica, Montenegro por su novela Hombres
sin Mujeres, en la cual narraba sus vivencias en la carcel y en la que

incluia una historia de amor homosexual).

Como vemos, la generacién de escritores del Mariel establece un
canon sui generis, un canon de escritores marginados, olvidados,
silenciados, y entre todos ellos, Marti, la figura tutelar de la naciéon
cubana, tanto desde el punto de vista literario como desde el
histérico-politico. La inclusion de Marti dentro de este anticanon
implicaba la apropiacion de la figura que de algun modo constituia el
centro de gravedad de la literatura nacional. El grupo de escritores de
la revista Marie/ produce entonces su propia reescritura de la
tradicion, pero una reescritura que invierte la légica con la cual se
constituyen las literaturas nacionales. No mas un canon que se
constituye a través de la exclusion de ciertas tematicas, obras y

autores, sino un canon precisamente para esas tematicas, obras y



autores excluidos, expulsados de la literatura nacional. Un anticanon
que se apropia, por lo demas, del santo grial de la literatura nacional,
retomando (reescribiendo) la figura tutelar de Marti y convirtiéndola

también en una figura excéntrica y marginada.
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