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Resumen: Mucha tinta se ha vertido en la descripcion del conflicto del
personaje protagonista de Niebla (1914) Augusto Pérez desde las mas
variadas perspectivas: filosoficas, psicoanaliticas, autobiogréficas o
religiosas. Estas interpretaciones, sin embargo, tienden a enfatizar la
dimension “humana” del personaje como sujeto abstracto o universal sin
tener en cuenta su particularidad genérica. En este breve estudio me
propongo echar una mirada analitica sobre un aspecto que, a mi entender,
no ha sido enfatizado suficientemente por la critica: la consideracion del
protagonista de Niebla desde el punto de vista de su identidad, no ya de “ser
humano” en conflicto, sino de “ser masculino” en conflicto en el seno del
orden patriarcal de la sociedad espafiola de principios de siglo.
Palabras clave: Miguel de Unamuno, nivola, Generacion del 98, estudios
de género

a “nivola” Niebla (1914) de Miguel de Unamuno ha sido estudiada en

numerosisimas ocasiones desde muy variadas perspectivas. Mucho se ha escrito sobre
la problematica del personaje protagonista, Augusto Pérez, representante del ser
humano en conflicto que toma conciencia del dilema de la existencia. [1] La extensa
bibliografia existente sobre esta obra da cuenta de su riqueza y de su popularidad de
entre las novelas unamunianas. En consecuencia, decir algo nuevo acerca de ella o de
su personaje puede resultar a estas alturas harto complicado. En este breve estudio,
sin embargo, me propongo analizar un aspecto que, a mi entender, no ha sido tratado
con detenimiento por la critica: la consideracion del personaje protagonista de Niebla,
Augusto, desde el punto de vista de su identidad, no ya de ser humano en conflicto,
sino de hombre (como especificidad genérica) en conflicto, ya que Augusto no es
s6lo un ser humano, sino también, y quizas primordialmente, un hombre.

El Augusto del principio de Niebla es un mero paseante de la vida, o, mejor, de la
niebla de la existencia. Como observa Geoffrey Ribbans, Augusto

no va hacia ninguna parte, no sigue ningin camino, sino que se pasea
sin objeto determinado. Su vida estd envuelta en la niebla de la
inconsciencia [...]. A causa de esta niebla no ve nada claro, y esta
completamente absorto en la dulce rutina diaria (Ribbans 1971: 112).

La vida de nuestro protagonista es producto de la inercia, y, en consecuencia, él no
toma parte activa en ella. Esta idea queda ilustrada desde el principio de la obra, ya
gue la primera accién que Augusto lleva a cabo en la novela -la de extender el brazo
en un ademan que habria podido ser de decisién- no es tal, sino algo totalmente
pasivo:

Al aparecer Augusto a la puerta de su casa extendid el brazo derecho,
con la mano palma abajo y abierta, y dirigiendo los ojos al cielo queddse
un momento parado en esta actitud estatuaria y augusta. No era que
tomaba posesion del mundo exterior, sino era que observaba si llovia (21)

Augusto, pues, no “toma posesion del mundo exterior” sino que simplemente
observa, lo cual nos lleva a otro rasgo que define a nuestro protagonista: su
preferencia por la contemplacién sobre la accién. Recordemos su “La funcion mas
noble de los objetos es la de ser contemplados jQué bella es una naranja antes de
comida!” (21), actitud esteticista que procede de su pasividad y de su caracter de
hombre no comprometido. Estos detalles nos conducen facilmente a la idea de que el
Augusto que nos encontramos al principio de Niebla lleva una vida vegetativa,



inconsciente, envuelto en la nebulosa de una existencia sobre la que no ejerce control
ninguno.

A partir de lo visto anteriormente, podemos afirmar que la identidad de Augusto
estad constituida por una negacién de las caracteristicas que, tradicionalmente, se han
atribuido a la “masculinidad hegemonica” en el entramado patriarcal: [2] nuestro
protagonista es un hombre contemplativo que no actlia ni controla la realidad que lo
rodea (de hecho no ejerce siquiera profesion alguna) y cuyo yo esta constituido por
un deseo inconsciente de escapar de la razon, el enfrentamiento y la lucha. [3]
Stephen M. Whitehead nos recuerda que “for the masculine subject to become a man,
it must appropriate the “ideal” meanings of manhood circulating within that subject”s
particular cultural setting and “communities” (Whitehead 2002: 214). El hombre
Augusto no se ajusta al ideal de masculinidad (o “masculinidad hegeménica”) del
orden patriarcal en que se inscribe la obra, con lo que su identidad masculina se
mantiene en la niebla, en el “no ser”. Tal identidad definida en negativo lo lleva
incluso a cuestionarse su visibilidad con respecto a los demas, y asi le dice a su perro
Orfeo: “Muchas veces se me ha ocurrido pensar, Orfeo, que yo no soy, e iba por la
calle antojandoseme que los demas no me veian” (46), cuestionamiento que procede
de su carencia de los atributos que idealmente lo definirian como hombre.

Todos estos rasgos de la personalidad del protagonista corresponden al Augusto
“nifio” del principio de Niebla, que aln no ha asumido su papel de hombre. Durante
esa etapa “infantil”, la dificultad que Augusto tiene para comprometerse y para ser
tiene su origen en la relacion que el personaje tiene con su madre, mujer protectora en
extremo con su Unico hijo que lo ve como el eterno nifio, lo cual impide a éste
desarrollar su personalidad. [4] Como sefiala Blanco Aguinaga, una vez que la madre
de nuestro personaje esta muerta, empiezan sus tribulaciones al encontrarse solo en el
mundo sin la esfera protectora materna (Blanco Aguinaga 1959: 129). Como
resultado, Augusto se da cuenta de la necesidad de despertar de su suefio de
inocencia, de su deber de salir de la niebla: “Tengo que tomar alguna determinacién
[...] esto no puede seguir asi” (41). Segun el mismo critico, su urgencia de entrar en
la esfera de la accion y la voluntad se debe a que Augusto sabe que el mundo exige
accion (Blanco Aguinaga 1964: 189). Esta accidn, sin embargo, en un orden en que el
ser femenino se define por los rasgos normativos de pasividad, dependencia y
afectividad, es una exigencia del orden social especificamente dirigida al ser
masculino. Sostenemos, por tanto, que la necesidad de Augusto de tomar conciencia
y actuar es una urgencia que deriva de su género, de su ser hombre en un entramado
social y cultural en que la identidad masculina se define en calidad de sujeto. Es por
ello que para Augusto es imperativo ser “como los demas hombres”, y asi exclama:
“iTengo que demostrarles, Orfeo, que soy tanto como ellos!” (59).

Para ser “como los demas hombres” Augusto sabe que necesita adoptar los rasgos
de actividad, decisién y voluntad que definen la masculinidad segun los dictados
sociales, y éstos son precisamente los rasgos que Augusto va a intentar adoptar en su
nuevo papel en la vida. Este nuevo papel va a ser el de solterén en busca de pareja, ya
gue para afirmar su identidad él s6lo no se basta: para ello necesita de la mujer, el
“otro” (o, mejor, “otra”) que consolida al ser masculino. Esa mujer viene a
encarnarse, casualmente, en Eugenia. Si bien el encuentro con ella es todavia
puramente azaroso, lo que refleja las dificultades que todavia halla Augusto para salir
de la niebla en esta incipiente fase de su despertar, ya aqui “empieza el proceso lento
y vacilante de verse comprometido con la vida” (Ribbans 1971: 115), pero no sélo en
calidad de ser humano, como se postula tradicionalmente en los estudios criticos, sino
en calidad de su ser masculino.

En adelante Augusto tendra que actuar como un hombre, es decir, hacer y decidir.
Ahora siente nuestro protagonista la necesitad de actuar y la importancia de la
voluntad en su definicién como hombre: “Nihil cognitum quin praevolitum” (32).



Como tal, Augusto tiene ahora que conseguir conquistar a Eugenia, casarse con ella'y
saldar la hipoteca que ésta tiene, [5] es decir, debe comprometerse con la vida,
convertirse, a fin de cuentas, en el héroe masculino de la novela (o “nivola”) que él
debe escribir. Todos estos actos lo convertiran en sujeto, condicién que lo convertira
en hombre y que “will normalize his existence, will give it substance, by making him
more like those around him” (Blanco Aguinaga 1964: 193).

Su intento de normalizar su existencia como hombre esta, no obstante, condenado
al fracaso: la mujer no lo afirmard como sujeto, sino que, por el contrario, le hara
cuestionar a Augusto su identidad masculina y, en Ultima instancia, la acabaran
minando, lo cual provocara una crisis de identidad en el personaje que desembocara
en la muerte. [6] Analicemos algunos de los aspectos relevantes al respecto.

Como sefialamos, la busqueda de esposa por parte de Augusto responde a su
necesidad de ser hombre, de ser como los demas. Lo que él busca, no obstante, no es
una esposa, sino una madre que sea fiel reflejo de la figura materna dominadora y
posesiva que tuvo en realidad. Esta anomalia le viene a Augusto de nuevo de la
ideologia aprendida de su madre, que le exhorta a casarse con una mujer que sea
como ella, es decir, “que sea ama. Hazla duefia de tu corazon, de tu bolsa, de tu
despensa, de tu cocina y de tus resoluciones. Busca una mujer de gobierno que sepa
querer... y gobernarte (33). De este modo, segln apunta Feal Deibe, la madre sienta
“las bases de una desfavorable relacion, en el futuro, de Augusto con el sexo opuesto.
Para responder al modelo establecido por la madre, Augusto tendrd que colocarse,
frente a la mujer, en una situacion de debilidad, de completa dependencia (Feal Deibe
1976: 81).

Recordemos, como ilustracion, el episodio en que Augusto se dirige a casa de
Eugenia para proponerle matrimonio. Le flaquean las fuerzas cuando encuentra a su
“amada” en la escalera: “El pobre hombre, que habia ido con aires de
experimentador, sentiase ahora rana” (133). Y después, cuando ya Eugenia se
muestra dispuesta a casarse con él, piensa éste: jrana, rana completa! Y me han
pescado entre todos” (135). Augusto, pues, planea afirmarse como sujeto, como
“experimentador”, pero su debilidad lo convierte en objeto, en “rana”. Vemos asi que
Augusto no puede superar la posicion pasiva respecto a la mujer, no es capaz de
afirmarse autdnomamente -de desgajarse de la niebla que lo rodea. En este sentido la
mujer representa un riesgo para la identidad masculina de Augusto, que, de nuevo,
aparece cuestionada. Como observa Feal Deibe, “la forma especifica en que
[Augusto] siente su amor revela componentes regresivos, que conducen al hombre a
una nueva niebla o simbiosis no muy diferente de aquella que pretendia dejar” (Feal
Deibe 1976: 84). Veamos ahora dos sucesos que prueban estas aserciones.

El primero de ellos corresponde al episodio en que se produce un encuentro sexual
no consumado entre Augusto y Rosario. En este encuentro el protagonista trata de
afirmar su identidad a través de la pasion y el sexo, intentado ajustarse con ello a la
conducta sexual que se asigna al hombre en el sistema regulador del patriarcado,
contiguo con un sistema de valores que, en palabras de Luis Bonino, esta centrado en
“un predominio del deseo de dominio, un deseo sexual legitimado y vivido como
auténomo [...] y un vinculo con las mujeres en las que se las considera sobre todo
como objeto (de mirada, deseo o utilizacién)” (Bonino 2000: 50). El intento de
Augusto, no obstante, resulta un fracaso, ya que éste, siguiendo las lecciones de su
madre, siente temor ante la sexualidad. [7] Como dice Rosario, “Este hombre no me
parece como los demas” (128). Sobre este episodio reflexiona el protagonista: “He
estado ridiculo, ridiculo, ridiculo...” (128), “;Qué habra pensado de mi? (129).
Augusto, pues, no ha sabido representar el papel al que deberia conformarse como
hombre, y, como resultado, siente la humillacion y el bochorno de haber expuesto su
falta de hombria ante la mujer.



El segundo episodio nos lleva naturalmente a la otra mujer de la novela, Eugenia,
que se burla de Augusto al dejarlo plantado antes de la boda y fugarse con Mauricio,
su supuesto ex-novio. Ello provoca en Augusto una crisis definitiva: Augusto creia
haberse emancipado de su papel pasivo, pero ahora la mofa de Eugenia representa
una amenaza definitiva para su identidad, la amenaza de la no existencia como
hombre, es decir, como sujeto que decide y controla. Asi exclama Augusto: “-Es que
no me duele el amor; jes la burla, la burla, la burla! Se han burlado de mi, me han
escarnecido, me han puesto en ridiculo; han querido demostrarme... ¢qué se yo?...,
gue no existo” (146)

A través de este conflicto de su ser masculino, que, a causa de la mujer, parece a
punto de volver a perderse en la niebla del “no ser”, Augusto teme perder los
atributos que lo definen como sujeto, y convertirse, por ende, en un ser
desencializado, en un “no ser”. Augusto aparece entonces atrapado en la dialéctica
del hombre que debe afirmarse en su virilidad (su “deber” como hombre), pero cuya
identidad masculina corre el peligro de ser aniquilada. Tal conflicto provoca una
profunda crisis en Augusto causada por el abismo que existe entre el “ser” propio del
personaje -su “no ser” hombre segun la definicion normativa-, y el ser masculino que
le impone la sociedad -el “deber ser”.

A consecuencia del dolor que le causa esta crisis, vuelve Augusto a sentir el deseo
de volver a la niebla y asi a la paz de la esfera protectora materna, esto es, vuelve a
desear ser un “no ser”: “Y se encerr6 en su cuarto. Y a la vez que las imagenes de
Eugenia y Mauricio, presentabase a su espiritu la de Rosario, que también se burlaba
de él. Y recordaba a su madre” (145). El conflicto es, sin embargo, que este deseo
suyo de fundirse en la niebla y “no ser” le lleva a no ser hombre y a representar
exactamente lo opuesto de lo que la sociedad considera lo propiamente masculino.
Ante ello, Augusto aserta patéticamente su masculinidad negativa: “Se echo sobre la
cama, mordié la almohada, no acertaba a decirse nada concreto, se le enmudecio el
monologo, sintié como si se le acorchase el alma y rompi6 a llorar. Y llord, llord,
llord. Y en el llanto silencioso se le derretia el pensamiento” (145).

Como vemos, pues, por un lado, Augusto desea volver a la niebla y asi “no ser”.
Por otro lado, también sabe que es su deber afirmar su voluntad como hombre.
Ambos deseos, de cualidad contraria, los va a ver cumplidos nuestro personaje a
través de la solucion con la que da en su conflicto: el suicidio, que es la Unica salida
que halla su légica masculina: “Tengo mi caracter, mi modo de ser, mi Idgica interior,
y esta l6gica me pide que me suicide...” (154). [8] La idea del suicidio tiene de este
modo dos implicaciones contrarias, las cuales revelan la dialéctica del hombre
Augusto.

Por un lado, el suicidio representa la necesidad del ser masculino de Augusto de
afirmar su voluntad y control, responde al “deber ser” al que Augusto se debe ajustar:
es la garantia de la existencia de su yo masculino. En efecto, Augusto se siente
alarmado ante la posibilidad de no ser mas que mero objeto (0 “rana”) en una
sociedad que pregona que el papel del hombre es el de sujeto (recordemos su tantas
veces repetido “Yo soy yo”). Para ser sujeto, nuestro personaje es consciente de que
tiene que imponer su capacidad de control y su voluntad de decidir, es decir, su
identidad debe ser impositiva, por lo que el suicidio, como acto de afirmacidn, se le
presenta a Augusto como solucion a su problematica. Su urgencia de control, pues,
responde a una necesidad, no humana, sino masculina. Asi, desde este punto de vista,
ya no encontramos a un ser humano en conflicto que pretende salvaguardar la libertad
humana a través de la decision del suicidio, sino a un ser masculino en el devenir de
la sociedad patriarcal que, en virtud de su género, siente el deber de rechazar la
posibilidad de convertirse en objeto y , por ende, la obligacion de hallar una forma de
imponer su voluntad. La idea del suicidio en este sentido refleja, una vez mas, el
fracaso de la “masculinidad hegemonica”, una masculinidad que prefiere ser sujeto



en el “no ser” de la muerte, esfera que, inevitablemente, convierte al individuo en
objeto.

Por otro lado, el suicidio simboliza una liberacion del yugo de la masculinidad
tradicional, una renuncia de la razén consciente, un deseo de paz y de “no ser” que le
llevard de nuevo a la niebla de la inconsciencia. Esta segunda implicacién esta
asociada con la imagen de Augusto al final de la novela, que muere desnudo “del
todo, del todo” tras decirle a su sirviente: “Déjame como mi madre me parid, como
naci” (162). En este pasaje, que refleja una imagen “poco masculina” del hombre,
vemos cOmo nuestro protagonista expresa su deseo de volver mediante la muerte a la
proteccion del seno materno (donde no debe ser hombre), de liberarse en el suefio de
la inconsciencia, confirmando asi la abdicacion de Augusto de la razén, de la lucha, y
asi de su identidad masculina. [9

] De ese modo, el suicidio nos confirma nuevamente la identidad de Augusto como
seno del conflicto entre el “ser” y el “deber ser”, esto es, el conflicto que hemos
venido observando hasta ahora entre el “ser” tal y como es definido por el individuo y
el “deber ser” que le exige la sociedad. Unamuno, ademas, problematiza atin mas este
conflicto al ponerlo en relacién con su creador. En este caso, la problematica del
hombre en la sociedad patriarcal adquiere dimensiones grandiosas, y por ende, mas
ironizadas, al cuestionarse la identidad del ser masculino en relacion con el orden
establecido, con el que la ingenua omnipotencia masculina tiene la osadia de
enfrentarse.

Al final de la novela se queda el lector con la duda de si la muerte de Augusto ha
sido producto del suicidio o de la determinacion de su creador. En ambos casos, sin
embargo, el resultado es igualmente tragico: Augusto volvera al espacio de la niebla,
del “no ser”, pues, aun en el caso de que se haya suicidado, no podemos llamar
triunfo a una muerte autoimpuesta a consecuencia del delirio masculino de afirmar la
voluntad propia.

En conclusion, con este estudio hemos querido sugerir otra interpretacion que no
insiste tanto en la problemtica del ser humano como ente abstracto, sino en la
problematica del ser masculino inmerso en el ordenamiento social patriarcal. Desde
este punto de vista, la génesis del conflicto de Augusto estd enraizada en su
especificidad de género, que le lleva a una dialéctica permanente entre su “ser” como
individuo y el “deber ser” que la sociedad establece como propio del hombre, “deber
ser” que corresponde al papel que Augusto se esfuerza por adoptar sin éxito a lo largo
de toda la novela. Este abismo entre el “ser” y el “deber ser”, entre el yo y el mundo,
tan tipico de las obras unamunianas, constituye en mi analisis el origen de la tragedia
del personaje protagonista. [10] Quizas podamos ir mas alla y decir que Niebla es una
representacion de lo precario de las relaciones entre el hombre y la mujer en la
sociedad patriarcal, donde la comunién entre los sexos no es posible, donde no
pueden existir relaciones basadas en un amor leal y sincero, como el amor que ofrece
el perro Orfeo, entre hombre y mujer. [11] En este sentido, el Augusto de Niebla seria
representacion del hombre que, encerrado en la prision que el patriarcado le impone,
llega a conocerse en toda su realidad como ser masculino, que, para salvarse, no halla
mas salida que la muerte.

Notas

[1] Véase, por ejemplo, el estudio clasico Miguel de Unamuno de Julian Marias.



[2] Partiendo de un concepto plural de masculinidad, R. W. Connell Ilama
“masculinidad hegemonica” a aquella que “occupies the hegemonic position
in a given pattern of gender relations” (Connell 1995: 76).

[3] Para una sintesis de los rasgos propios de la “masculinidad hegemonica” en el
orden patriarcal, véase el articulo de Carabi citado en la bibliografia.

[4] Carlos Blanco Aguinaga considera el hecho de que Augusto sea hijo Unico
como el origen de la tragedia del personaje (Blanco Aguinaga 1959: 129).

[5] Recordemos que la accion de saldar la hipoteca es considerada por Eugenia
como “una hombrada” (80).

[6] La vision de la mujer como ser fuerte y de personalidad definida contrasta
con la imagen que se da del protagonista de Niebla o de otros personajes
masculinos de la novelistica unamuniana. Me parece acertada la asercidn de
Carlos Feal Deibe, que sefiala que en la obra de Unamuno “la dominadora -
sefiora y ama- natural es la mujer” (Feal Deibe 1976: 84). Otra cuestion es
reflexionar sobre los fines que esta imagen tenga en la obra de Unamuno, que
dudamos que fueran precisamente de orientacion feminista.

[7] En efecto, el temor de Augusto hacia la sexualidad le ha sido inculcado por
su madre, cuya actitud similar de disgusto frente al sexo se adivina en la
reaccion de ésta a la fisiologia: “La fisiologia le causaba horror, y renunci6 a
tomar sus lecciones a su hijo. (...) Todo esto es muy feo, hijo mio” (39).

[8] Es curioso que Unamuno haya elegido un suceso tan ridiculo como la mofa
de Eugenia para encaminar a Augusto al suicidio. El hecho de que este
episodio esté relacionado con la identidad masculina de Augusto y con la
relacion entre los sexos constituye una prueba de la tesis que intento
demostrar en este estudio.

[9] Como nos dice Blanco Aguinaga, aqui Augusto estd “asociado con el
concepto del desnacer, el adormecimiento del inconsciente, traducido en el
retorno simbdlico al vientre de la madre” (en Parker 1980: 205-6).

[10] Naturalmente, esta interpretacion no invalida ni excluye las clasicas
orientaciones interpretativas de caracter no genérico que se han hecho de esta
obra.

[11] Si echamos un vistazo a las historietas intercaladas a lo largo de la novela,
las cuales se refieren todas a la relacion entre el hombre y la mujer, podemos
confirmar esta caracteristica de Niebla.
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