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... tengo el derecho de
decir lo que debo hacer,
lo que sé que debo
hacer, aunque no pueda
hacerlo [...] es la
condicion del hombre y
la lucha constante entre
su anhelo de perfeccion
y su debilidad. Josefina

Vicens, E/ libro vacio.

Un texto quiere que
alguien lo ayude a

funcionar. Umberto Eco.

Leer bien significa
arriesgarse a mucho. Es
dejar vulnerable nuestra
identidad, nuestra
posesion de nosotros
mismos. George

Steiner.

En marzo de 1985 Liberation hizo una pregunta a 400 escritores,
"¢ por qué escribe?" Tal vez la respuesta mas elemental y
contundente -aunque en apariencia mas impulsiva que racional- fue
la del escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez: "yo escribo para
que mis amigos me quieran". Esta declaracién parece responder a

esos "dos mitos poderosos [que] nos han hecho creer que el amor



podia, debia sublimarse en creacién estética: el mito socratico (amar
sirve para engendrar una multitud de hermosos y magnificos
discursos y el mito romantico ('produciré una obra inmortal
escribiendo mi pasion’)!. El mismo Barthes en esa especie de guia,
fragmentaria de las emociones y los instintos que se concentran en
esa abstraccion, naderia de infiernos y paraisos, denominada amor,
sintetiza: "Escribir. Sefuelos, debates y callejones sin salida a los que
da lugar el deseo de “expresar' el sentimiento amoroso en una

‘creacion’ (especialmente escritura)".2

Palabras, frases, historias cuyos significados siempre se desbordan
del imaginario, exigiendo apéndices y glosarios en los diccionarios;
creando preguntas a los linglistas cuya voz, ya impresa, sera oida,

en el mejor de los casos, como lucidez en balbuceos.

Ese deseo de expresar situa a todo redactor -que aspira a la
creacion- ante una hoja en blanco sin consumacion; intentos errados
de imaginacion debilitada por la inseguridad de conciencias
individuales y criticas colectivas. La palabra con sus multiples
edificaciones, ya inamovibles, fortifica los cimientos de la cultura. La
preservacion de un aliento, una teoria, un tratado o una reflexion,
requieren de la palabra. Y las palabras, como significacion, ya no
como contenido (significado) -como dice Barthes- han terminado por

ser mito y "el mito es un habla".3

El deseo en la escritura forma parte de interminables
representaciones; el potencial que concentra es uno de los motivos -
instintivos y racionales- que permiten la busqueda y consecucion de

ideales, ambiciones, o aberraciones en la vida.4

Pero la sola idea de la creacion detiene a los anhelantes a esa
superficie tan elevada como intangible, aunque no providencial. "El
lenguaje no tiene ningun origen divino o trascendente"s. La revolucion

que representd el psicoanalisis ha contribuido a levantar los velos de



la inspiracion y la genialidad que rodean a la escritura, mas aun, la
literatura; asi se acepta que "el inconsciente del autor, realidad viva e
individual, es el que confiere su vida y su singularidad a un texto. [...]
Un texto logrado es tan 'elocuente’ que procura al autor la ilusion de
que se basta a si mismo y que podria carecer de publico para
sobrevivir. Simétricamente procura al lector la ilusion de que existe
por si mismo, sin autor previo, y que es el lector el que lo crea a
medida que lo lee"6. Ciertamente la consumacion de un texto afirma a
un autor, pero dificilmente aceptara su logro si no encuentra la
complicidad con esos seres potencialmente cautivos y virtualmente
escasos: los lectores. Pero habra que distinguir entre los autores que
escriben empujados por una necesidad irrefrenable; quienes
fraguaron las palabras ya florecientes en un discurso que tuvo que
enraizarse en la febrilidad de la escritura: el fragor del yunque, carbén
en cenizas, ya en lapiz, vueltos en gris seco sobre la hoja. Ellos
pueden ser escritores ya con el dominio de sus herramientas (para
quienes la escritura es ante todo forma); pueden ser también
redactores que no aspiran el rango de literatos, ni poseen los
estimulos, estrategias y motivaciones que procura un gremio, ahora
llamado cultural. (Claro, los momentos en devenir encadenados en
historia, dan cuenta de muchas formas de escritura como la intuitiva y

la automatica).”

En uno y otros casos, la oscuridad y la soledad protegieron la
gestacion de esas escrituras; gracias a éstas domefiaron sus
instintos y modelaron sus ardores; heridas irremediables que sellaron
instantes de pasado des-afortunado en presente asible y transitable
hacia un futuro que nada es sin el pasado. La memoria es una
sombra que en su penetrante discrecion podra perdurar, aunque en
verdad, mas que reproducir la realidad acontecida, la recrea, la
reinventa. "Recordar es organizar en categorias el mundo que nos

rodea".8



Estamos ante casos y posiciones extremas: "el herido por la
neurosis o por la psicosis en su placer de vivir, en sus posibilidades
de ser, de actuar, de pensar [el escritor, sin mas], ya aquellos que
durante la primera mitad del siglo XX todavia fueron llamados genios

[el creador, el artista]".®

Qué sucede con José Garcia el personaje-protagonista de £/ /ibro
vacio (1958, FCE) de Josefina Vicens (también autora de Los arios
falsos, Martin Casillas, 1982). El es un oficinista que lucha por
trascender la mediocridad de oscuros comparieros que viven en la
precariedad salarial; un hombre mas, casado con una mujer diligente,
fiel y dominante que resistira las carencias; incluso, mantiene silencio
ante la infidelidad de su esposo. La paciencia parece unirlos; ella
espera que su vida mejore, que su hijo enfermizo, el menor, deje de

serlo y que el mayor, madure.

El narrador-protagonista al aceptar que es un hombre como
millones, se pregunta por qué se mantiene la obsesion de la
escritura. El no aspira a ser un escritor y obtener el reconocimiento
como literato, ni siquiera la aceptacion de un mundillo cultural. El
sabe bien cuales son los atributos de una texto literario; no
desconoce cuales son los errores usuales de un redactor incipiente.
El acumula anotaciones en cuadernos que van de la ideas sueltas a
la trabajosa conformacién de personajes como Augusto de la Rosa,
al que no puede situar con el registro apropiado ("...me parecia que la
opulencia soélo podia ser descrita con lenguaje opulento..."). La
esterilidad y la sensacion de fracaso se truecan y lo llevan a la

angustia:

Estoy aqui, tembloroso, preparando, en espera de la idea que
no llega. Es un momento dificil. Al principio uno no sabe cémo
hacer para atrapar a los lectores o a uno mismo. Uno puede ser
su lector, su unico lector, eso no tiene importancia. Escribo para

mi; que quede bien entendido.10



Esta afirmacion sélo es inmediata, dada por el consciente (Ello); el
inconsciente (el super Yo)1! le esta exigiendo y reprochando
demasiado al oficinista porque "nadie puede vivir y menos crear, sin
reivindicar el derecho a un 'fragmento’ de inmortalidad"12; ademas al
querer atrapar a los lectores, al menos se esta refiriendo a su familia,
que ha padecido y esperado que ese libro fantasmal se materialice.
El necesita comunicarse con otros; en otro momento (paginas
adelante) lo acepta: "Escribir es decir a otros porque para decirse a
uno mismo basta un intenso pensamiento y un distraido susurro entre

los labios".

Mientras describe esa lucha ante la escritura, José Garcia, deja ver
su decadencia fisica y los conflictos emotivos que lo agobian. El
intento de ese libro lleva al aislamiento fisico, al alejamiento de su
familia, lo unico que tiene, después de sus cuadernos y lo unico que
da sentido a su vida; sobre todo después de haber huido de su
amante mucho mas joven que él (de no haberlo hecho, habria
terminado por anular la voluntad del hombre ya cercano al ocaso). El
enfrenta cada dia las pequefias agonias de la vida ante sus
cuadernos. ;Y como libera las fatigas de la domesticidad su esposa?
Este hecho atormenta al protagonista, quien se siente débil ante la
pujanza de ella y el vigor de su hijo José, que rapidamente pasa del
amor idealizado con una chica pobre a la ambicion por una joven rica.
Su aliado es el hijo pequeio, Lorenzo, con quien se identifica al ser
vulnerado con frecuencia por las enfermedades; ademas también

oculta cuadernos con dibujos de animales que él mismo invento.

El deterioro fisico aplasta a José Garcia ("los objetos simplemente
envejecen a nuestro lado") y con la escritura quiere revitalizar su vida,
pero "es el escribir lo que me complica y altera". EI mayor obstaculo

es no creer lo suficiente en la escritura propia.

Al enfrentar la escritura, el protagonista de Josefina Vicens medita

con hondura la elementalidad de la vida; a cada momento se esta



cuestionando e interrogando sobre su propia existencia y con
denuedo intenta salvarse de la masificacion andénima en la burocracia
sin atributos ni recompensas. El quiere escribir para que lo quieran;
paradojicamente su automenosprecio debilita su obsesién. Intenta
elevarse y alcanzar mayor dignidad ante la esposa y los hijos ("Yo no
sirvo para nada. Trabajo y la amo. Y amo a mis hijos. Es todo lo que
hago en la vida" [...] "Me averglenza estar escribiendo, tener ganas

de escribir, pero asi es. No podria hacer otra cosa").

Pero el azar y sus imponderables pueden cambarlo todo; aunque
sea ficticia e instantaneamente. Es observable que el unico
sobresalto climatico en £/ /ibro vacio -aunque mantiene una grave
tension de principio a fin- es paginas después de la mitad de la
narracion, cuando el oficinista conoce a una mujer joven, atractiva y
viuda; a los 51 afos él se enamora y acepta una vida subrepticia.
Naturalmente la domesticidad familiar se le vuelve insoportable,
mientras la joven le exige. El caracter en él esta cubierto de
honestidad; de ahi su flaqueza animica e indecisiones cotidianas,
fermentos de sus obsesiones. La tortura, entonces crecio; la resistio
por el cuerpo de ella y la busqueda de si mismo: "jMe habia buscado
una mujerj Iba, pero no precisamente a encontrarme con ella, sino
conmigo mismo". Tuvo la entereza para renunciar a su amante,
sabiendo que no volveria a encontrarse la fascinacién del amor
clandestino en un cuerpo joven. Parte de su vida quedaria, para
siempre, en la clausura. La desearia, sin decirselo, mucho después
de abandonarla, pero deseaba mas escribir con seriedad para
superar su mediocridad, con todo y que se preguntara " Por qué no
tener la modestia de limitarme a relatar esas cosas sin importancia
que nos distraen y nos ayudan a olvidar nuestra mediania?" No sin
certeza diria "Quiza lo que mas me falta no es imaginacion, sino

audacia".

Aunque el fracaso lo ha rodeado toda su vida, le aterra al redactor

de cuadernos plenos en sinceridad; pobres en estilo y faltos de un



motivo conductor que estructure la novela deseada. Quiere decir la
verdad, su vision sobre la vida. Pero no encuentra un discurso
apropiado porque su existencia, mejor, el mundo que lo rodea es
pobre, superficial, incluso vulgar. Sabiendo que en la vida misma la
vulgaridad es respirable, José Garcia quiere transformar la
elementalidad de los hechos vividos y la imagenes encontradas,
aunque acepta: "Es de tu realidad de lo que puedes hablar. Y si de
ella no te es posible extraer lo que requieres para un libro distinto y

trascendente3, renuncia a tu sueno".

Aqui se advierte como la autora y el protagonista, como madre e
hijo en comunion. Los temas de la literatura, como se ha repetido,

son basicamente: el amor, la vida y la muerte.

Con enorme economia de medios tematicos, Josefina Vicens,
concibe desarrolla y concluye un texto sobre los abismos de un
hombre sin cualidades exteriores; no cae en el discurso moralizante,
o seudofilosdéfico al que llegan las narraciones donde mas que
acciones exteriores, hay conmocion interior y valoraciones sobre el
mundo circundante. La autora muestra el drama de un hombre
citadino que vive en el anonimato pero con la sensibilidad para
intentar salvarse de la caida. En la busqueda de esa sa/vacion, la
nueva fe del individuo ya no esta tanto en la fe religiosa o en los
ideales politicos; se anuncia una nueva "espiritualidad". "En la época
moderna, una de las metaforas mas trajinadas para el proyecto

espiritual es el 'arte™.14

E/ libro vacio es un ejemplo de lo que se ha llamado metaficcion; el
texto es, a la vez, objeto y medio; el texto mismo se analiza en su
sentido. El artificio se logra con el manejo de la temporalidad y el
narrador15. El relato, aqui se abre, en su relacion espaciotemporal
("no se concibe la acciéon humana fuera del tiempo"). La narracién del
mismo protagonista ocurre en un tiempo indeterminado pero, por

referencia cronologica, sabemos que la narracidén se proyecta 20



anos atras; es decir la historia (mundo) y el discurso (narrado)
convergen en la lectura'®. Por otra parte habra que recordar que "un
texto narrativo se funda en una dualidad temporal; [...] la historia
narrada establece relaciones temporales que imitan la temporalidad

humana real".17

En £/ libro vacio su autora no se aleja de la realidad; en apariencia
el lector esta inmerso en la zozobra que le produce a un hombre la
esterilidad creativa’8. La historia narrada produce un efecto de
inmovilidad (asi se produce el llamado tiempo de la historia o tiempo
diegético), es el monologo de un hombre a los 56 afos de edad que
revela desde enfoques distintos su obsesion por la escritura; se
confiesa derrotado, pero el lector, en muchos pasajes lo ve
levantarse de la depresién, cargado de ideas y de motivos para iniciar
su novela. Esta impresion temporal es mas relativa porque, la
experiencia temporal en cada lector depende -senala Luz Aurora
Pimentel- sobre todo, del tiempo del discurso. La ausencia de
acciones se opone a la fluidez del texto, que produce una sensacién
de no poca movilidad. Esa impresion es producto de la significacion
global, porque "conocemos el mundo narrado s6lo como algo
incorporado al discurso que lo significa, y si el discurso narrativo es
una forma de organizacion textual, es claro que todo queda sujeto a

un doble principio de seleccion de la informacion narrativa”.1?

Esta lectura de £/ libro vacio a un acercamiento menos impulsivo y
emotivo sobre su protagonista. Ciertamente en un texto experimental

como el que nos ocupa la posicidn del lector es muy significativa.20

Esa oposicién de movilidad-inmovilidad en el texto también incide
con el resultado del llamado discurso narrativo. A lo largo de la
narracion José Garcia pasa del antiheroismo (de su hazanas
imaginarias) a la derrota (producida por la esterilidad creativa); de
victima (de las circunstancias) a victimario (de su familia). Ademas de

buscar el amor, busca un lugar ante si mismo; la autoaceptacion, el



reconocimiento exterior; la unificacion del burdcrata, con el escritor
diletante -que clama la seguridad de los profesionales- y el padre de

familia y esposo discreto.

En muchos pasajes estamos ante un rebelde aspirante a escritor;
maduro, pero lejos de la vejez; en otros, ante un José Garcia
deambulando, mas que en la vejez, en la senectud; aniquilado por la
depresion, con sobresaltos de angustia no contenida. En los ultimos
renglones del relato se advierte a un hombre que, ayudado por la
perseverancia acepta -no sin resignacion- que debe seguir, que la
primera frase esta a punto de salir, que no puede desistir después de

20 afos de intentos, de arduo trabajo.2

No tengo suefio. Quiero seguir escribiendo. Mejor dicho,
empezar a escribir, porque esta noche el tiempo se me ha ido
en fantasias, en divagaciones, en recuerdos. No es asi, lo sé
perfectamente22. Si encontrara una primera frase, fuerte
precisa, impresionante, tal vez la segunda me seria mas facil y
la tercera vendria por si misma. [...] En fin voy a acostarme y a
seguir pensando. Tengo que encontrar esa primera frase.

Tengo que encontrarla.

Si se pudiera escucharla voz de este mondlogo final, sin duda seria
de crescendo como los acordes finales de una obertura
neorromantica precedidos por un ostinato ritmico doble, anunciando,
recordando, retomando el fengo como tonica de dos acordes finales
(al unisono se oye "Tengo que encontrar esa primera frase. Tengo
que encontrarla"). Después de un des-eternizado silencio, la 6pera,

esto es la obra, iniciaria.

E/ Libro vacio es una interrogante sobre la identidad, perdida en el
anonimato, de un oficinista en una ciudad; es también la
reivindicacion de la escritura ya no como medio de un género

concreto (en este caso la novela) que permite leer un texto con



nociones de estructura y formas que a su vez determinaran, de
antemano su funcionamiento y su sentido23. No, es la escritura, mas
alla del género, en la cual el autor -aqui la autora- con su discurso
narrativo, confiere a la escritura un lugar privilegiado, que supera con

mucho el de objeto mediador de contenidos y significaciones.

El fin (de la historia narrada) y el principio (propuesto a lo largo de
todo el discurso narrativo: el inicio de un nuevo discurso narrativo) se
encuentran y se complementan, para desplegarse en una nueva
lectura, donde memoria (desde el recuerdo hasta la fantasia,
pasando por los suefos), tiempo (pasado, presente y futuro) y
espacio (el creado en cada discurso narrativo por su respectivo
lector) se funden: sus motivos conductores son el amor (el deseo), la
vida (la creacién) y la muerte (la esterilidad y, también, la
renovacion). Pero siempre habra desfasamientos, el orden
artificiosamente creado (con esta valoracion, mas, abstraccion) es

alterado por la vista oblicua retenida en instantes ya transcurridos:

cuando se habla de amor por el pasado se debe tener
cuidado, ya que se trata del amor por la vida. La vida esta
mucho mas en el pasado que en el presente. El presente
siempre es un momento corto. Cuando se ama la vida, se ama
el pasado, porque es el presente tal como ha sobrevivido en la
memoria humana. Lo que no quiere decir que el pasado sea
una Edad de Oro. Igual que el presente es a la vez atroz,

soberbio o brutal, o sélo mediocre.24

Melancolia del deseo o deseo de la melancolia es la silueta emotiva
que nos deja el protagonista de £/ /ibro vacio; y una pasion por la
cultura en toda su amplitud es la propuesta lingtistico-literaria de su
autora. La creacion como la edificacion de una vida que lucha contra
lo ineludible: el fracaso. Un confrontamiento de la existencia y el
deseo de trascendencia sin mas armas que la conciencia. Pero

antes, el deseo -en su mas elemental abstraccion: el instintivo-



penetrd en la obsesion; esa complicidad contienen la pasion, tan
alejada de las ideas y las invenciones; tal vez sélo logradas en una
obra cuando el enfermo se eleva sobre su crisis (de conciencia y de
creacion). Josefina Vicens no deja a José Garcia a la deriva, y es el
lector quien decide si él se sumergira en el fracaso, o si se salvara

con la escritura mas, con la creacion.

Notas:

[1] Roland Barthes, Fragmentos de un discurso amoroso, 2a.ed.,
México, Siglo XXI 1983. p. 119.

[2] ldem.

[3] "...el mito es un habla elegida por la historia: no surge de la
'naturaleza’ de las cosas. [...] la palabra mitica esta constituida
por una materia ya trabajada pensando en una comunicacion
apropiada". Roland Barthes, Mitologias, 3a.ed. Siglo XXI
editores,1981. pp. 199, 200.

[4] "En latin desiderium, significd primeramente "puesta de un
astro", luego "pesar", tardiamente "deseo". Es la tendencia
profunda, invencible, y muchas veces espontanea, que empuja
a un ser a "apropiarse" de la manera que sea de un elemento
del mundo exterior, o de otro ser". Léxico sucinto del erotismo,
Anagrama, 1974, p. 32.

[5] Didier Anzieu, E/ cuerpo de la obra, Ensayos sicoanaliticos

sobre el trabajo creador", Siglo XXI editores., 1993, p.17.

[6] /bid, p. 18.

[7] "Los tedsofos y esoteristas decimononicos, establecian dos

tipos de escritura [...] la intuitiva, en la que el escritor sigue el



dictado interior de su propio grafismo, y la automatica, en la que
el espiritu se apodera de la mano y encarna las doctrinas
secretas que estan mas alla del individuo". Sergio Gonzalez

Rodriguez, E/ centauro en el paisaje, Anagrama, 1992, p. 16.

[8] Gerald Edelman, citado por Federico Campbell en Post
Scriptum triste, UNAM y Ediciones, El Equilibrista, 1994. p. 118

[9] Véase, Didier Anzieu, op. cit., pp. 24 y 25.

[10] Véase, Josefina Vicens, E/ libro vacio, Segunda Serie, del
FCE y SEP, No 42, 1986, p. 21. (A partir de la siguiente
mencion de la novela, sélo se entrecomillara la cita

correspondiente).

[11] En 1917 Freud anuncia en Duelo y melancoliala gran
conmocién de la tépica (el Ello, el Yo, el Superyo6 van a
reemplazar -sin suprimirlos- al consciente, al preconsciente y al

inconsciente) y de lo econdmico...", Didier Anzieu, op. cit., p. 25.
[12] /bid., p. 59.

[13] El protagonista de £/ /ibro vacio, como ya se ha dicho, tiene
conciencia total del trabajo escritural, como proceso (que desde
la perspectiva psicoanalitica de Anzieu se divide en trabajo de
sueno (inspiracién); trabajo de duelo (la trama); y trabajo de la
creacion (realizacion de la obra). [Op. cit. p. 25]. El primero lleva
segundos; el ultimo puede llevar muchos afnos. No menos claro
esta en las implicaciones de la escritura como creacion. La

mencion de lo "trascendente" lo confirma.

[14] "Cada época debe reinventar para si misma el proyecto de
'espiritualidad'. (Espiritualidad = planes; terminologias; normas
de conducta encaminadas a resolver las dolorosas

contradicciones estructurales inherentes a la situacion humana,



a la consumacion de la conciencia humana, a la trascendencia".
Véase, Susan Sontag, "La estética del silencio", en Estilos

radicales, Taurus, 1997, p. 13.

[15] Sefala Barthes, hacia 1959: "la literatura nunca se reflejaba
sobre si misma (a veces sobre su figuras, pero nunca sobre su
ser), nunca se dividia en un objeto a un tiempo contemplador y
contemplado; en una palabra hablaba, pero no se hablaba. Y
mas tarde, probablemente con los primeros resquebrajamientos
de la buena conciencia burguesa, la literatura se puso a
sentirse doble: a la vez objeto y mirada sobre este objeto,
palabra y palabra de esta palabra, literatura-objeto y meta-
literatura". Véase "Literatura y meta-lenguaje”, en Ensayos

criticos, Seix Barral, Barcelona, 1983, p. 127.

[16] "Desde el punto de vista de la produccion textual, el contenido
narrativo o diégesis de cualquier relato cristaliza en la impresion
de un mundo narrado en el que se conjugan dos factores, la
historia (mundo) y el discurso (narrado). En efecto, esa
impresion que tiene el lector de un mundo narrado depende
directamente del discurso que le da cuerpo; son las relaciones
entre la historia y el discurso narrativo 1o que nos permite
concebir este mundo como algo significante, con una
informacion narrativa". Véase, Luz Aurora Pimentel, £/ relato en
perspectiva, México, Siglo XXI y UNAM, 1998, p. 18.

[17] Luz Aurora Pimentel anade que, "este tiempo narrado
constituye el fiempo diegético o tiempo de la historia. Op. cit. p.
42.

[18] Esta impresion de pesadumbre esta creada por el llamado
"discurso narrativo" que "también esta determinado
temporalmente; aunque de hecho se trata de un seudotiempo.

Esto se debe a que el principio mismo de la sucesion al cual no



puede sustraerse ningun relato verbal, explica la disposicion
particular de las secuencias narrativas, con la cual se traza una
sucesion, no temporal sino textual a la que llamamos fiempo del

discurso'. Ibidem.

[19] Gérard Genette, citado por Luz Aurora Pimentel, op.cit., p. 21.

[20] Para el psicoanalisis, "El sujeto considera que lo que percibe
en el presente es lo real. En cambio, como no puede recibir
percepciones del pasado y del futuro, considera a éstos como
concepciones no reales". Véase, Fanny Blanck de Cereijido, "El
psicoanalisis en el tiempo", en Del tiempo, cronos, Freud,
Einstein y los genes, Folios ediciones, 1983, p. 114).

Si trasladamos esta apreciacién a la lectura de un texto, la
relatividad en torno a percepcion de la temporalidad (pasado-
presente-futuro) aumenta por no pocos factores que van de la
sucesion, duracion u orden y pueden alcanzar aspectos como la
reiteracion de la temporalidad (repeticion de acciones desde

distintos enfoques), hasta aspectos del discurso narrativo.

[21] "Crear no es tan sélo ponerse a trabajar. Es dejarse trabajar
en el pensamiento consciente, preconsciente, inconsciente, y
también en el cuerpo, o por lo menos en el Yo corporal, asi
como su confluencia, en su disociacion, en su reunificacion

siempre problematicas". Véase Didier Anzieu, op. cit. p. 53.

[22] "El cuerpo del artista, su cuerpo real, su cuerpo imaginario, su
cuerpo fantastico, estan presentes a lo largo de su trabajo y él
teje las huellas, los lugares, las figuras, en la trama de su obra"
[...] Existe, en la creacidén de una obra de arte o de
pensamiento, algo de trabajo de parto, de expulsion, de

defecacién, de vomito". /bid, p. 53.

[23] "Leer un texto como un relato, como un ensayo 0 como un

poema es dar ya por sentadas sus condiciones elementales



(aunque muy abstractas) de significacion [...];para hablar de las
instrucciones de lectura que un texto contiene potencialmente,
sea [es] necesario establecer, en un primer momento, su
filiacion genérica". Véase, Luz Aurora Pimentel, op. cit. p. 165.

[24] Marguerite Yourcenar, citado. por F. Campbell, op. cit,, p. 119.
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