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Resumen: Este artículo analiza El viaje de Sannio como muestra de la 
autorrepresentación del autor. En una primera fase se muestra cómo el 
protagonista, alter ego de Juan de la Cueva, articula sus méritos literarios 
demandando una mejor posición en el campo literario. Seguidamente, se 
estudia la razón del viaje en la obra así como sus objetivos matizando que 
Sannio viaja acompañado de Virtud y que, una vez se encuentra ante 
Júpiter, Mercurio no lo admite en su séquito. El estudio señala, por otra 
parte, los elementos de autorrepresentación del poeta que defiende su 
trabajo y reclama incluso protección y mecenazgo. Con todo, este trabajo 
desglosa un incipiente estadio de la crítica literaria a través de la pugna de 
un actante -Sannio- sinécdoque de sendos escritores contemporáneos que 
ven cómo otros prosperan a través de su escritura lo que le permite auto-
postularse, entre deidades, enjuiciadores y lectores, como merecedor de un 
lugar mejor hacia el parnaso literario. 
Palabras clave: Autorrepresentación, campo literario, desplazamiento, 
crítica literaria. 

  

1. Un personaje desplazado, un escritor desclasado 

El primer libro del Viaje de Sannio presenta la queja del protagonista. El relato 
arranca planteando una necesidad, un padecimiento y una demanda. El personaje 
principal, para tratar de paliar su carencia, acude a Virtud, para que lo lleve al Cielo, 
camino de la presencia de Júpiter. En el verso sexto -de modo anafórico y preliminar- 
plantea el desdén que encuentra: ‘la escuadra de los dioses que le vino / en contra, 
resistiéndoles la entrada, (…)’ (I, 1). 

La presentación de Sannio por parte del narrador no tarda en emerger. La estrofa 
sexta condensa de manera clara el perfil del personaje (I, 6):  

Puesto en un triste i miserable llanto  
con eternas querellas se lamenta  
Sannio, que la Virtud siguiendo tanto  
tanta necesidad padesca i sienta.  
En esta angustia i mísero quebranto  
en que la vida a su pesar sustenta,  
viéndose pobre, viejo i afligido,  
rompe el silencio i dize entristecido. 

El texto aduce una aureola con fuerte latencia negativa a través de ocho adjetivos: 
‘triste’, ‘miserable’ (referidos a llanto), ‘eternas’ (referido a querellas), ‘mísero’ 
(referido a quebranto), ‘pobre’, ‘viejo’, ‘afligido’ (referidos directamente a Sannio) y 
‘entristecido’ (también a Sannio). El contenido nominal también converge en lo 
mismo, ya que se registran otros siete sustantivos relativos al dolor y a la adversidad 
‘llanto’, ‘querellas, ‘necessidad’, ‘angustia’, ‘quebranto’, ‘pesar’, ‘silencio’; además 
de ‘vida’ que conecta y alarga temporalmente el significado. Las primeras seis formas 
verbales de esta estrofa afianzan la inferencia de llanto que acabamos de señalar y 
apuntalan el reconocimiento de la situación del sujeto: ‘lamenta’, ‘siguiendo’, 
‘padesca’, ‘sienta’, ‘sustenta’, ‘viéndose’. Los dos últimos verbos muestran a un 
personaje en lucha con las circunstancias vitales, tratando de remediar su situación: 
‘rompe el silencio i dize entristecido’ (Id.). Un análisis de las cláusulas adverbiales 
subraya su padecimiento (‘con eternas querellas’ y ‘a su pesar’ -complementos 
circunstanciales de modo-). 



Este análisis mínimo de las primeras letras narradoras manifiesta en una primera 
lectura el desplazamiento de un personaje rechazado. Pensamos que, además, señalan 
a un escritor desclasado y sitúan al lector (a nosotros) ante un escritor emergente que 
canaliza su conciencia de desplazamiento. Sannio es el portavoz del auctor, de Juan 
de la Cueva. La exégesis sintáctico-pragmática así lo denota. 

El planteamiento anterior nos revela que el firmante de la obra (Juan de la Cueva) 
no es homónimo del protagonista (Sannio); sin embargo, las condiciones materiales 
de la escritura del momento en que emerge el manuscrito, el contexto y la época nos 
permiten pensar y deducir que, en efecto, se trata del alter ego del escritor. La obra 
parece objetivar la naturaleza de Juan de la Cueva.  

  

2. Sannio, del desconsuelo a la reivindicación  

Sannio, pobre y mendigo (cfr. I, 7), se describe -ante Virtud- mediante el empleo 
primopersonal con ‘larga edad’, ‘blancas canas’ y ‘mil sulcos señalado’ (I, 8)´. El 
hecho de que el protagonista encarne atributos de poeta (pobre, senex) no viene sino a 
confirmar nuestra anterior ecuación entre Sannio y Juan de la Cueva. Anexo a esto, el 
protagonista marca su desconsuelo y confirma que usa ‘el exercicio de las letras’ (I, 
15) a la vez que asegura que ‘no me dan la comida, pues me veo / cual Tántalo, sin 
ver lo que deseo’ (Id.). Se presenta, pues, un poeta desclasado que no come de su 
pluma (I, 16): 

no dan por cuanto sé una berengena,  
que ya la dulce poesía no muda  
los montes, pues mi lira a una placera  
no mueve a remediar mi hambre fiera. 

Se trata de un yo agente que llama a Virtud, que clama para mejorar su situación. 
Virtud señala el valor de la ‘constancia’ y fortifica la ‘esperança’ de Sannio, y le 
promete convertir su ‘quebranto’ en ‘descanso’ y su ‘llanto’ en ‘risa’ (I, 12). 
Seguidamente da entrada a su desmesurada producción literaria, que a través del 
polisíndeton, ensalza y enfatiza pues emplea hasta seis veces el nexo copulativo. 
Mientras que el polisíndeton engendra un efecto de sumatorio, el tiempo pretérito 
perfecto (‘é escrito’, ‘é buelto’) lo vincula al presente y al receptor. Por otro lado, el 
uso del comparativo (é escrito (…) más que Homero’) lo absolutiza frente a la saga 
auctorial de la antigüedad y la afluencia de varios nombres propios (sinécdoque de 
sus obras) en forma de objetos directos entroniza y afianza su constante trabajo: 

I é escrito por virtud muy de mi espacio  
(creyendo que me fuera provechoso)  
más que Homero, Virgilio, Ovidio, Stacio,  
i é traduzido a Marcial gracioso;  
todas las obras del divino Horacio  
é buelto en mi vulgar, i al amoroso  
i suave Tibulo, i a Properçio,  
al libre Iuvenal I oscuro Persio. 

Sannio se presenta, por tanto, bastante afligido y muestra dureza consigo mismo y 
con Virtud, ya que concluye que no le reconoce sus méritos: ‘(…) ¿desto todo qué 
provecho / é sacado ocupando en ti mi vida, (…)?’ (I, 18). La paupérrima situación 
literaria del propio ‘Sannio’ (Juan de la Cueva) le hace encararse, respondiéndole así: 
‘(…) no m’agrada / ni me satisfaze al mal que veo presente, / pues te avía de dar 



dolor de verte / tratada mal i a mí por ti en tal suerte’ (I, 19). El colofón a estos 
preliminares es la petición, en forma de ruego (cfr. I, 21), que reitera el personaje a 
Virtud: ‘quiero que a los asientos celestiales / me guíes, donde a Iúpiter immenso / 
pedir remedio en mis trabajos pienso’ (I, 20). La homeostasis que pretende Sannio es 
transformar ‘mi mal, mi afrenta i gran desassossiego’, con ‘piedad’ (I, 21). La 
determinación de Virtud es plantearle la dificultad del viaje, ‘subida áspera i fragosa’ 
(I, 31), ya que debe atravesar diez cielos (cfr. I, 55).  

  

3. El viaje: necesidad, planteamiento y consecución 

El título mismo de la obra plantea un viaje o un desplazamiento que desarrolla el 
argumento. Se trata de un dinamismo. El viaje está planteado como una necesidad 
anhelada por el protagonista, según hemos colegido en los ejemplos precedentes. El 
yo-personaje desea mejorar su situación, por lo que el viaje simboliza no sólo la 
conciencia de desplazamiento del escritor -de ahí la partida-; sino también un cambio 
deseado. El viaje surge desde la individualidad postergada del autor a todos los 
niveles en la órbita profesional: discriminado dentro del grupo de Sevilla, arrollado 
por Lope en el teatro, etc. Si el autor desea mejorar su situación como escritor, acude 
al viaje, presente desde los arcanos fundadores de la literatura: la Ilíada, que contiene 
la vuelta a casa. Él desea la inserción en el hogar literario, una vez ungido por los 
dioses del décimo cielo (cfr. I, 66). Los méritos que describe los leemos en pluma del 
narrador a la entrada del libro segundo, cuando está a la puerta de Iúpiter: ‘(…) la 
fuerza del trabajo duro / que assí lo trae muriendo en su fatiga’ (II, 1). 

El personaje no viaja en grupo, sino de modo individual, si bien está acompañado 
de Virtud. El hecho de que la Virtud escale a compañera de viaje emparenta 
cualitativamente al ‘poeta’ con la misma. La antropomorfización hace que Virtud 
arribe a la jerarquía humana y dota a ambos actantes de una nueva dimensión 
compartida mediante una equiparación cognitiva de transferencia. Ésta hace de 
consejera y guía al protagonista. Sirvan de muestra las ostensibles descripciones que 
realiza durante el periplo, marcadores locativos del movimiento ascendente que se 
narra.  

Virtud, a lo largo de veinte estrofas, se detiene describiendo minuciosamente las 
tres partes del globo terreno -Europa, Asia y África- (cfr. I, 34-54) aduciendo detalles 
de calado histórico y literario, tales como la fundación de una urbe a manos de 
Ulisses o la cuna de Ovidio. Esta extensiva y abarcadora descripción establece 
inmensidad a la vez que señala la gran longitud del camino que Sannio debe recorrer 
hasta llegar ante las deidades para suplicarle su sitial. Las detalladas descripciones 
extraterrenales, así como la ralentización del avance argumental posicionan, de 
nuevo, un reto distante y lejano. De otra parte, las detenciones que Virtud realiza en 
elementos mitológicos, ubicados en su correspondiente esfera, señalizan el amplio 
conocimiento literario del escritor: ‘advierte i mira aquella parte do Erígone se 
muestra refulgente (…) hija de Ícaro’ (I, 59), ‘mira a Bootes cómo va guiando el 
Carro’, ‘las Hýadas que siempre están llorando’ (I, 60), ‘mira a Orión pluvioso’, ‘i 
también mira el Cisne (…) llorando porque Iove ardiendo en ira a Phaetón dio muerte 
su sobrino’ ‘mira del sacro Orpheo la dulce lira’ (I, 61). El listado, pletórico de 
detalles, arranca en la mayoría de los casos mediante un imperativo en palabras de 
Virtud cuya función es exhortar a Sannio, puesto que Virtud es guía del protagonista 
durante el viaje emprendido. La finalidad de esta casuística podría marcar, mediante 
un juego especular, la entereza y la constancia del poeta que llora como el Cisne (cfr. 
I, 61), que se lamenta como las Hýadas (cfr. Id.) o que trata de teñir su 
reconocimiento en el cielo, como la dulce lira de Orpheo (cfr. I. 61). 



La constelación sapiencial que deriva el final del primer libro parece contrastar el 
‘bajo suelo’ con la ‘diafanidad’ y la ‘infinitud’ del ‘noveno cielo’ (cfr. I, 61, 64), 
hasta llegar a las puertas donde “(…) Iove tiene / su assiento” (I, 66). La plétora 
mitológica que hemos señalado alcanza su plena acumulación al final de la secuencia, 
pues dos estrofas se encargan de enunciar una veintena de constelaciones, llegando a 
nombrar incluso la misma ‘fuente’ que ‘abríó en Parnasso’. La presencia de deícticos 
imbrica la cercanía entre los actantes y los referentes, a saber, entre Virtud-Sannio y 
las deidades mitológicas (I, 62-63): 

El Centauro es aquel i aquella el Ara,  
Anguis aquesta i Porción aquella;  
éste el Delphín i essotra que se aclara  
la Vallena, si quieres conocella;  
la nao Argo, bolviendo atrás la cara,  
con veinte i tres estrellas puedes vella;  
a Cassiopea mira i a Cepheo,  
a la hermosa Andrómeda i Perseo. 

El veloz Sagitario, el tortuoso  
Erýdano d’estrellas adornado,  
la Saeta de Hércules famoso  
i la Corona mira de aquel lado;  
de Berenices mira allí el hermoso  
cabello, que ya siéndole cortado  
lo subieron al Cielo, i a Pegasso  
puedes ver que la fuente abrió en Parnasso. 

  

4. Discriminación y resistencia del poeta 

El cenit deseado por el yo-agente quedaría cubierto si paladease las mieles divinas, 
es decir, si le abren las puertas, lo admiten en su séquito, atienden sus demandas y 
responden favorablemente a sus necesidades. Sin embargo, el libro segundo es una 
metonimia del rechazo y de la discriminación que sufre el poeta, en tanto que el 
tercero ilustra reiteradamente los enfrentamientos ‘cara a cara’ entre el poeta y los 
representantes extraterrenales. 

Sannio se encuentra a las puertas de Iúpiter, a quien se dirige mediante un claro 
vocativo halagador y le ruega atención, lamentando que hasta el momento le ha 
‘invocado’ (II, 3), pero no le ha atendido. Como baza a su favor alude a su 
acompañante Virtud. Su deseo de fama literaria queda refrendado -por exclusión y 
descarte- a través de seis negaciones: “No (…) quiero (…) / que mejores mi estado en 
dinidades, / ni me hagas monarca de un impero / ni dominio (…) / ni vasallos ni gente 
(…) / ni ser señor de agenas voluntades, / ni que me dé tu page Ganimedes a veber 
(…)” (II, 6), (II, 2): 

¡Ó Iúpiter eterno i poderoso,  
consuelo de los tristes afligidos,  
Iúpiter manso, Iúpiter piadoso,  
de quien todos los dioses son regidos!  
Oye mi boz i acento doloroso, (…) 

Momo responde favorablemente a los llantos de Sannio (cfr. II, 26) tratando de 
convencer a Iúpiter para que le conceda audiencia: “¿es possible, gran Iúpiter, tal 



cosa, / que no oyes (…) / (…) aquella boz llorosa?” (II, 11). Iove, en cambio, en su 
diálogo con Momo (cfr. II, 9-23) cataliza el desdén hacia el visitante, hacia Sannio -
hacia Cueva. Iúpiter, en una de sus intervenciones, asienta el desprecio y la negación 
hacia Sannio (II, 38, 39, 40): 

I assí daré castigo en este día  
a más de seis que veben la phebea  
Aganipe, haziendo qu’escarmienten  
i que al Cielo subir jamás intenten.  
(…)  
i no quiero que al Cielo se me vengan  
ni de poetas escuchar querellas;  
mueran de hambre, qu’es la cierta muerte  
a los que siguen la parnássea suerte.  
(…)  
dirásle que se vaya, que oy comigo  
no puede negociar, i en replicando  
por fuerça lo desvía o con razones,  
i si te importunare, a rempujones. 

Mercurio es el nuncio y encargado de contestar al visitante. El mensaje rotundo del 
enviado es “Iúpiter te manda que al momento / (…) tomes el camino”; a lo que 
Sannio responde mostrando su contundente persistencia: “yo de aqueste assiento / 
mover un solo pie no determino / sin hablar al gran Iúpiter (…)” (II, 42). Mercurio 
acude a los imperativos de modo reiterado en tres ocasiones, mostrando su tajante y 
denigrante rechazo: “Vete” (II, 44, 45); “vete de aquí qu’estoy de mí corrido / de aver 
hablado a un ombre semejante” (II, 49). Estas afirmaciones encarnan el desdén y el 
desprecio hacia el poeta, quien contesta a Mercurio respuestas de esta guisa: “(…) 
usando tal engaño / hiciste al miserable tanto daño” (II, 52). Mercurio, dolorido, 
vuelve a Iúpiter dispuesto a detonar su venganza (cfr. II, 63) contra Sannio. Momo se 
ríe de la desobediencia de Sannio, provocando las iras de Iove: “¿Todo á de ser 
chacota, mofas, / juego, en las cosas que pide más sosiego?” (II, 69). Iove, promete a 
Momo tornar su alegría en llanto, para lo que prepara todo el escuadrón celestial 
(Marte, Apolo, Vulcano, Neptuno, Hércules, Baccho, Venus, Palas, Iuno y Saturno) 
contra Sannio. 

  

5. La dialéctica representacional del poeta 

Además de los calificativos señalados más arriba, cabe destacar la respuesta que 
profiere Sannio a Mercurio cuando se encuentran. Mercurio pregunta: “(…) ¿quién a 
Iúpiter procura”, y éste le contesta: “(…) yo en mi desventura” (II, 41). Poco antes, 
en la conversación con Momo, Sannio ha empleado cuatro sustantivos y un adjetivo 
de calado negativo: “desdichado”, “desgracia”, “lloro”, “querellas” y “mal” (cfr. II, 
21-22). La determinación persistente de Sannio también es narrada en tercera persona 
a través de Mercurio, cuando vuelve a Iúpiter explicando la decisión del poeta: 

Él está resumido de no irse  
(aunque allí muera) sin hablar contigo;  
es mordaz i osará descomedirse  
contra ti de la suerte que conmigo;  
i si mi acuerdo en esto á de admitirse,  
yo te aconsejo, Iúpiter, i digo  
que le mandes entrar, porque no entrando  
á d’estar nuestras vidas pregonando. 



 
Al final del libro segundo, cuando Iove prepara toda la cohorte celestial contra Sannio, 
Momo articula una defensa del poeta, calificándolo de “pobre poeta i temeroso”, y 
añade que ‘(…) viene en su guarda i su defensa / la Virtud, qu’es cual sabes fuerça 
immensa” (II, 82). Se trata, unas y otras, de estrategias de representación del escritor. 
Más contundentes nos parecen las técnicas desarrolladas durante el capítulo tercero 
donde asistimos a varios encuentros entre una deidad y el constante Sannio.  
 
Marte le llama “insolente”, “mortal gente” (III, 1); y la desproporción entre ambos late 
de inmediato: el poeta, “mísero” y “perseguido del mundo” se halla frente a Marte, este 
último armado y con “muestras” de “fiereza” (III, 2, 3). La reacción de Sannio descansa 
en la dialéctica narrando la vida de su ‘agresor’ y señalando su “ciega covardía” o el 
“juizio tan cativo i vano” de Marte (III, 10). Apolo lo llama “poético convento”, 
refiriéndose a la “corona de laurel” (III, 14). La interlocución de Sannio emplea armas 
irónicas y humorísticas (III, 15-17), ilustrándose la comunidad poética establecida a 
través de Apolo y la disidencia innovadora en el propio Sannio:  

Sannio responde: Apolo, ¿qué decreto  
ay que decrete o qué razón que aprueve  
ser tu súdito yo?, i si alguna tienes  
no sé por qu’en dezirla te detienes. (…)  
(…) Apolo, tente,  
qu’esta corona de qu’estoy ornado  
que otros tienen por premio preminente,  
no la llamo yo premio sino apremio,  
pues con tantos apremios se da en premio.  
(…)  
¿Qué apremio tiene el qu’el Parnasso sigue?  
Responde Apolo, (…) 

La representación del poeta se está revelando en forma de respuestas a las 
deidades. Ellos pretenden expulsarlo del décimo cielo; él se aferra y va dando 
respuestas, una tras otra. La verdadera faz de Sannio sigue manifestándose. Ahora 
aduce el mal al que está sujeto el poeta, el futuro incierto que le aguarda y el daño 
que padece por culpa de Apolo: “¿Qué plaga al qu’es poeta no persigue? / (…) ¿cuál 
rayo no amenaza su fin cierto (…)? / pues de ti tanto daño m’á venido / sin ser de mi 
inorancia conocido” (III 17-18). Otra de las herramientas que luce en la dialéctica 
humorística de Sannio es la justificación de la producción poética gracias a los 
mecenas (III, 22), en detrimento del ingenio, lo gratuito, lo displicente y el don: 

Ya no hay Virgilios porque no ay Mecenas,  
i como no ay Mecenas no ay Virgilios;  
dame tú qu’en el mundo aya Mecenas,  
daréte el mundo lleno de Virgilios;  
mas faltando el amparo de Mecenas  
forçosamente an de faltar Virgilios,  
que Mecenas Virgilios hazía, i Píndaros:  
no Apolo, más Mecenas hazía Píndaros. 

Estamos ante la constatación de las necesidades de un poeta sin medios propios, 
que reclama el mecenazgo como sustento alternativo al mercado, pues para que exista 
un buen poeta debe haber alguien que lo mantenga. No en vano Apolo le contesta así: 
“(…) no usurpes con tal dolo lo que mi gracia va distribuyendo, / ni ofendas mi 
deidad, estoy por darte / el castigo que debe castigarte” (III, 23). Se está planteando la 
realidad dicotómica y bipolarizada entre poetas canónicos y establecidos y el poeta 



que trata de abrirse su hueco, de los poetas que se resisten y el que trata de innovar, el 
Parnaso y la batalla por el Parnaso. Una de las respuestas de Sannio a Apolo así lo 
coteja, cuando se refiere a las “saetas” como armas defensivas del Parnaso (III, 26): 

Entendí (dize Sannio replicando)  
qu’eran para guardar de los poetas  
el Parnaso o tu fuente Cabalina,  
que á hecho en mí el afeto de Asinina;  

La saga de enfrentamientos continúa, pues sigue encarándose con cuantos van 
saliendo al escenario narrativo: Saturno con su hoz, Neptuno con su tridente, Vulcano 
con sus rayos, etc. Ante todos ellos, las estrategias del poeta son la materia verbal, 
quien en lugar de marcharse sigue en vela, careándose con uno tras otro. Estas 
técnicas provocan que Iove aluda al horror que causa el frente pletórico de dioses 
celestiales, respecto a “un poetilla” (III, 74). El microcosmos literario que crea Juan 
de la Cueva escenifica, de una parte, la oposición de fuerzas existentes, de otra, la 
constancia de Sannio frente a quienes le desdeñan y le ignoran. El objetivo de tales 
estrategias no viene sino a subrayar la valía creativa y la perseverancia del personaje, 
en palabras de Iove: “(…) démosle la muerte / no se alabe, que assí nos á afrentado, / 
que si glorioso queda desta suerte / hará un bexamen desto que á passado” (III, 75). 

  

6. Sannio anhela ser premiado por su trabajo literario  

Sannio desea ser premiado en su arte de poesía. De momento no le han permitido 
comparecer ante el ‘sydéreo assiento’ (IV, 2). Sin embargo, la comitiva de los dioses 
ante Iove, todos sobresaltados, derrotados, con las armas enteras y cabizbajos (cfr. 
IV, 2-5) aborda la entereza del poeta: Saturno explica que han sido profanados por un 
loco (cfr. IV, 6), por un “poeta mendicante” cuya arma es “solamente la lengua” (IV, 
10); Marte concluye su deseo de “cien mil pieças hazerlo en tu presencia” (IV, 12); 
sin embargo, Apolo bien entiende que no es digno de castigo (IV, 13): 

Mas viendo que se muestra de su parte  
la Virtud, qu’en defensa trae consigo,  
no me paresce que ofendello es justo,  
pues la Virtud se ofende en su desgusto. 

En tanto que Vulcano prefiere “(…) atajar esto / i que lo atraveçaran tus saetas, / 
pues cuando muera ay sobra de poetas” (IV, 14). Mas Apolo continúa realzando la 
cualidad del poeta: “(…) si el mundo crió Sardanapalos / crió también Augustos 
ecelentes / i si uvo en el mundo Iuvenales / uvo también Virgilios celestiales (…) (IV, 
16). Hércules, en cambio, aduce que “(…) es mengua deste coro soberano / que 
buelva sin llevar un cruel castigo / aunque más traiga la Virtud consigo (…)” (IV, 
20). Con todo, Iove determina atenderlo, revoca su muerte y envía a Momo a abrirle 
las puertas. Llega, por tanto, el momento estelar, en que Sannio, acompañado por 
Virtud, habla ante Iúpiter. La extensión de su parlamento ocupa siete estrofas, cuyo 
cometido principal es desarrollar su carta de méritos y suplicar clemencia: “Pedirte 
yo que a mi remedio acudas / es por ser tú quien sólo puedes dallos, (…)” (IV, 34), 
“Mi vida sabes que ocupado é sólo / en exercicios de virtud gloriosos / a las Musas 
siguiendo i sacro Apolo (…)” (IV, 35), “(…) en cosa no m’an sido provechosos, / ni 
aver hecho a los dioses deste imperio / más hymnos qu’en su gloria cantó Homero” 
(Id.). La petición concluye así (IV, 36, 38): 



Con todo esto muero de pobreza  
i moriré si tú no lo remedias,  
sin valerme de ingenio ni agudeza  
ni averle dado al vulgo mil comedias;  
i mudando el estilo a más alteza  
tengo hecho un volumen de tragedias,  
de obras de amor un grande cartapacio  
i escritas más novelas que’el Boccaccio. (…)  
Al fin concluyo (…)  
perseguido de hambre trabajosa;  
que pues ves mis trabajos seas clemente  
i no te pido ni demando cosa  
más que aver una onesta passadía  
por quien tú eres i por quien me guía. 

Éste es el ruego, del poeta, la autodefensa de Sannio, la explicación tras su 
constancia, después de su pugna. Primero, las estrategias autorrepresentacionales a 
través de los encuentros con los dioses, ahora otra estrategia discursiva explícita, ya 
que se objetiva su situación de desclasado, de marginado, de discriminado. La 
respuesta de Iove, de una parte, se refiere a Virtud como recompensa, y, de otra, 
sigue hurgando la herida del poeta, ya que lo orienta hacia otros oficios de más 
provecho que la poesía (IV, 41-42): 

¿quién te fuerça? Deprende algún oficio  
que te aproveche más que la poesía;  
aprende a cardar lana, que no es vicio  
estando pobre usar tal grangería;  
haste padre de moços o portero,  
o suénale los fuelles a un herrero.  
Si deste modo tu vivir reparas:  
¿no es locura esperar en el soneto  
que hiziste, si ves i entiendes claras  
tus muserias i cuanto estás sugeto? 

  

7. De la autodefensa a la condena 

Llega el momento del interrogatorio, según lo desea Iúpiter, y Apolo va 
preguntando a Sannio sobre poesía. Las exactas y ajustadas respuestas justifican el 
oficio de poeta, materializan, mediante una proclama, su esfuerzo y asientan su 
merecimiento. Cuando le cuestiona sobre el concepto de poesía, éste le responde en 
términos aristotélicos y horacianos que es ‘(…) imitación de la Naturaleza’ (IV, 46), 
y añade “que la poesía es pintura en que está puesta / la eloquencia el término 
ecelente, / i la pintura es poesía que calla / i ésta es la diferencia que se halla” (IV, 
47). Después acude a las “maneras de poesía” y la respuesta del poeta explica las 
materias “graves o ligeras”, el argumento “umilde o levantado”, la calidad, el acento, 
etc. (cfr. IV, 48); los modos, y Sannio comenta (IV, 49): 

son la cómica i trágica halladas,  
la épica i la lírica ecelentes,  
la rústica bucólica i llorosa  
elegíaca, tierna i amorosa. 

Las siguientes interlocuciones aluden a la poesía más antigua (épica), la definición 
de la poesía cómica, el origen, los escritores clásicos, la poesía trágica, la diferencia 



entre tragedia y comedia, la definición de poesía lírica, bucólica, la diferencia entre 
oratoria y poesía, o la manera de componer diversos tipos de versos, incluso los 
conceptos de arte y ejercicio (cfr. 50-76). Apolo, una vez disipadas satisfactoriamente 
todas las dudas, invita a Sannio a recitar un soneto (cfr. 76), lo que ocasiona el 
“desasossiego” de unos, y la alabanza de otros (IV, 77).  

La completa carta de méritos del poeta como autodefensa y proclama no impide 
que, finalmente, sea condenado a pasar hambre, a ser odiado (cfr. IV, 89) y 
perseguido por la envidia (IV, 91), hasta que Iove provoca un “trueno resonante” y 
“Sannio se buelve solo i afligido, / sin ser por la Virtud favorecido” (IV, 93). Esta 
condena es otra manifestación más de su marginalidad, de su desintegración y de su 
condición desclasada. Se trata de una representación sinecdóquica de otros poetas, de 
un microcosmos de un extremo de la realidad del poeta en la época, que desea 
innovar e integrarse y encuentra resistencia y rechazo. 

  

8. El nuevo itinerario del poema: hacia el listado de poetas 

Virtud, reconociendo la desproporcionada respuesta de los dioses, alaba el valor, 
los trabajos, la constancia (cfr. V, 3) de Sannio y lo consuela con los egregios 
ejemplos de Sócrates, Heráclides o Diógenes. Trata de impedir su rendición, y oye el 
lamento del poeta, grito sincrético -por extensión- de otros escritores. Se trata del 
léxico del desconsuelo, de la desdicha, del lamento (V, 7): 

ya, señora, el valor me va faltando,  
qu no puede sufrir la suerte mía  
tantos males, faltando la esperança  
con que alibie su cruda destemplança. 

El vituperio repudiador le obliga a alinearse en las filas de los ‘malos’ poetas, 
sepultando, por tanto, sus esperanzas de medro, de mejora, de profesionalización, a lo 
que Virtud responderá, de nuevo, con el valor de la constancia y la resistencia (V, 
10): 

Huiré de aquellos a quien dio la Fama  
Ilustres nombres (…)  
mas yo, triste, a quien Iúpiter desama,  
viéndome cual me tiene i me contemplo,  
seguiré el mal exemplo de los malos,  
pues dellos son los premios i los regalos. 

En el libro quinto progresa el devenir argumental, ya que Virtud propone al 
personaje que “baxemos (por los passos que subimos) / deste lugar al venturoso suelo 
/ que baña el sacro Betis (…)” (V, 14). Se aprecia un giro adversativo, ya que para 
remediar el desconsuelo de Iúpiter, ahora en el mundo terrenal, se encaminan hacia el 
sacro Betis. La latencia negativa se tornasola -en tierra- esperanzadora (V, 16): 

Aquí te doy una esperança cierta  
que tu mortal necessidad concluya,  
hallando vía a tu salud abierta,  
que tu dañoso menester destruya.  
Confía i abre la cerrada puerta  
a la esperança, que la suerte es tuya,  



que un cisne resonó i en la ribera  
del Betis tu llegada alegre espera. 

El poema ha transitado del locus eremus que invadía los ánimos de los personajes 
al locus amoenus físico. Los visitantes encuentran y están rodeados por la “yerva”, 
las “flores”, el “lirio i jalde”, la “rosa i el clabel”, el “dítamo”, el “nardo”, los 
“alhaylíes”, la “sísama”, el “macedonio”, el “jasmín”, el “mirto, el lauro”, el “oloroso 
cedro”, “l’alegría”, “aquel risueño prado i alameda”, “Zéphyro”, “la fresquísima 
arboleda”, “el murmurar las aguas”, “el viento” (V, 19-21). Ahora no se entrevé “(…) 
la triste vejez ni la cruel hambre, / ni amarilla dolencia ni lamentos” (V, 21), (V, 25): 

Por este ameno i deleytoso puesto  
van la Virtud i Sannio atravessando,  
deteniendo la vista i passo presto,  
la variedad de cosas contemplando  
sin qu’el cansancio ni el calor molesto  
les aquexasse al gusto el agradable engaño  
con que allí se olvidava el mortal daño. 

Una ninfa (Selidonia) los recibe, los guía, y abriendo las aguas del río, los hace 
entrar a un templo de “arte umana” (V, 45), cuya entrada jalonan un dulce coro de 
ninfas y cuyas piedras se engalanan con frases como “yo edifiqué a Hispalis gloriosa 
/ yo la gané, cerqué i hize famosa” (V, 50). Seledonia frena la admiración de Sannio, 
ante el templo (las figuras, la grandeza, la belleza, el alabastro, el oro) y lo invita a 
mirar “essas cien colunas que dexamos / atrás, i (…) essotras delanteras / que dividen 
el templo (…)” (V, 52): 

Aquí venimos donde en breve suma  
te haré relación de los famosos  
cisnes del Betis, cuya heroyca pluma  
hazen a sí i los siglos venturosos,  
porque la edad sus nombres no consuma  
ni sus escritos altos i gloriosos;  
ellos viven aquí, a quien Betis ama,  
sus obras en los libros de la Fama. 

Ahora la ninfa va describiendo cada una de las figuras que observan, 
correspondiendo cada una, en efecto, a una persona, ‘de carne y hueso’: Arias 
Montano, Pacheco, Francisco de Medina, Malara, Diego Girón, Herrera, Cristóval de 
Moxquera de Moxcoso, Casas, Cetina, Cristóval de Sayas, Fernando de Cangas, Iuan 
Sáez Cumeta, Pedro Gómez Escudero, Ovidio i Marcial, Pedro Mexía, Alonso de 
Fuentes, Don Fernando de Guzmán, Don Iuan de Arguijo, Don Luis Ponce de León, 
Don Álvaro el Conde, Don Antonio Fernández, y, finalmente: el Marqués de Tarifa 
Don Fernando. Se trata de más de una veintena de estrofas dedicadas íntegramente a 
nombrar y describir los méritos de cada uno de los componentes de la nómina.  

Resulta esclarecedor el hecho de que Juan de la Cueva congelara la obra con 398 
octavas cuando muere el joven Marqués de Tarifa, y cerrase el libro en el capítulo 
cuarto con la expulsión y desdén de la corte celestial. Hasta que no asegura un nuevo 
mecenas (el hijo del Marqués -Fernando Enríquez de Ribera- una vez que ha 
heredado el ducado de Alcalá en 1594) no prosigue con la terminación de la obra. Y, 
precisamente el final del listado encomiástico se lo cede al descendiente de su 
protector, a su nuevo mecenas (V, 75-76): 

al Marqués de Tarifa (te presento),  
Don Fernando, de cuya luz ardiente  



nacerá un sol que haga su venida  
su ilustríssima casa esclarescida.  
Nuestro tartesio príncipe Fernando,  
tercero duque de Alcalá i primero  
a cuantos va la trompa eternizando  
del veloz Tigris al famoso Ibero,  
es el que ves, de quien verás cantando  
el cyntio coro cual cantó de Homero,  
o cual Homero del varón divino  
cantará déste, de su ingenio dino. 

Juan de la Cueva consagra, mediante dos docenas de escritores (cfr. libro 5), el 
trabajo de los poetas, arranca la estrategia discursiva del listado encomiástico, 
pergeña y tantea -de manera primeriza- el modelo que seguirá Cervantes en su obra. 
Revisa los escritores, cual crítico y lector, y alaba a la familia Tarifa. Ha acudido al 
viaje y a la batalla, a los arcanos fundadores de nuestra literatura (Ilíada y Odisea). 

  

9. Del Viaje de Sannio al Viaje del Parnaso 

La defensa de su trabajo ante los dioses y los mecanismos dialécticos empleados 
en la ‘pugna’ verbal suponen una proclama a favor de su poesía. Confirman una 
nueva realidad social, a la que -de manera tenue pero pionera- Juan de la Cueva se 
suma. Los dioses, uno tras otro, le van mermando, recortando, neutralizando y 
despreciando su trabajo. Juan de la Cueva, durante los libros centrales de la obra, no 
arremete contra auctores reales; si bien cerca y asienta el esfuerzo de Sannio (el suyo 
propio) al encaramarse con las deidades. Se trata, pensamos, de un estadio ancilar, 
rudimentario, de la crítica literaria; de una representación del propio poeta, de un 
posicionamiento nítido y contundente respecto a la saga ‘bienestante’ y aventajada de 
auctores de su época. Como colofón, en el capítulo cuarto, asistimos al recibimiento 
de Sannio. Se trata de un movimiento giroscópico concedido por la constancia en la 
autodefensa del poeta que si cubre, con creces, las preguntas que le Apolo le va 
planteando, es finalmente, condenado, denigrado y expulsado. Se trata del modelo 
individual de Sannio (o de la Cueva) frente al de la auctoritas. 

En la obra de Cueva hallamos un tanteo de crítica literaria, un estado primerizo de 
autorrepresentación, donde priman los careos con las deidades más que los 
argumentos ad hominem. El estadio ancilar que inaugura el Viaje de Sannio abona y 
rotura el camino de Cervantes ya que éste edifica su Viaje sobre las huellas y los 
trazos del de Sannio.  

Asistimos a una autorrepresentación porque Sannio simboliza la necesidad 
profesional del escritor. Los vericuetos de la narración señalizan y ponen de 
manifiesto la marginación que sufre el autor, así como el nulo remedio que encuentra. 
La obra se trata de un lamento. En una interpretación más biográfica, Viaje de Sannio 
esgrime el legado literario de Juan de la Cueva, y está inherentemente relacionado 
con la marginación que padece en todos los sentidos.  

Tanto Juan de la Cueva como Cervantes son escritores emergentes que perciben su 
desplazamiento de la República de las letras. La cultura es patrimonio de unos pocos 
vinculados por el poder, la sangre, la corte, etc. Cuando estos vínculos se 
resquebrajan, o, al menos, dejan de ser exclusivos, va emergiendo la 
profesionalización del poeta rompiendo las concomitancias establecidas. De la 
fricción de dichos vínculos nace la crítica, que por parte de unos será resistencia 



(Swift, Saavedra Fajardo) y por parte de otros será innovación (Juan de la Cueva, 
Cervantes). 

El campo literario se está tornando más heterogéneo, frente al status quo anterior. 
La llama que prende Juan de la Cueva, como acabamos de anotar, se mantiene en 
Cervantes, que se autorrepresenta -frente a Lope- en el campo de batalla, pues desea 
viajar también hacia el Parnaso literario. Cervantes, de hecho, alaba el verso de 
Cueva y le vaticina un sitio merecido en el Parnaso; exhorta a los pastores indicando 
que las obras del sevillano pasarán del olvido al renombre (cfr. La Galatea): 

Dad a Juan de las Cuevas, el debido  
lugar, cuando se ofrezca en ese asiento,  
pastores, que lo tiene merecido  
su dulce musa y raro entendimiento.  
Sé que sus obras del eterno olvido,  
a despecho y pesar del violento  
curso del tiempo, librarán su nombre  
quedando con un claro alto renombre. 

Cervantes no viaja de modo individual, sino en grupo. Contiene humor y 
sarcasmo, a la vez que destila lamento y llanto. Tanto en la obra de Juan de la Cueva 
como en la obra de Cervantes, el modelo es el viaje, que acentúa la conciencia de 
desplazamiento. Con Cervantes, estamos ante otro escritor desclasado del parnaso 
epocal, ante otro autor que innova y no se le atiende. Tanto Juan de la Cueva como 
Miguel de Cervantes se presentan en conflicto con el sistema. Si la obra del sevillano 
es viaje y pugna literaria; la de Cervantes representa viaje, pugna literaria y batalla 
real. Sannio representa un estadio primerizo de reivindicación, un tanteo para 
compartir un espacio en el canon, Juan de la Cueva hace que su personaje sea lector 
de sí mismo y crítico. Cervantes será él mismo, de modo homónimo, quien descienda 
a personaje (también personaje-agente), sin crear un alter ego como Sannio.  
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