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Resumen: En la presentación que Antonio Alatorre [2] hace de la obra de Juan José Arreola, para 
la serie Voz Viva de México, habla de “la maligna travesura” del escritor jalisciense vertida en el 
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cuento “Los alimentos terrestres” [3]. Ese calificativo, presente en otros casos, condensa, sin duda, 
dos de los rasgos distintivos de la voz narradora en la única novela de Arreola: la burla y el humor 
[4]. Rasgos que se entrelazan a muchas otras características, tales como las resonancias de 
polémicas o sucesos acontecidos en tiempos y espacios anteriores al momento en que suceden los 
asuntos narrados. 
Palabras clave:Juan José Arreola, imagen artística, jornada taurina, fiesta, burla, humor. 

  

La imagen artística de la fiesta 

En el presente artículo [5] me ocuparé de identificar esa maligna travesura que rebosa la singular historia 
de la corrida de toros ocurrida en el burdel de Leonila. Pero antes es preciso decir que una de las imágenes 
artísticas forjadas en La feria es la de la fiesta, entendida como conjunto de eventos que acontecen como 
manifestaciones populares de regocijo y festejo, como ofrecimiento religioso y como celebración de algún 
suceso significativo para la colectividad. Todos ellos se encuentran entretejidos a las diversas problemáticas 
representadas, pero es posible agruparlos en dos conjuntos. El primero se refiere a la fiesta del ciclo agrícola 
que es, esencialmente, una celebración de la creación del maíz como alimento vital, formada por las tareas y 
las prácticas agrícolas que van siendo recreadas como parte de los conflictos en torno a la tenencia de la tierra 
y como expresión de la pervivencia de la memoria antigua en el ámbito rural mexicano: mediante el lenguaje 
y las actividades cotidianas de los campesinos se filtran las huellas de la cosmovisión mesoamericana y de las 
antiguas fiestas rituales. El segundo corresponde a la fiesta oficial, recubierta en su totalidad por el artificio, 
está integrada por varios eventos que son legitimados y promovidos por las autoridades civiles y eclesiásticas, 
entre los que destacan: la feria y la función. Su representación artística entrelaza resonancias tanto de las 
fiestas antiguas mesoamericanas como de la fiesta barroca. En ambos grupos resulta decisivo el trabajo 
artístico con las acentuaciones populares de naturaleza festiva que son orientados a destacar ese mismo 
carácter que, desde el título, tiene la novela [6].  

Algunas de las resonancias de la fiesta novohispana [7] aparecen entrelazadas al desfile de carros 
alegóricos [8], que constituye uno de los momentos principales de la fiesta, y en el que se identifican el 
carácter suntuoso que estas tuvieron [9]. Las referencias bíblicas y la presencia indígena, como soporte de la 
representación simbólica y material del poder eclesiástico, son señales y símbolos que remiten a las 
celebraciones realizadas en la Nueva España. Otro ejemplo es el certamen literario [10]. Recordemos que 
entre las manifestaciones culturales que emanaban del poder civil y eclesiástico sobresalieron los certámenes 
de poesía [11], que constituían peldaños de un ascenso social al que aspiraban los poetas en ciernes [12]. En 
la novela de Arreola, la poesía, las corridas de toros, los juegos mecánicos y el castillo pirotécnico, se erigen 
como componentes indispensables de la fiesta. Se trata de eventos que ocurren como prácticas desplegadas 
por las instituciones civiles y eclesiásticas que, mediante la distracción y el divertimiento del pueblo, buscan 
mantener el orden y fortalecer sus poderes, tal como sucedía en la fiesta barroca cuyo esplendor y fastuosidad 
buscaba asegurar la tranquilidad del régimen colonial [13], aunque a veces se valiera de los excesos para 
lograrlo [14].  

Fijemos la atención en el siguiente párrafo para identificar cómo en el decir del narrador se van 
incorporando al universo novelado otras resonancias de la fiesta novohispana como la llamada suelta de caja, 
las mojigangas y las corridas de toros, que son las que me interesa destacar. Escuchemos:  

Por un lado está bien, pero por otro está mal. La iglesia prohibe las corridas de toros en los días 
del Novenario, pero el Municipio las permite. Antes se llamaban ‘las Nueve Corridas de Señor 
San José’. Ahora ya no se llaman así, pero da lo mismo. Este año hemos tenido toro de once, por 
la mañana, y de entrada gratuita, precedida por el gran convite que le dicen ‘suelta de caja’ porque 
mero adelante van tocando el pito y el tambor, seguidos de mojigangas. Luego van dos hileras de 
charros a caballo que resguardan los toros o vacas bravas, rodeados de cabestros. Detrás va un 
carro de mulas adornado con ramas verdes y banderas de papel, que conduce uno o dos barriles de 
ponche de granada con pólvora y alumbre, para que haga mejores efectos. Y lo único que se 
necesita es llevar un jarro y abrir la llave: tu boca es medida [Arreola, 2002: 167-168]. 

Un primer asunto que se distingue aquí es la contradicción que prevalece en torno a las corridas de toros: la 
iglesia las prohíbe y las autoridades civiles las aprueban. ¿Qué pretende el narrador al hacer evidente ese 
punto de desacuerdo entre dos instituciones que, no obstante, impulsan conjuntamente la realización de la 
fiesta oficial? En franca oposición a los Juramentos de 1747 y 1749, cuya reelaboración aparece entretejida a 
una de las voces anónimas que participan del entramado discursivo de la novela, en los que se prohibían las 
corridas de toros por ser fuentes de pecados [15], las autoridades civiles dieron prioridad al beneficio 
económico y a la preservación de un orden basado en la distracción y el divertimiento del pueblo. Tarea en la 
que la iglesia también participó, según se desprende de lo que cuenta el narrador, quien de esta manera pone 
de relieve las contradicciones y la doble moral que impera en ambos discursos que, finalmente, permiten los 
excesos con tal de asegurar su poder. El hecho es que, en aparente contradicción entre ambas instituciones, 



las corridas de toros se siguen realizando porque, con el paso del tiempo, adquirieron importancia como la 
que le imprimió el nacionalismo mexicano que las llegó a considerar parte de las tradiciones [16].  

En el siguiente párrafo resalta el registro pormenorizado de cada uno de los eventos y de la participación 
popular que, por la manera en que se narran, recuerdan las llamadas relaciones de fiestas, y permiten 
identificar algunos de los excesos que se producen en el cruce del tiempo y el espacio de la fiesta:  

El convite está a cargo de las comunidades locales de obreros, campesinos y artesanos, o de las 
peregrinaciones de fuera, que toman a su cargo un día del Novenario. Todos se esfuerzan por 
lucirse y la generosidad llega a veces a verdaderos extremos. Los de Tamazula, por ejemplo, 
sacaron ahora tres carros con ponche distinto, de guayabilla, de zarzamora y de piña, y 
emborracharon a media población. Ya en la plaza, que huele a madera recién cortada, a petates 
verdes y a sogas de lechuguilla, todos se lanzan al ruedo, porque el que no anda perdido está a 
medios chiles. Es un desorden espantoso. Unos jinetean y otros torean con la cobija a los bueyes 
que sacan. La gente se divierte mucho y aplaude a los que logran aguantar dos o tres respingos. 
Muchos caen y ya no se levantan; golpeados y borrachos, sufren pisotones de toros y toreros 
[Arreola, 2002: 167-168]. 

Si en las fiestas novohispanas, los indígenas eran los actores principales y quienes les imprimían su 
particular huella, mezcla de sus propias creencias y de aquellas que les impuso la religión católica [17], en la 
fiesta oficial de Zapotlán son las comunidades locales de obreros, campesinos y artesanos quienes están a 
cargo del convite. Y si en aquellas no sólo se permitían los excesos sino que se alentaban [18], aquí también 
se observa cómo, en el esfuerzo por lucirse, se llega a verdaderos extremos, dice el narrador, quien explica, 
con sumo detalle, en qué consisten tales desenfrenos: borrachera generalizada por la desmedida ingestión de 
ponche de guayabilla, zarzamora y piña, que lleva a los participantes a meterse al ruedo y jinetear o torear 
para la diversión de los asistentes. No hay, en este registro de hechos, valoraciones por parte del narrador, 
como si lo que intentara fuera dejarle ver al lector el ambiente festivo, incluyendo los excesos, que prevalece 
en el pueblo. 

El énfasis está puesto en lo festivo, así se observa en el siguiente párrafo en el que el narrador habla de la 
principal corrida de toros: “Por la tarde es la corrida formal. Este año, como casi todos los últimos, trajeron a 
Pedro Corrales con su cuadrilla de maletas. Hay que verles los trajes de luces, tienen más remiendos que 
bordados. El único que sirve es el payaso, que baila muy bien y hace suertes” [Arreola, 2002: 168].  

La corrida de toros alude también al período de auge del porfiriato. Recordemos que sus aspiraciones de 
orden y progreso determinaron muchas de las conductas en los espacios públicos [19] y que las instituciones 
civiles y eclesiásticas fueron las encargadas de establecer, mediante la implementación de nuevas pautas de 
conducta social, un orden que coincidiera con el progreso económico del país. En La feria, algunas de estas 
reglas de comportamiento social son recreadas, a veces con un sentido que pone al descubierto la doble moral 
que generan, como vimos en los párrafos anteriores, y a veces con tonalidades irónicas que las ridiculizan 
develando su inutilidad o ineficacia. Es el caso de la presencia del torero: el narrador lo recrea haciendo 
énfasis en rasgos completamente opuestos a los que debería tener una de las figuras más enaltecidas durante 
el porfiriato [20]. Su atuendo es raído, con más remiendos que bordados, y de la cuadrilla de ayudantes el 
payaso es el único que vale la pena ver, dice el narrador en franca descalificación a la figura central de la 
corrida principal [21]. No obstante, será en el contexto del burdel donde el torero demostrará sus atributos.  

  

Entre la burla y el elogio o la historia de una jornada taurina 

La singular historia de una jornada taurina se produce en la novela mediante un cúmulo de voces que 
fluctúan entre la burla y el elogio. Antes de referirme a ellas, escuchemos lo que se dice de Concha de Fierro, 
otra de las protagonistas: 

Concha de Fierro siempre estaba triste. Desde lejos venían los hombres atraídos por el run run: 
‘Yo le quito los seis centavos porque tengo lo que tengo y ella tiene por donde.’ Bailaban, primero 
y luego se echaban sus copas. ‘¿Vamos al cuarto?’ Y volvían del cuarto acomplejados:  

— Palabra, le hice la lucha, pero me quedé en el recibidor.  

Doña María la Matraca consolaba a Concha de Fierro.  

— ¿Qué quieres, muchacha? Ya no le hagas la lucha, tú no eres para esto, dale gracias a Dios. 



Pero ella era terca: 

— Ya vendrá el que pueda conmigo. Yo no voy a vestir santos [Arreola, 2002: 169 ]. 

A partir de este momento, veremos cómo las cualidades de valentía, gallardía e intrepidez que Pedro 
Corrales no fue capaz de demostrar frente a los toros, serán desplegadas para afrontar la virginidad de Concha 
de Fierro. En el siguiente diálogo varias voces, entre ellas la del narrador, se ocupan de señalar esa especie de 
jornada taurina que tiene lugar en el burdel: 

Y llegó al fin su Príncipe Azul, para la feria. El torero Pedro Corrales, que a falta de toros 
buenos, siempre le echan bueyes y vacas matreras. Después de la corrida, borracho y revolcado 
pasaba sus horas de gloria en casa de Leonila. Y alguien le habló de Concha de Fierro. 

— ¡Échenmela al ruedo! 

Poco después se oyeron unos alaridos. Todos creyeron que la estaba matando. Nada de eso. 
Después del susto, Concha de Fierro salió radiante. Detrás de ella venía Pedro Corrales más ga-
llardo que nunca, ajustándose el traje de luces y con el estoque en la mano.  

— ¡El que no asegunda no es buen labrador!, gritó un espontáneo. 

— Al que quiera algo con ella, lo traspaso. Dijo Pedro Corrales tirándose a matar.  

Y ésa fue la última noche de Concha de Fierro en el burdel. Dicen que Pedro Corrales se casó 
con ella al día siguiente y que los dos van a retirarse de la fiesta [Arreola, 2002: 169-170]. 

Los acentos populares y el humor son los ingredientes principales en esta escena que adquiere, sin duda, 
mayor brío que las toreadas impulsadas por las autoridades civiles y prohibidas por la iglesia. El arrojo y la 
bravura de Pedro Corrales quedan aquí demostrados: consiguió lo que ningún otro hombre del pueblo había 
logrado [22]. La faena da inicio con la audaz y decidida aceptación del torero quien, a los ojos del narrador y 
de los presentes, había adquirido ya la condición de príncipe azul: última esperanza de Concha de Fierro. El 
fin de la empresa tiene todos los ingredientes de la fiesta brava: “Concha de Fierro salió radiante. Detrás de 
ella venía Pedro Corrales más gallardo que nunca, ajustándose el traje de luces y con el estoque en la mano”, 
afirma el narrador elogiando al torero y al hacerlo se burla, de manera simultánea, de quien demuestra su 
gallardía fuera del ruedo y de quienes habían hecho alardes de hombría en el burdel, cuyos frustrados intentos 
se condensan en la exclamación espontánea que se escucha: “¡El que no asegunda no es buen labrador!”. 
Todas las voces que recrean la jornada taurina [23] destilan burla y humor o, para decirlo en palabras de 
Antonio Alatorre, esa maligna travesura tan característica de Arreola que sus lectores tanto disfrutamos.  

  

NOTAS: 

[1] Juan José Arreola, La feria, Joaquín Mortiz, México, 2002, que en adelante citaré como La feria y la 
página correspondiente. 

[2] Antonio Alatorre es uno de los autores vinculados intelectual y afectivamente a Juan José Arreola. 
Ver Orso Arreola, El último juglar, Memorias de Juan José Arreola, Diana, México, 1998, pp. 100, 
155, 163, 168, 185, 197-205, 207, 209, 211-216, 222-236, 249, 266-270, 292, 313, 316, 317, 387. Ver 
también Fernando del Paso, Memoria y olvido de Juan José Arreola, FCE, Colección Tierra firme, 
México, 2003, pp. 48-49, 97, 151, 171-176, 223, 252. Respecto a la importancia de Arreola en la 
formación intelectual de Antonio Alatorre resultan significativas las siguientes declaraciones: “[…] 
Si se me pidiera un perfil de Sor Juana, lo haría con la mano (izquierda) en la cintura: sin necesidad 
de releerla ni de documentarme, así nomás, de memoria, con lo que ya tengo en mí, me pondría a 
trazar en seis u ocho cuartillas algo bueno, preciso, con garantía absoluta de fidelidad. Mi visión de 
Sor Juana es objetiva y es nítida […] En el caso de Arreola no hay tal […] Mi vida ha estado de tal 
manera vinculada a la de Arreola durante 55 años, que no puedo hablar de él sin estar hablando de mí 
[…] Lo primero que escribí sobre Arreola, hacia 1960, fue la presentación de un disco suyo, en la 
serie ‘Voz viva de México’, y ése sí es un escrito ‘objetivo’, como de profesor de literatura. Todo lo 
demás que he dicho de él, en artículos y entrevistas, es descaradamente subjetivo. Alternan todo el 
tiempo los pronombres él, yo y nosotros. No puede ser de otra manera […] En 1944 ese Arreola me 
tomó de la mano, y de la manera más natural del mundo se hizo mi maestro. Aunque la experiencia 
literaria sea, por definición, cosa exclusivamente personal, yo puedo decir que aquí ocurrió una 
auténtica transfusión: Arreola me contagió su experiencia, y yo conseguí hacerla mía. Yo era un gran 



vacío en espera de ser llenado, y él era un gran lleno dispuesto a todos los desbordamientos. Los años 
1944 y 1945 fueron para mí the banquet years. Y no era sólo la revelación de la gran literatura. El 
magisterio de Arreola abarcaba todo. Si yo no sabía quién era Proust, tampoco sabía quién era Freud. 
No sabía, en verdad, ni siquiera lo que estaba pasando en el mundo. […] Arreola me enseñó a percibir 
la belleza de las palabras. […] Si Arreola fue mi maestro, también lo fue, en épocas posteriores, de 
José Emilio Pacheco, de Vicente Leñero, de Alejandro Aura, de José Agustín, de Federico Campbell 
y de tantos otros. Él ha sido el maestro perfecto, el que vive enriqueciéndose con las más variadas 
experiencias y al mismo tiempo comparte generosamente sus riquezas con los demás […]”, Antonio 
Alatorre, “Juan José Arreola”, en Letras Libres, No. 10, octubre 1999, pp. 34-38.  

[3] Juan José Arreola, Confabulario, Presentación de Antonio Alatorre, Voz Viva de México, Difusión 
Cultural de la UNAM, México, 2002, p. 10. 

[4] Algunos ejemplos son los cuentos: “Corrido”, “El faro”, “El rinoceronte”, “Pueblerina”, “Parturiunt 
montes” y “Cocktail party”, entre otros. 

[5] Para la elaboración del presente artículo he retomado elementos de mi tesis doctoral Fiesta y 
memoria antigua. Voces y visiones del mundo en la obra de Arreola, Programa de Posgrado en 
Letras, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, México, Agosto de 2006. 

[6] Ver Norma Esther García Meza, Fiesta y memoria antigua. Voces y visiones del mundo en la obra de 
Arreola, Tesis doctoral, Programa de Posgrado en Letras, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, 
Agosto de 2006, pp. 96-163. Sobre la presencia de la memoria antigua en la novela de Arreola, ver 
Norma Esther García Meza, “Presencia de la memoria antigua en La feria”, en Joel Dávila Gutiérrez, 
Literatura Hispanoamericana: rumbo y conjeturas, Memorias del I Encuentro de Literatura 
Hispanoamericana, Tlaxcala, Universidad de Tlaxcala, México, Universidad de Tlaxcala/Siena 
Editores, 2005, pp. 175-206. Ver también Norma Esther García Meza, “La memoria antigua: una 
imagen artística en La feria de Juan José Arreola”, en Revista de literaturas populares, Año VII, 
Núm. 1, Enero-Junio de 2007, México, pp. 133-161. 

[7] Ver María Dolores Bravo “La fiesta pública: su tiempo y su espacio”, en Historia de la vida 
cotidiana en México, Dirigida por Pilar Gonzalbo Aizpuru, Tomo II, La ciudad Barroca, Coordinado 
por Antonio Rubial García, FCE/El Colegio de México, México, 2005, p. 435. 

[8] “¿Ya los vieron todos? Pues ahora viene el principal, que es el último del desfile, el Trono de Señor 
San José, la única anda que todavía se lleva en hombros y no sobre ruedas, como todas las demás… 
Como ustedes pueden ver, la anda es muy grande y va sobre una plataforma de vigas y tablones que 
pesa una barbaridad. Generalmente es un monte de nubes, un pedestal de cirros y de nimbos donde 
flotan docenas de señoritas, de niños y niñas, vestidos de ángeles, arcángeles, querubines, serafines, 
tronos y dominaciones… Y en lo alto, Señor San José y la Virgen, bajo un dosel augusto, sostenido 
por doradas columnas salomónicas… A los lados del anda van dos mozos con pértigas, levantando en 
cada esquina los cables de luz para que el trono pueda pasar en toda su grandeza…”, La feria, pp. 
178-179. 

[9] “- ¿Saben qué es en realidad lo que viene a ver todo ese gentío a la feria de Zapot1án? Pues eso que 
están viendo ustedes ahorita, el Desfile de los Carros Alegóricos, el Rosario, como le decíamos aquí, 
las Andas, como les dicen en otras partes… Vean a Judith, frente a la tienda de Holofernes, 
sosteniendo por los cabellos la cabeza greñuda, mientras que en la diestra brilla el espadón 
ensangrentado… Vean a la hija de Faraón que recoge la cesta con Moisés pequeñito a las orillas del 
Nilo, a Abraham que alza el cuchillo sobre la cabeza de Isaac, atado como un cordero junto a la leña 
del sacrificio. El taller de Nazareth no debe faltar, porque es uno de los cuadros que más le gustan a la 
gente, con la Sagrada Familia en la intimidad: José trabaja en su banco de carpintero, la Virgen hila o 
cose, mientras el Niño Jesús juega a unir dos trozos de madera para la cruz predestinada... En fin, 
véanlos todos, si tienen paciencia, son veintitantos...”, Ibid, p. 178. 

[10] “Dentro de las más famosas festividades celebradas durante el periodo colonial están los arcos y 
certámenes […] Tanto o más célebres durante el siglo XVII, e indudablemente de mayor importancia 
para la literatura de esa época fueron los certámenes o concursos literarios, patrocinados también por 
los representantes del poder. Al igual que los arcos, eran celebraciones que conmemoraban una gran 
festividad religiosa […] los certámenes serían el reverso de la medalla de las fúnebres armazones, 
aunque las une el lujo deslumbrante que en ambos se ostentaba. Los certámenes celebran una 
festividad gozosa y casi siempre se conmemora a los santos patrones, a Jesús Nazareno, la 
canonización de un santo, la inauguración de un templo o a la misma Madre de Dios, generalmente 
en su advocación de la Inmaculada […]”, María Dolores Bravo, La excepción y la regla, UNAM, 
México, 1997, pp. 154-156-157. 



[11] “Los certámenes literarios o ‘justas poéticas’ fueron sin duda uno de los espectáculos que 
despertaron mayor interés en la sociedad novohispana. Convocados para celebrar un misterio de la 
religión o un acontecimiento eclesiástico, se concibieron y realizaron para disfrute intelectual de las 
clases privilegiadas, pero nunca olvidaron satisfacer el gusto de las castas incultas. El boato 
deslumbrante de la Iglesia, los arrobadores fuegos de artificios, la bulla y alegría de las mascaradas se 
hicieron coincidir con el empaque y gravedad del clero, con la altiva presencia de los doctores 
universitarios y con la pedantería de los escolares”, José Pascual Buxó, ed., Arco y certamen de la 
poesía colonial (siglo XVII), Xalapa, Universidad Veracruzana, 1959, p. 29, citado por María Dolores 
Bravo, La excepción y la regla, p. 157. 

[12] “Convocados a partir de una festividad, los certámenes literarios representaron un espacio más 
donde la comunidad letrada participó activamente. El mecanismo era sencillo: a raíz de ciertas fiestas 
se organizaba la justa, cuyo responsable mayor era el secretario; se hacía pública la convocatoria así 
como las bases que regirían las composiciones; de esta manera, con antelación los concursantes 
preparaban los poemas que harían llegar al secretario; una vez concluido el periodo de recepción, los 
jueces calificaban el material recibido y seleccionaban las piezas triunfadoras, que, posteriormente, en 
una fastuosa ceremonia, leían en público, y en público también se otorgaban los premios a los 
ganadores [los certámenes] cumplieron una función catalizadora en cuanto a la consagración de 
poetas […] Los certámenes, pues, tenían la facultad para distinguir ante la sociedad a un grupo 
selecto de escritores e investirlos con la categoría de poetas”, Dalmacio Rodríguez Hernández, Texto 
y Fiesta en la Literatura novohispana, UNAM, México, 1998, pp. 32-33-34, que en adelante citaré 
como Texto y Fiesta y la página correspondiente. 

[13] “En cualquiera de sus realizaciones, como es sabido, la fiesta barroca estuvo bajo el control de las 
instituciones que ostentaban el poder. La monarquía y la Iglesia aprovecharon en beneficio propio la 
necesidad lúdica del ser humano, transformando así las manifestaciones espontáneas de diversión 
propias de la Antigüedad en un asunto de política y religión. Los poderes civil y eclesiástico, 
reglamentaron, dosificaron y se proclamaron protagonistas de las fiestas, utilizando todos los recursos 
a su alcance para ejercer su dominio sobre la sociedad. Cualquier estudio político e ideológico 
demuestra que la fiesta estaba bien codificada y servía de vehículo para transmitir mensajes 
encaminados a reforzar los principios que sustentaban al régimen monárquico-católico […]”, Ibid, p. 
130. 

[14] “Con todo, el divertimento y catarsis públicos también tuvieron lugar, pues de otra manera se habría 
perdido el sentido primigenio y los elementos básicos de manipulación habrían sido endebles […]”, 
Ibid, p. 131. 

[15] “[…] sin que se consientan otras superfluidades, como convites, banquetes, corridas de Toros, 
etcaetera, que tal vez ocasionan muchos pecados, origen del castigo que han sufrido…”, La feria, p. 
94. 

[16] “La corrida de toros, parte de la herencia española, llegó a México en el siglo XVI. Durante los 
trescientos años de vida colonial evolucionó hasta tener las características que el espectador actual. 
Suertes de diverso tipo, como ensartar el anillo, perseguir de cerca al toro, trepar el palo ensebado 
para alcanzar el cerdo, la participación de espontáneos, habían desaparecido de los ruedos en los años 
de la independencia. Surgieron entonces las reglas y etiqueta de la corrida, la cual se convirtió en un 
ritual que simbolizaba los valores de la cultura mexicana […] Las corridas de toros mostraban, al 
mismo tiempo, el nacionalismo mexicano y la confianza en sus tradiciones; eran estas metáforas del 
sistema político y económico patriarcal y señal de valor, cortesía y obediencia individuales […]”, 
William Beezley “El estilo porfiriano”, en Cultura, ideas y mentalidades, El Colegio de México, 
México, 1992, pp. 227-228-234, que en adelante citaré como “El estilo porfiriano” y la página 
correspondiente. 

[17] Solange Alberro, Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles dejaron de serlo, El Colegio de 
México, primera reimpresión, México, 1997, pp. 199-200.  

[18] “Para ganar la adhesión del pueblo, las autoridades debían mostrarse complacientes y tolerantes ante 
las expresiones transgresoras del orden establecido, aunque con una cautelosa supervisión encargada 
de vigilar que las pasiones populares no llegaran a atentar contra el régimen […] en las fiestas, sin 
que se rompiera la estructura jerarquizada de la sociedad, el ser humano satisfacía la imperante 
necesidad de divertirse, de dar rienda suelta a los aspectos irracionales y reprimidos de su vida diaria 
[…]”, Texto y Fiesta, p. 131. 

[19] Ver “El estilo porfiriano”, p. 231. 

[20] “Durante el siglo XIX, la corrida fue metáfora de la sociedad mexicana. El ‘presidente’ representaba 
al caudillo, cacique o patrón que regía las actividades de todos y señalaba el ritmo del quehacer 



diario. Sólo en una sociedad paternalista podía tener sentido un ritual semejante. Los ‘actores 
señalaban jerarquías sociales en las que cada hombre desempeñaba su papel y dejaba que la sociedad 
como un todo llevara a cabo la tarea. Aunque había cooperación entre los banderilleros, picadores y 
toreros no formaban un verdadero equipo. El matador dependía de los demás, pero sin duda 
pertenecía a una jerarquía más alta y recibía todos los honores. El matador era epítome de la fiesta; 
debía mostrar aquellos atributos que, dentro de ese orden masculino, se consideraban más valiosos. 
Tenía que enfrentar a la naturaleza despiadada en su expresión más feroz: el toro enfurecido. El torero 
debía ser más valiente, inconsciente en su desconsideración, firme ante la caída del toro; debía olvidar 
riesgos, ignorar heridas y temores y arriesgar por el honor aun su vida. Pero sobre todo debía actuar 
con gran cortesía y refinado decoro. Campesinos, peones, léperos, trabajadores -la sociedad entera 
(los comentaristas señalaban a menudo que el público era una muestra de la sociedad)- admiraban la 
cortesía mexicana, la impavidez ante el peligro y la necesidad de hacer frente a cualquier riesgo. La 
corrida reunía crueldad, sangre y muerte, pero también la vida […]”, Ibid, p. 229. 

[21] “En el siglo XIX, los actores principales de la corrida eran el toro, el ‘presidente’, el matador, los 
picadores y los banderilleros. El drama se desarrollaba, básicamente, en tres escenas: se colocaban las 
banderillas para embravecer al toro, se le picaba en la parte superior del lomo para debilitarlo. Luego 
de observar la forma en que el animal movía los cuernos y su reacción ante las picas y banderillas, el 
torero entraba a matar de una sola estocada, si le era posible. Después de 1830 se añadieron los 
riesgosos pases de muleta que llevan al toro a pocos centímetros del cuerpo del torero, suerte que 
puede considerarse algo así como el ballet de la corrida. Durante el Porfiriato, un asistente que recibía 
el nombre de cholo o capa, entraba al ruedo antes que el torero, y movía ante el toro un trapo de 
colores, casi siempre atado a una garrocha, hasta extenuarlo. Entraba entonces el matador para dar la 
estocada final (esta última escena se denominaba ‘la españada’. Matar al toro con gracia era la 
esencia de la corrida, no el ballet entre animal y muleta […]”, Ibid, p. 228.  

[22] Al respecto es ilustrativa la siguiente declaración: “- A mí me cayó en las manos Concha de Fierro. 
¿Han oído hablar de ella? Yo creía que eran mentiras, pero es la pura verdad. Lleva tres meses con 
Leonila y sigue virgen y mártir porque todos le hacen la lucha y no pueden. Es la principal atracción 
de la casa. Y claro que no pueden, porque se necesita operarla. Se enojó porque no le dimos su tarjeta, 
¿habráse visto? Quedó libre y no quiso salirse de la cárcel hasta que vino Leonila por ella. Antes de 
irse me preguntó que cuánto le costaba la operación. Pero Leonila le dijo: ‘¿Estás loca? Ya quisiéra-
mos todas haber empezado como tú. Ojala y nunca halles quien te rompa para que sigas cobrando 
doble y acabes tu vida de señorita. . .’ […]”, La feria, p. 73. 

[23] En cuyo final se advierte un matiz de oralidad que le imprime a la historia rasgos similares a los que 
tienen los cuentos populares, atributo que contribuye a subrayar el sustrato popular de la fiesta, en 
particular, y de la novela, en general. 
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