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n el pasado Cristina Peri Rossi ha sido criticada por la prevalencia de personajes

masculinos en sus obras.[1] En varias entrevistas la autora ha manifestado su
perplejidad ante la forma en que la critica reacciona frente al sexo de sus personajes y
asegura revelarse en contra de los limites impuestos por la division de género sexual.
La pregunta acerca de su eleccién de protagonistas masculinos o femeninos parece
ser una constante y la autora interpreta esto como un intento de encasillarla como
escritora, como feminista y como leshiana. Peri Rossi suele defender sus elecciones y
rehusarse a entrar en moldes prescritos. Sin embargo, esas elecciones no son
irrelevantes y la indagacion de como se construye el cardcter masculino o femenino
de los personajes de Peri Rossi descubre la densidad que los temas del género sexual
y de la identidad adquieren en su obra.

Su novela mas reciente, EI amor es una droga dura, enfrenta a lectores y lectoras
con un personaje en el que la masculinidad se convierte en el significante de un deseo
falico de competitividad y posesion que, en el contexto de la novela, parece
caracterizar a la vida contemporanea en las grandes ciudades. Esta novela,
supuestamente centrada en la naturaleza obsesiva del deseo, presenta méas bien la
crisis de un deseo masculino que, ya sea a través de la escopofilia expresada en la
fotografia, ya sea a través de la necesidad de poseer sexualmente a la mujer que lo
obsesiona, se nos revela vano, fallido.

El amor es una droga dura se estructura en torno al caracter totalmente falico de la
pasion compulsiva que Javier, un fotografo de mediana edad, desarrolla por Nora,
una modelo veinte afios mas joven. La novela gira en torno a la obsesion de Javier:
“Podia seducir a cualquier mujer, a todas las mujeres. Si se le habia ocurrido Nora,
era solo porque se trataba de un dificil objeto de deseo. La dificultad aumenta el
deseo”. (91) Sin embargo, lo que aflora a cada instante es el caracter falico de ese
deseo y este caracter se revela incluso mas expresamente por la manera en la que se
nos presenta la profesion de Javier: “La camara era como un falo permanentemente
erecto, con el cual intentaba penetrar la realidad, dominarla, conquistarla y retenerla”.
(21) La obsesion de Javier puede resultar indignante, cuando no patética o ridicula, de
la misma manera que las idas y venidas de Nora podrian clasificarla como histérica o
manipuladora. ¢Por qué una autora que cuestiona fuertemente la division de roles
sexuales crea una novela con personajes que parecen encarnar esos papeles
preestablecidos a la perfeccién? La respuesta, me atrevo a sugerir, estad precisamente
en que al encarnar esos roles, al sufrirlos, Javier y Nora revelan la crisis del sistema
que los genera.

La aparente contradiccion de cuestionar las distinciones de género sexual y
proponer personajes que las encarnan no es nueva en la obra de Peri Rossi. En
novelas anteriores como El libro de mis primos y La nave de los locos, los personajes
parecen oscilar entre una definicion tradicional de maculinidad y una posicion mas
abierta, que asume que el género sexual se construye por medio de la inscripcién en
el espacio social. Es mas, esas posiciones o se tematizan en el texto, discutiéndose
explicitamente, o se parodian a través de la exageracion. En sus entrevistas Peri Rossi
suele intentar distanciarse de la rigidez que el sistema social y econémico impone en
la diferenciacion de roles sexuales. Por ejemplo, en sus declaraciones a Psyche
Hughes, Peri Rossi afirma:

As for sex, | believe we do have the sex which is socially imposed
upon us, first by our parents and next by society. Sex for me is not the
simple result of biological elements and of genetic characteristics. These
genetic characteristics impose a social role ... which is almost always an



imposition in our sentiments and on our behaviour. In this sense we don’t
have the sex we would like to have for in many cases this would be a
multiple sex ... Of course | understand the social reasons for this
limitation but | also believe that they are a source of neurosis and of
pathological conditions. (272-73).

La posicion que Peri Rossi expresa entonces parece encarnar una Vision
performativa del género, cercana a la que Judith Butler formula en Gender Trouble:
el sujeto representa, actla, su sexo, de acuerdo con los parametros que la sociedad
plantea y sanciona. No obstante, estas obras siguen postulando una narrativa que se
adhiere a la gesta edipica en la cual el héroe masculino vence obstaculos y descubre
su propia identidad.[2] Los lectores y lectoras de Peri Rossi se ven enfrentados a una
critica explicita del sistema patriarcal, al mismo tiempo que son seducidos por una
narrativa que los invita a seguir la trayectoria del héroe. Sin embargo, esa trayectoria
del héroe también ha evolucionado en la obra de Peri Rossi: de una celebracion en la
que los héroes alcanzan sus objetivos en El libro de mis primos, pasa a la paradoja de
La nave de los locos, en la que se descubre que el objetivo es despojarse de la
virilidad, y llega en ElI amor es una droga dura a la revelacion de que la imagen
sobre la que se erige la masculinidad es apenas un espejismo constantemente
socavado por las evidencias.

En El libro de mis primos vemos, por un lado, una denuncia de la conflagracion
del sistema politico y econdmico con la division de roles sexuales cuando se
distinguen las labores de “las mujeres de la familia” y de “los hombres de la familia”
y se satirizan por medio de la exageracion y la acumulacion creada por la
enumeracion cadtica. Las tareas de los hombres de la familia consisten, por un lado,
en introducir un espermatozoide en el cuerpo de una mujer ajena a la familia, y por
otro en “ganar dinero, adquirir bienes inmuebles, acciones de compafiias
extranjeras...” (21) Sin embargo, los que consiguen salirse del sistema con la
esperanza de construir un nuevo orden social son hombres y los personajes femeninos
se mantienen siempre en un segundo plano.

En La nave de los locos se presenta una critica mas profunda de la diferencias
sexuales ya que la trayectoria que sigue Equis, el personaje central que encarna la
incognita de la identidad, lo lleva no a establecer su virilidad, sino mas bien a
despojarse de todo atributo masculino. La travesia de Equis lo lleva a descubrir que
“El tributo mayor, el homenaje que un hombre puede hacer a la mujer que ama, es su
virilidad” (196) --en lo que se presenta como una renuncia. Sin embargo, la
revelacion se da Unicamente después de un largo proceso de aprendizaje. A lo largo
de esta novela los personajes van de identificarse con la mirada masculina fascinada
por la imagen en la pantalla en la que una maquina penetra el cuerpo de Julie
Christie, a afirmar, asumiendo el sexo como algo puramente performativo y no
esencial, que “Todo el mundo se atribuye un sexo...[pasamos] la vida entera
procurando convencer a los demas y a nosotros mismos de que poseemos un Sexo,
con identidad propia, y de que lo usamos, lo mimamos, lo blandimos con propiedad”
(129). La nave de los locos hace explicitas las contradicciones inherentes a una
sociedad en la que los sujetos deben conformarse a nociones preestablecidas de los
sexos, a pesar de reconocer que esas nociones son construcciones sociales y no
necesariamente diferencias esenciales.

Estas novelas previas de Peri Rossi constituyen un marco de referencia
imprescindible para entender EI amor es una droga dura, donde la crisis de la
masculinidad se manifiesta como una perpetua contradiccion, pero ademas se vincula
con el vértigo de la experiencia urbana a fines del milenio. La forma que esa
contradiccién asume en EIl amor es una droga dura se percibe en el desfase que se
produce entre la imagen de Javier como macho conquistador y la angustia de su
cuerpo de mediana edad que traiciona los sintomas de la mortalidad. En ese desfase



se revelan dos problemas fundamentales: el hecho de que la ciudad contemporanea se
levanta sobre principios falicos, sobre la imagen fantasmatica de un macho
consquistador y competitivo, y la paradoja del deseo que permanece insatisfecho por
definicion. La dramatica confrontacién entre la imagen de Javier como el varén que
debe obtener la presa que desea, y la realidad de su cuerpo enfermo, y la naturaleza
esquiva del objeto de deseo, se convierte en la encarnacién de la crisis de la
subjetividad posmoderna.

La novela crea un contrapunto constante entre el deseo falico de penetrar y poseer
y la revelacion de que el objeto de deseo es por definicion inalcanzable y de que la
posesion jamas llegard a ser real. Pagina tras pagina la novela se construye entre
aquello que define a Javier como “macho” (un hombre atractivo, exitoso con las
mujeres, talentoso, aventurero -ha sido fotégrafo en situaciones de guerra y de
desastres-, con estabilidad econémica y poder de consumo) y la crisis de esa imagen
gue se manifiesta desde la primera pagina con la angina de pecho que signa la
diferencia de edad que lo separa de Nora y la sombra acechante de la propia
mortalidad. Las constantes descripciones de las erecciones de Javier se enfrentan al
contrapunto de eyaculaciones precoces. Pero més alla de esos contrastes, mas alla de
la perpetua frustracién que denuncia la falsedad del orden falico, la novela ofrece
hacia el final ciertos instantes en los que la necesidad de posesion se desvanece. La
nocion misma de poseer y dominar es constantemente cuestionada y los pocos
instantes de plenitud que la novela presenta son ajenos a la economia de la
penetracion del objeto.

La perspectiva lacaniana no es sélamente un subtexto en la tematica y el tipo de
lenguaje utilizado en El amor es una droga dura. La novela cita literalmente a
Jacques Lacan y hasta lo hace personaje a través de la anécdota en la que el
psicoanalista se encierra cada tarde a contemplar secretamente “El origen del mundo”
de Gustave Courbet. (152) La primera cita explicita de Lacan se presenta con un
superlativo algo irdnico: “Unos afios después, un psicoanalista francés
extraordinariamente valorado, de nombre Lacan escribiria: ‘La mirada es la ereccion
del ojo’, y Javier usaria la frase como acapite de una de sus colecciones de
fotografia”. (87-88) Pero esa cita se utliliza para explicar el lugar fundamental de la
mirada en el universo de Javier, luego de afirmar que “queria un cuerpo anterior al
lenguaje”. (87) En la teoria lacaniana el sujeto se define como un yo al entrar en el
orden simbodlico, al entrar en el lenguaje, en el momento en el que se quiebra el
imaginario. El sujeto se constituye en esa pérdida, en esa quiebra, y a partir de
entonces el deseo desplaza hacia un objeto la falta, la ausencia de la que el propio
sujeto surge. El deseo supone que el objeto posee aquello que le falta al sujeto. El
cuerpo anterior al lenguaje que desea Javier es inaccesible: en su lugar aparece el
significante del falo. Y en el lugar del falo, el ojo, la mirada, la camara que pretende
una apropiacion imposible de la realidad.

El amor es una droga dura se nos presenta desde el titulo como una reflexién
sobre el caracter adictivo del deseo. Sin embargo, el énfasis en la frustracion, en la
manera en la que se prolonga la agonia de Javier, la incertidumbre acerca de si Nora
se acostara con él o no, y el contraste entre su afan de conquista y la fragilidad de su
ego, de su salud, de su estabilidad emocional, revela la naturaleza fantasmatica del
orden falico, aquello que Kaja Silverman llama “la ficcién dominante”. La ficcion
dominante, segin Silverman, es la ideologia sobre la cual se asientan las diferencias
de género, la familia y todas las estructuras sociales derivadas de ellas. (15-16) En la
teoria de Silverman la imagen de una subjetividad masculina ejemplar, intacta,
completa, esta en el centro de la ideologia dominante y constituye una especie de
ficcion colectiva. La visibilidad del pene hace suponer que el sujeto masculino, a
diferencia de las mujeres, no esta castrado, no sufre de la falta primigenia que lo
fragmenta. Se iguala el pene al falo y el falo a una subjetividad masculina intacta
sobre la que se erige la estructura social: esto se convierte en parte fundamental de la



creencia ideologica a la cual se le atribuye caracter de realidad. Los sistemas
economicos, la familia y las otras instituciones sociales participan de esta creencia.

Cuando se muestra una subjetividad masculina que reconoce la castracion, la falta
en el centro mismo de la constitucion de esa subjetividad, dice Silverman, las
contradicciones sobre las que se asienta la ficcion dominante se hacen explicitas y se
hace imposible no admitir la crisis de un sistema estructurado sobre las diferencias de
género, la familia y un modo de produccion especifico. (54) Al mostrarnos las hondas
fisuras sobre las que se asienta el deseo falico Peri Rossi desmantela la ficcion
dominante y muestra las fallas de una sociedad fundamentada en la oposicion
femenino/maculino, castrado/no-castrado. EI amor es una droga dura revela los
quiebres en la ficcion dominante no sélo al mostrar el deterioro de la imagen de
Javier como ejemplar de “macho” y el reiterativo fracaso de sus intentos de poseer a
Nora a través del coito, sino sobre todo al combinar esas imagenes con una visién de
la ciudad gobernada por un orden de competitividad masculina:

[...] no tenia ganas de que le pisaran el terreno. A pesar de la aparente
sofisticacién de las sociedades ricas, él consideraba que eran mas salvajes
que las llamadas primitivas. En las sociedades primitivas, la escasez
obligaba, a menudo, a cierto espiritu de solidaridad y de colaboracion.
Pero en las sociedades de la abundancia, en cambio, habia que acotar el
territorio, vallarlo, custodiarlo, eliminar a los rivales, enfrentarse a los
enemigos, cerrar el paso a los machos jovenes dispuestos a derrocar a los
jefes y competir duramente por las hembras. (10)

Al principio de la novela, cuando se describe la manera en la que Javier se
rehusaba a aceptar la fragilidad de su salud, vemos que eso sucede en parte porque
esta inscrito en una sociedad que se rige por la ficcion dominante:

[...] la muerte era algo que s6lo concernia a los pobres [...] Los
hombres de negocios a veces sufrian infartos, pero se restablecian en
lujosas clinicas privadas y luego se dedicaban a jugar al golf y a invertir
en Bolsa a través de agentes. Sdlo los pobres seguian muriendo: las
inundaciones arrasaban sus chozas, los rayos los partian en dos, las
sobredosis de heroina los envenenaban en los sucios portales de los
edificios o se mataban entre ellos, disputando por un casco de vino. Habia
pobres que entablaban guerras con otros pobres por motivos raciales o
religiosos y los maridos pobres solian matar a sus esposas pobres. Pero la
gente con la que él estaba obligado a tratar por motivos profesionales
parecia estar suficientemente protegida de la muerte. De manera
inconsciente, traslad6 esa proteccion a si mismo. (11)

Esa proteccion es la creencia en la integridad invencible del falo. La sexualidad de
Javier esta asociada con una vida intensamente competitiva y se resalta el hecho de
que desde que la angina de pecho lo lleva a cambiar su estilo de vida “no habia tenido
un so6lo pensamiento erdtico, ningun tipo de sensibilidad sexual”. (14) La sexualidad
de Javier parece ser estrictamente falica, estar centrada en nociones de posesién y
penetracion.

Cuando se trata de explicar la obsesion de Javier por Nora, Francisco, su amigo
psicoanalista le dice que sufre del “sindrome de Stendhal” y define esta enfermedad
como “los transtornos psicosomaticos que sufren ciertos individuos ante la
contemplacion de la belleza”. (73) Mas adelante se alude al estudio de una psicéloga
italiana a la que no se nombra, pero que coicide con Graziella Magherini, que estudio
los sintomas experimentados por turistas extasiados ante la contemplacion de obras
de arte en los museos. Javier dice que cuando leyd al respecto él sabia de lo que se
trataba, pero que los turistas “engullian, devoraban, regurgitaban museos” (82) y que



el sindrome era mas intimo y solitario. Cree que lo que él siente es diferente y que si
se lanza a buscar a Nora aun cuando su belleza lo transtorna hasta hacerle imposible
la digestion, es porque él no puede evitar el desafio de “atrapar, analizar, descubrir la
belleza. Poseerla, para dominarla, y de ese modo, desentrafiarla”. (83)

El relato de lo que podriamos llamar el cortejo o el acecho de Javier a Nora se
intercala con pasajes escritos en cursivas en los que se reflexiona acerca de la
obsesion de Javier con la belleza y la relacion de esta obsesion con su oficio de
fotografo. La primera experiencia que recuerda es una necesidad intensa de mirar y
acariciar la cabellera de una nifia. EI temor de no volverla a ver lo hace desear retener
las imagenes y Javier traza hasta este instante su voluntad de ser fotdgrafo: “Para
luchar contra el caracter efimero de la belleza ... Fotografiar era robarle un segundo a
la voracidad del tiempo, y el tiempo era la muerte”. (80)

Sin embargo, es una experiencia posterior la que ilustra mas nitidamente la entrada
de Javier en el espacio simbdlico, la pérdida del imaginario, la condena a proyectar el
deseo sobre un objeto que serd siempre inalcanzable (0 que pierde su cualidad de
objeto deseado al ser alcanzado). Se trata de la fascinacion que le causa un juego de
agua en una vitrina: “Quedo suspendido, casi ingravido. Su mente se despojo de todo
pensamiento, de toda inquietud: se fusiond con el cilindro de vidrio, se integr6 a él.
Qué satisfaccion dejar de ser. Qué plenitud la unién indivisible con el objeto”. (105)
Es como si Javier hubiera vuelto a un estadio preedipico, anterior al espejo, anterior
al lenguaje. Pero la pérdida es ineluctable: el juego desaparece un dia: “Le parecié tan
inverosimil que se restreg6 varias veces los ojos como si...hubiera desaparecido de
su retina”. (106) La angustia lo ahoga: “Era la ausencia. Peor que la muerte, porque
en la muerte, hay un cadaver”. (106) La pregunta acerca de sus propios ojos, de su
mirada, lo constituye como un sujeto diferenciado precisamente desde el dolor de la
separacion. Es la falta lacaniana lo que lo define ahora: “El vacio estaba en su
interior. Entonces, se dio cuenta de que la mirada era como un corddn umbilical”.
(109)

En la conversacion con el duefio de la tienda, que le pregunta si él queria el juego y
le dice que no era muy caro, Javier insiste en que él no queria comprarlo. En su unién
con el objeto a través de la contemplacion, la posesion en si no tiene cabida. Sin
embargo, después de la separacion la fotografia aparece como un sustituto fallido de
esa conexion perdida: “lo que queria fotografiar era imposible: Javier no queria
fotografiar sélo el objeto sino la mirada que iba del ojo al objeto y era el cordén
umbilical del deseo”. (109) Si bien la camara se erige en significante falico, también
traiciona el caracter ilusorio del falo. La camara pretende subsanar la castracion de la
pérdida, y, sin embargo, la delata cuando se explicita que el deseo de capturar la
realidad en la fotografia esta destinado al fracaso. Javier admite que la frustracion era
parte de su experiencia con la fotografia:

Se trataba de que la fotografia no era, no podia ser, la vida misma, y
que el acto de atraparla en un trozo de celuloide resultaba parcialmente
fallido. A la més perfecta de las fotografias siempre le faltaba algo: el
halito de la vida misma. Siempre era un acto fallido; como, luego del
orgasmo, se experimenta una leve decepcion ... el objeto era
perpetuamente inalcanzable. (21)

En la ficcion dominante el falo y la penetracion son la fantasia de plenitud del
sujeto masculino. Para Javier la fotografia y el coito representan el falo. Pero en el
fondo sabe que jamas se llega a poseer: no se puede ni atrapar la realidad ni poseer a
un ser humano.

Las escenas sexuales de la novela oscilan entre exacerbar la imagen de penetracion
y posesion y presentar desviaciones con respecto a “la ficcion dominante”, es decir al



orden falico en el que es el hombre quien penetra y posee a la mujer a través del
coito. Cuando Javier, cansado de esperar a Nora admite que se estd destruyendo a si
mismo en el intento, acaba por tener una aventura con Paula, un antigua amiga. En el
encuentro sexual con Paula se producen instantes casi contrapuestos: en un momento
él le pide que sea ella quien le ponga el condoén. Ella comenta “Hay algo de maternal
en esto” (100) y, a pesar de que él dice que no hay nada de maternal en su pene
erecto, describe su unién a Nora en términos que evocan las teorias de Winnicot
sobre relaciones objetales: “‘Me contiene’, penso él, y enseguida recordd que era una
expresion que usaban los psicologos”. (100) Sin embargo, mas adelante Paula lo
insulta durante el coito y la explicacion que el texto ofrece reconoce en el coito un
carécter de posesion totalmente falico: “Toda penetracion -aun la mas deseada- era un
simulacro de violacion”. (101) Esta vision del sexo como un ejercicio de poder
masculino coincide con los planteamientos feministas mas radicales acerca de la
sexualidad. Segun Catherine MacKinnon, por ejemplo, la violencia masculina es una
parte constitutiva de la construccion social de la sexualidad. Se admite, se espera, que
en la unién sexual haya un componente de jerarquia, dominacién y violencia
masculina. (MacKinnon 127-129) Es revelador que la Unica escena de la novela que
representa una union sexual “normal” entre un hombre y una mujer se asocie con la
violacion.

Las otras escenas de sexo que aparecen en el texto se apartan del modelo en el que
el hombre penetra a la mujer. Los dos encuentros sexuales con Nora suceden a
sesiones de fotografia y en ambos casos ella despoja a Javier de la camara. En el
primer caso, ella fotografia la ereccion de Javier: “Dispard. El pensd si se trataba de
un homenaje o era una velada castracion”. (144) También en ese momento aparece el
tema de la penetracion y la violacion: “Muchas veces, las mujeres, en manos de un
hombre, se preguntaban si les estaban haciendo el amor o las estaban violando”.
(144) Javier no llega a poseer a Nora. Eyacula mientras ella le toma fotos. En la
segunda sesion Nora quiere que él le haga fotos a su amiga Andrea, pero acaba por
aduefiarse ella de la camara otra vez. En lo que parece una referencia directa al
dilema de la virilidad planteado por La nave de los locos, Javier parece acceder a que
sea ella quien tiene la cdmara preguntandose: “;Era un fotdgrafo desprovisto de falo?
¢Le habia cedido su falo a Nora, en el acto de amor mas generoso que un hombre
podia hacer?” (221)

Javier acaba por entregarse al intercambio er6tico con las dos mujeres en una
renuncia a la penetracién falica: “Ambas se miraban entre si, colgadas por el humo
del porro, y Javier pens6 que no podia pene-trar en esa intimidad, en esa comunion
mas que como un testigo, como un espectador privilegiado, pero pasivo”. (226)
Habra penetracién vaginal mas adelante, pero incluso en ese momento Javier ocupa el
lugar inferior y pasivo: “En algin momento Nora lo montd, pero él estaba drogado,
borracho ...” (230) El imagina que tiene un miembro enorme como un mastil, pero en
la fantasia no es él quien penetra y domina: “Navegaban ... Entre ambos -entre su
cuerpo y la fantasia de su cuerpo- se habia estalecido una comunion, una corriente
que iba y venia. Desaparecieron los limites™. (230)

El encuentro sexual se da cuando por fin Javier parece haber abandonado la
intencion de poseer a Nora: “De pronto se dio cuenta de que no tenia urgencia por
follar. Los tres estaban compartiendo algo que no tenia nombre, algo que les daba
bienestar, algo sin ansiedad, sin angustia, sin prisa, sin finalidad orgasmica”. (227)
Maés que penetracién, la fantasia se transforma en union total: “Serian la misma cosa:
Javier tendria los senos de Nora y ésta, su torso sin vellos ... Javier caminaria con esa
sinuosidad felina de Nora, y Nora, con sus largos pasos de macho. No tendria que
preocuparse por donde estaba, qué hacia, con quién se citaba, porque transustanciado,
seria un todo con ella. La union absoluta. Eso: queria dejar de ser un individuo solo,
aislado -lo habia sido durante mas de cincuenta afios-, para ser-en-la-otra. De dos,
hacer uno solo”. (234) Después de esa experiencia Javier colapsa al llegar a su hotel.



Cuando se despierta en el hospital hunde su mirada en un paisaje marino de Antonio
Lopez en el que algo “lo acogia, lo contenia”. (236) La ansiedad de posesion ha
terminado. Hacia el final de la novela, Francisco, el psicologo amigo de Javier parece
haber sucumbido a la obsesion de posesion por Nora. Pero también se nos muestra
una Nora distinta, insegura, sencilla, con necesidades, capaz de preocuparse por los
demés.

Si bien Francisco aparece como el indicador de que el orden falico persevera,
Javier y Nora se presentan transformados por la experiencia. En ellos se ha revelado
el caracter ficticio, fantasmatico de la ficcion dominante y han sido capaces de
encontrarse en un nivel ajeno al de la dominacion y penetracion falica. Javier, como
Equis, en La nave de los locos, parece haber renunciado voluntariamente a su
virilidad entendida como el reino del falo. Hay en El amor es una droga dura una
aceptacion de que la castracion afecta también a los hombres, de que también la
subjetividad masculina surge de la admisién de un quiebre fundamental en el yo que
no puede subsanarse mediante la apropiacion de un objeto. El objeto es
perpetuamente inalcanzable y Unicamente en la renuncia a la posesion es posible
imaginar un encuentro.

En medio de la ciudad que “era una gran loba hambrienta, y deglutia, consumia
vorazmente objetos y personas” (55), donde el éxito era “pegarle a una pelota,
machacar al adversario, salir en los anuncios publicitarios” (61), Javier realiza una
especie de peregrinacion a través de su propia masculinidad fragmentada, amenazada,
acepta la imposibilidad de dominar y poseer, y despierta a “una calma lenta, una
especie de reparacion”. (253) Tal vez desde esa nueva comprensién el amor deje de
ser, por lo menos para él, una droga dura y empiece a ser algo nuevo. Con esta novela
Cristina Peri Rossi enfrenta a lectores y lectoras al resquebrajamiento de la ficcion
dominante. Al revelar la crisis de la masculinidad se revelan también los mecanismos
que inscriben a hombres y a mujeres en el orden social. Quizas a partir de
revelaciones como ésta sea posible construir un nuevo orden social y sexual.

Notas

[1] Segln declaraciones de Peri Rossi, el hecho de ser mujer y lesbiana crea en el
publico la nocién de que deberia escribir acerca de ciertos personajes y no
otros. Existen, aparentemente, una serie de expectativas con respecto al tipo
de personaje que debe aparecer en las obras de una escritora con las
caracteristicas que se le atribuyen a Peri Rossi: cuando aparecié su primera
coleccion de cuentos se asumié que el hecho de que los personajes fueran
todos mujeres era una limitacion; luego se le ha reclamado usar Unicamente
personajes masculinos como protagonistas. Veanse Susana Camps; John F.
Deredita; Psyche Hughes; Gustavo San Roman; y ""Yo me percibo como una
escritora de la modernidad': Una entrevista con Critina Peri Rossi”.

[2] Desde una perspectiva feminista, Teresa De Lauretis propone que la mayoria
de los relatos se inscriben sobre la gesta de un héroe que esta marcado como
masculino. Para De Lauretis toda narrativa es en el fondo un relato edipico,
en el que un protagonista, supuestamente universal, tiene que vencer una
serie de obstaculos para conocer su identidad. Sin embargo, este protagonista
se define en términos masculinos, es quien se mueve, busca, descubre,
mientras que lo femenino encarna la pasividad, desde el obstaculo que se
interpone entre el héroe y su objetivo, hasta el objetivo en si, aquéllo que
debe ser conquistado.
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