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“Melancolia:
Calle donde vivo, enfermedad incurable,
territorio donde crecen las mas hermosas canciones,
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los versos mas exquisitos,

mejor que la tristeza, mejor que la alegria,
cerradura de la llave de los suefios,

hombro donde apoyar la cabeza, lagrima furtiva,
patria de don nadie, casa del viudo,

rio de los que no saben nadar, [...]”

Joaquin Sabina

“Yo y mis palabras”

Magazine El Mundo (27/10/2002)

Introduccion.

a melancolia, ya sea entendida como sentimiento o como temperamento,
ha sido objeto de diferentes teorias a lo largo de la historia que, como es
I6gico, han venido condicionadas por la particular vision del mundo que
presentaba cada época y los horizontes ideoldgicos, culturales y artisticos
que se han ido imponiendo en cada momento histérico. Podemos considerar,
por tanto, la melancolia o sus distintas denominaciones o manifestaciones
mas o0 menos cientificas y/o filosoficas, como un lugar comdn en el propio
pensarse el hombre a lo largo de los afios. A través de la contemplacién de
ese devenir historico y de los elementos expresivos y la estructura tdpica que
cada época ha generado en torno a la melancolia, encontramos marcas o
indicios que nos ayudan a entender como se va configurando el hombre en
sus manifestaciones culturales y, por tanto, como es su mundo y su forma de
insertarse en él.

Desde distintas disciplinas como la medicina, la filosofia, la politica, la
literatura, el arte, la psicologia..., se han realizado estudios e investigaciones
tendentes a dirimir cuestiones relacionadas con la melancolia. En muchos de
estos estudios, con el &nimo de concretizar y precisar al maximo estas
cuestiones, se ha defendido la particular actitud melancolica de diferentes
épocas, de algunas sociedades o de algun tipo de hombre en particular. En
este sentido y con esta predisposicion, se ha puesto especialmente de
manifiesto la relacion del Siglo de Oro espafiol con el espiritu melancélico e,
incluso, se ha hecho corresponder la identidad o el caracter hispanico con
una particular inclinacion a la melancolia y a su expresién artistica.*

Entre los estudios que mas llaman nuestra atencion nos encontramos el
articulo “El siglo de Oro de la Melancolia: Judios, moros, misticos y
cortesanos” publicado por Roger Bartra en 1997. En las primeras lineas de
ese articulo se plantea la cuestion principal que se desarrollara a lo largo del
texto: el autor se pregunta si pervive o no a finales del siglo veinte aquel
particular espiritu melancolico espafiol que se admiraba en el Siglo de Oro
(Bartra; 1997, 28):

“Mas de una vez, durante los ultimos afios, en América Latina nos
hemos preguntado si todavia existe esa Espafia melancolica cuyos
humores negros cristalizaron en el Siglo de Oro y que fueron
celebrados y/o deplorados durante siglos como uno de los rasgos de la
identidad espafiola”



La conclusion que se contiene en ese estudio certifica que esa particular
experiencia o sentimiento melancdlico, que se observa en muchas de las
manifestaciones artisticas de nuestro pais desde el siglo XV1, se acaba al
tiempo que la dictadura franquista, coincidiendo su ocaso con el
advenimiento de nuestra joven democracia (Bartra; 1997, 31):

“El fin del franquismo y el reino de los socialistas terminaron de
enterrar el pasado melancdlico. Pero desde America, la mirada de
muchos intelectuales tiende a saltar por encima de las opacidades
ultramodernas franquistas y postfranquistas; el “misterio espafiol”
sigue intrigando y aun fascinan la ferocidad de la guerra civil, las
tristezas de la generacion del 98, los terrores que invocé Goya y, asi,
en rapida regresion, hasta llegar a la melancolia de los siglos XVIy
XVII”

Estas palabras son el punto de partida de este trabajo ya que intentamos
demostrar que la melancolia sigue siendo un sentimiento o un estado que
subyace en muchas de las producciones artisticas de finales del siglo XXy,
por tanto, distintas obras, movimientos culturales o actitudes sociales se
convierten en diferentes modos de expresar esa melancolia.

El desacuerdo con las conclusiones que se extraen de ese articulo se
sustenta tanto si observamos cual es la atmosfera cultural que se vive en
estos ultimos afios en todo el mundo occidental como si nos detenemos en la
particular situacion politica y social de la Espafia postfranquista. De esta
manera, y aunque este trabajo pretenda detenerse en el &mbito cultural
espafiol y en una produccion artistica muy concreta, como es el conjunto de
canciones que componen la obra de Joaquin Sabina, es conveniente sefialar
algunas razones que demuestran la pervivencia de esa actitud melancolica en
el artista en particular y, por extension o porque proviene de ella, en la
sociedad en general.

En los afios 70 y 80 el hombre occidental atraviesa lo que se ha dado en
Ilamar “postmodernidad” que se define, siguiendo a Lyotard, como el fracaso
de las grandes revoluciones histdricas, la caida de todas las utopias que se
habian instaurado durante la Modernidad, el fin ““des Grands Recits”.
Evidentemente, ante este panorama de descentramiento y desmembramiento
del sujeto triunfante de la Modernidad, el hombre siente una entrafiable
sensacion de vacio y se encuentra sin disyuntivas. Y especificamente en
Espafia, durante la transicion y los primeros 80 nos encontramos con una
particular y contextualizada forma de melancolia que se expresa en diferentes
manifestaciones artisticas como la literatura, la cancion, el cine... (un
ejemplo, serfa la pelicula El desencanto? de Jaime Chavarri); en movimientos
culturales como la movida® y el pasotismo imperante o en actitudes politicas
0 sociales como la que se resume en la tan manida y desesperanzada frase:

“Contra Franco viviamos mejor”.*

Por tanto, este trabajo se apoya en la idea de la pervivencia de ciertas
estructuras topicas relacionadas con la melancolia, por lo que se puede tender
un lazo entre los principales tdpicos establecidos en el Siglo de Oro y una



obra relativamente actual como la constituida por el conjunto de las
canciones de Joaquin Sabina. A través de la obra de este autor se pretende
constatar que esa secuencia disefiada por Bartra en torno al sentimiento
melancolico en Espafia no presenta una interrupcion tajante y que la obra de
Sabina, con sus propios matices y particularidades, es susceptible de ser
analizada bajo las coordenadas de ese espiritu o sentimiento melancolico que
ocupé todo el Siglo de Oro y que ha dado lugar a diferentes teorias e
interpretaciones. Por tanto, consideramos, por las razones que se iran
desentrafiando a lo largo de estas paginas, que en Sabina concurren muchas
de las caracteristicas que en nuestros autores clasicos venian unidas a la
melancolia y que gran parte de su obra puede ser interpretada atendiendo a
esas relaciones.

Este trabajo inicialmente se plantea el estudio y el analisis, a la luz de las
diferentes teorias establecidas con respecto al talento o al estado
melancolico, de una cancion de Sabina titulada “Calle Melancolia”. La
eleccion, como se evidencia ya en el propio titulo, no es gratuita pero,
ademas, ésta es una cancion estandarte del universo poético del autor, una de
sus primeras composiciones puesto que se inserta en su segundo elepé Malas
compafiias’ y, sin embargo, una cancién que ha sido invariablemente
recuperada, interpretada y actualizada por Sabina, elevada practicamente a la
categoria de himno en su repertorio musical. Para nosotros es ahora un texto
a través del cual podemos desplegar un abanico de posibilidades de
interpretacion de la melancolia en la época actual. Nuestro objetivo no se
acaba ahi puesto que “Calle Melancolia” no es una muestra aislada sino que
la podemos utilizar como punto de arranque para establecer el haz de
relaciones que esta cancién mantiene con el resto de la obra del autor y
conectarla con parte del andamiaje tematico y de la estructura topica de toda
su obra y con una de las facetas mas conocida de la postura publica del autor.
En este sentido, Sabina recurre reiteradamente a adoptar una postura vital
impregnada de un cierto pesimismo o melancolia, aunque con mucha
frecuencia haya una tension entre ese pesimismo y el recurso al humor, la
actitud irdnica, el sarcasmo o, incluso, el cinismo. En una entrevista ofrecida
para la publicacion espafiola Efe Eme, el propio Sabina certifica lo que
vamos a defender en este trabajo:

“He tenido mucho éxito, completamente inesperado en mi oficio. Y
todas las mafanas me arrodillo, me doy cabezazos contra el sueloy
doy gracias a Dios por haberme permitido estafar a la gente durante
tantos afos.... pero por dentro soy melancélico, pesimista... y eso no
tiene arreglo™®

Aunque no han de bastarnos estas palabras para asegurar que por sus
canciones corre el halito de la melancolia sino que debemos ahondar en la
obra para establecer en qué sentido se puede aseverar esto, si es interesante
acudir a afirmaciones de este tipo para contextualizar vitalmente lo que nos
muestran los textos. Con este animo se puede acudir al “Prélogo” del libro
Con buena letra, que muy recientemente ha antologado las letras de todas las
canciones de Sabina, en el que el propio autor explica como en la



adolescencia la escritura se convierte en una especie de antidoto contra el
desengario:

“A los catorce afios [...] poseia mi cuaderno a rayas cada vez mas
Ileno de ripios contra el mundo, mi guitarra cada vez mas desafinada...
y un plano del paraiso que resulto ser falso. Y la vida, previsible y
anodina, como una tarde de lluvia en blanco y negro.

Después de referir sus éxitos y la consecucion de sus objetivos
profesionales, confiesa que todavia se resguarda de las recaidas melancélicas
escribiendo canciones:

“Y cuando las cartas vienen malas y amenaza tormenta y los dioses
se ponen intratables y los hoteles no son dulces y todas las calles se
Ilaman Melancolia [...] escribo en technicolor la cancién de las noches
perdidas, para vengarme de tantas tardes de lluvia en blanco y negro

[.]”

Finalmente, para apoyar la idea que se desarrollara en el grueso de este
trabajo, no podemos dejar de citar las palabras con las que el poeta y critico
Luis Garcia Montero sintetiza el universo poético de Sabina. Asi, en el
prélogo a Ciento Volando de catorce, expone “El mundo de Joaquin es real y
matizado porque surge de la melancolia para desembocar en los impulsos
irénicos” (Garcia Montero; 2001, 7).

La melancolia:
“A lomos de una yegua sombria”

Desde los tiempos de Platon y Aristételes el concepto de melancolia se ha
forjado como un topico bipolar, es decir, entendido, por un lado, como
enfermedad o locura clinica en su consideracion negativa y, por otro lado,
considerada como un don intelectual o locura creativa que privilegia la
creacion y la capacidad del ingenio. En esta doble consideracion, positiva y
negativa, de la melancolia reside el juego de significaciones y de valores que
a lo largo de la historia ha venido recibiendo este caracter o este sentimiento,
una ambivalencia que, segun el espiritu de cada momento se ha decantado
mas hacia un lado o hacia otro, pero que irremediablemente siempre ha
aparecido con estos dos extremos.

Si analizamos buena parte de la obra de Sabina, rastreando los versos que
expresan un sentimiento melancolico, observamos como descuella esta
ambivalencia atavica. En muchas de sus canciones, y sobre todo en “Calle
Melancolia”, podemos observar como el engarce de estos dos valores y/o
significaciones permiten ensanchar nuestra interpretacion y relacionarla con
el sistema de topicos establecido en épocas anteriores, lo cual nos lleva a
afirmar la amplitud y la esencialidad del espacio significativo sobre el cual se
asienta la obra, ya que consiste en la reinstalacion creativa de una tradicién
cultural que ahora se nos devuelve actualizada. De esta manera, en “Calle



Melancolia” reaparecen muchos de los topicos negativos que, desde la
Antigliedad, han sido atribuidos al sentimiento o al estado psiquico de la
melancolia. En primer lugar, el yo poético se presenta en la primera estrofa
bajo un estado anormal o enfermizo, una especie de angustiosa busqueda
infructuosa. El poeta deambula por la ciudad arrobado por un estado
melancolico, esa “yegua sombria”:

“Como quien viaja a lomos de una yegua sombria

por la ciudad camino no preguntéis a donde,

busco acaso un encuentro que me ilumine el dia

y no hallo méas que puertas que niegan lo que esconden”

También hay elementos en estos versos iniciales que nos muestran como
esa actitud vesanica no se corresponde con un estado de euforia o plenitud, ni
es una derivacion o una especie de furor platonico: imaginativo y productivo,
como luego veremos que puede interpretarse en el estribillo, sino que es algo
“sombrio”, sin direccion, sin finalidad, algo que tiene sus raices en la noche y
que no tiene futuro, es la basqueda sin esperanzas: “busco acaso un
encuentro que me ilumine el dia” y luego, la respuesta acorde con esa
desesperanza: “y no hallo mas que puertas que niegan lo que esconden”.

Esto nos lleva a fijarnos en uno de los temas mas recurrentes en las
composiciones de Sabina, como es el hastio y la ausencia de alicientes de sus
personajes, cuyo hiperdénimo se encarnaria en ese personaje simbolico que es
“el hombre del traje gris”’, que vive cosechando fracasos, asistido por la
desidia y arrastrando la insufrible monotonia de una vida en blanco y negro.
De ese “traje gris”, metafora de una vida ordenada y previsible, es del que los
“antihéroes” de muchas de las canciones y el propio yo del poeta intentan
huir adoptando diversas y muy variadas actitudes que, por lo general, estan
recriminadas socialmente (la huida de compromisos y obligaciones, la
promiscuidad sexual, el consumo de drogas y alcohol, la marginalidad, etc.).
Esa huida es la que se preconiza en la cancién “Pisa el acelerador®, en la que
Joaquin Sabina lanza una especie de alegato en pro de la liberacion de la
mujer y de la ruptura de las convenciones sociales: “Cuando la ceremonia de
vivir se te empiece a repetir / si en la pelicula de ser mujer, estas harta de tu
papel / pisa el acelerador.... marchate lejos” o bien, la apologia de una vida

en pareja sin compromisos que nos muestra la cancién “Contigo™®:

“Y0 no quiero un amor civilizado
con recibos y escena de sofa,

YO0 no quiero que Viajes al pasado
y vuelvas del mercado

con ganas de llorar [...]

Yo no quiero juntar para mafana,
no me pidas llegar a fin de mes,

YO N0 quiero comerme una manzana
dos veces por semana

sin ganas de comer”



Nos encontramos continuamente ante una actitud de “pasotismo” o incluso
de trasgresion de las normas socialmente instituidas:

“Cuando era mas joven, cambiaba de nombre en cada aduana,
cambiaba de casa, cambiaba de oficio, cambiaba de amor,
mafiana era nunca y nunca llegaba pasado mafiana,
cuand?Oera mas joven, buscaba el placer engafiando al

dolor”

Segun C. Gurméndez, este es el espiritu de la postmodernidad: la
indiferencia generalizada que se conforma como el antidoto contra una
melancolia que proviene del desengafio por la pérdida de las antiguas ideas
de progreso de la humanidad. EI hombre posmoderno, “al renunciar a los
ideales histdricos objetivos, busca desarrollar al méximo su individualidad
[...] busca en la vida privada los estimulos que ha perdido por la vida
colectiva y politica” (C. Gurméndez; 1994, 69)

Esta actitud vital queda perfectamente resumida en los versos de la cancién
“Seis de la mafiana”*: “Padre nuestro que estéas / en los hoteles de paso, / en
las ojeras, en las sabanas y en los vasos”. Esta cancidn se convierte en una
execracion de la rutinaria imposicion diaria del despertador, que nos arroja a
un mundo en el que “la vida huele a serrin / y a sueldo de camarero”, donde

van “las ovejas descarriadas trasquiladas al redil”, “cuando se pican los que
ya no tienen nada que rascar”, “y se desvelan los que lo han sofiado casi todo

ya”.

La melancolia como enfermedad:
“Esa absurda epidemia que sufren las aceras”

El pensamiento y la cultura de la Edad Media se inclinaron hacia la
consideracién negativa del estado melancolico por lo que éste se vio
principalmente como un desorden fisico y la Iglesia lo condend como una
enfermedad. Segun sefiala Roger Bartra, “en la conciencia religiosa europea
la antigua idea hipocratica de la melancolia se habia unido a la peligrosa y
mortal acedia (el llamado “demonio de mediodia”), que solia amenazar a los
monjes solitarios y que era considerada por Casiano como uno de los ocho
pecados capitales” (Bartra; 1997, 28)

Esta es otra de las consideraciones a las que tradicionalmente ha dado lugar
el estudio de la melancolia, entendiéndose como demencia o enfermedad
psiquica, consideracion que ya aparecia en los tratados mas antiguos sobre
medicina™ y que ha ido adoptando diferentes modulaciones segun la época
en que ha sido tratada: acedia, tedio, esplin, aburrimiento, melancolia,
depresion, etc. Desde este punto de vista, podemos entender que el personaje
de la cancion “Calle Melancolia” se halla abatido por uno de estos tipos de
dolencia. En los ultimos versos de esta cancidn, después de hacer un
recorrido por sus aflicciones (enloquecido, fatigado), por sus manias
(“ordeno mis papeles, resuelvo un crucigrama”), sus fantasmas (“me enfado



con las sombras que pueblan los pasillos”, “trepo por tu recuerdo como una
enredadera”), culmina con una especie de autodiagndstico: “soy / esa absurda
epidemia que sufren las aceras”.

A medida que avanzaba la cancién, hemos ido descubriendo como el
dinamismo que muestra el protagonista es enfermizo puesto que, como
ocurriera en la actitud desequilibrada de Don Quijote, ese viaje por la ciudad
“a lomos de una yegua sombria” es una busqueda sin resultados, en la que
s6lo halla espejismos 0 imagenes espectrales que se vuelven contra el propio
sujeto poético: “puertas que niegan lo que esconden”, chimeneas que
“vierten su vémito de humo”, “sombras que pueblan los pasillos”. El
resultado de esas andanzas aparece en los versos de la quinta estrofa en la
que se resuelve que esos pasos sombrios y esa busqueda enloguecida
conducen a ninguna parte:

“Como quien viaja a bordo de un barco enloquecido
que viene de la noche y va a ninguna parte, [...]”

Como en las andanzas de Don Quijote, encontramos un profundo contraste
entre los anhelos del yo poético y los elementos que realmente le rodean. Por
un lado, aparecen imagenes de aspiracion hacia la idealidad: “busco acaso un
encuentro que me ilumine el dia”, “un cielo cada vez mas lejano y mas alto”
y, por otro lado, estas pretensiones se concretan en una realidad anodina y
gris: “desolado paisaje de antenas y de cables”, “luego, de vuelta a casa,

enciendo un cigarrillo, / ordeno mis papeles, resuelvo un crucigrama”.

Al igual que El Quijote, el protagonista de “Calle Melancolia” presenta un
desajuste entre la realidad observada y la fantasia, la fantasia es ese “campo
que estara verde” donde “debe ser primavera” y sin embargo, se encuentra
ante “un tren interminable” y “un paisaje de antenas y de cables”. Por
supuesto, como le ocurre al personaje de Cervantes esto le lleva a una actitud
amarga, una melancolia llena de acritud y pronta a los impetus agresivos “me
enfado con las sombras que pueblan los pasillos”, que acechan como los
molinos de Don Quijote. Hay tres caracteristicas de la enfermedad del
melancolico, tal y como se entendia en la época de Cervantes, que aparecen
referidas en esta cancion: locura, ansiedad y angustia. Cuando Sancho
conversa con Alonso Quijano en su lecho de muerte le dice llorando “ay, no
se muera vuesa merced sino que tome mi consejo y viva muchos afios porque
la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir”. El
Quijote acaba con la muerte del personaje, Sabina convierte toda esa angustia
en melodia, en ese estribillo salvador que es producto de la toma de
conciencia de si mismo y de la propia aceptacion:

“Vivo en el numero siete, calle Melancolia,
quiero mudarme hace afos al barrio de la alegria,
pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvia,
en la escalera me siento a silbar mi melodia”



La melancolia amorosa:
“Y me abrazo a la ausencia que dejas en mi cama”

Otra de las posibilidades de interpretacion que nos ofrece la cancion “Calle
Melancolia” es establecer la relacion de ese sentimiento o estado melancélico
como consecuencia de los sufrimientos o de las aflicciones provocadas por el
amor. En el Renacimiento, se revitaliza la teoria de la melancolia
recuperando a Aristételes y a Platén y relacionandola con el topico del amor.
La melancolia renacentista se materializa en el constante recuerdo de la
amada y la rememoracion de una felicidad perdida. En esta poesia amorosa,
cuyos representantes principales en nuestra tradicion son Garcilaso y Boscan,
la amada es la eterna ausente. En la cancién “Calle Melancolia” encontramos
varios versos en los que el autor nos ofrece los aspectos que caracterizan a
este tipo de poesia. Por un lado, aparece la pérdida de la amada, “asi mis pies
descienden la cuesta del olvido / fatigados de tanto andar sin encontrarte”, y,
por otro lado, el constante recuerdo de la amada que invade toda la existencia
del poeta, “trepo por tu recuerdo como una enredadera”, y, finalmente, la
consagracion del poeta a la rememoracion de una felicidad perdida, “y me
abrazo a la ausencia que dejas en mi cama”.

Desde esta perspectiva la cancion nos ofrece un tratamiento del amor
enfocado a partir de los topicos que provienen de la tradicion pastoril. La
cancion se constituye en canto por la perdida de la amada. Lo que este dolor
revela es la imposibilidad de la felicidad que se anhela porque, tras remontar
y descender la “cuesta del olvido”, el poeta, fatigado de andar sin
encontrarla, se da cuenta de que ha de vivir abrazado “a la ausencia”. Y, a
pesar de buscar otros quehaceres que le hagan olvidar, “enciendo un
cigarrillo / ordeno mis papeles, resuelvo un crucigrama”, el dolor se hace
inevitable porque el recuerdo no puede conducir a una felicidad plena, “trepo
por tu recuerdo como una enredadera / que no encuentra ventanas donde
agarrarse”. Finalmente, de ese sentimiento melancélico surge la melodia, el
Ilanto del poeta que no puede mudarse “al barrio de la alegria”.

La evocacion en forma de poema o en forma de melodia es la solucién a
esa falta de acoplamiento entre la realidad y el deseo. En el estribillo de esta
cancion, como ocurre en los poemas de Garcilaso, no hay angustia sino
aceptacion, no hay sufrimiento ni desgarro emocional como en el resto de las
estrofas de la cancion sino regodeo en la propia tristeza y autocontemplacion.
Las palabras del estribillo, a diferencia del resto de la composicién, fluyen
con delicadeza y musicalidad, como aquel “dulce lamentar de dos pastores”.
La contemplacion del propio sufrimiento es Idcida, serena, sosegada,
caracteristicas éstas del espiritu del renacimiento. En el estribillo la
resistencia que opone el poeta a su desgracia es minima: “quiero mudarme
hace afios al barrio de la alegria, / pero siempre que lo intento ha salido ya el
tranvia” y en la aceptacion melancdlica de esas circunstancias surge la
melodia.

En esta actitud se nos ofrece una nueva subjetividad surgida a partir del
Renacimiento, puesto que, como sefiala Enrique Moreno Castillo al hablar
del topico del amor desarrollado en los cancioneros del siglo XV 'y



ennoblecido por Garcilaso de la Vega: “lo que el sujeto contempla con
melancolia o avidez es su propio yo como desencuentro consigo mismo en la
pérdida del objeto amado” (E. Moreno Castillo;1987, 29). Asi la amada no es
considerada en si misma, no tiene una entidad para el poeta renacentista; lo
que importa de ella es la ausencia, la falta que le hace al poeta y la
destruccion de su felicidad.

En este sentido, Sofia Carrizo ha analizado la diferencia existente entre el
tratamiento del tema del amor en Garcilaso y el que se le habia dado en el
Cancionero General siguiendo el cddigo del amor cortes. Asi, el
padecimiento que sufre el poeta a causa de la pérdida de la amada, “en la
lirica cancioneril se justifica inmediatamente por los merecimientos de la
damay [el sufrimiento] es deseado y ensalzado de varias maneras” (S.
Carrizo; 1992, 390), pues es camino de perfeccion para acceder a la amada.
Sin embargo, en gran parte de la poesia de Garcilaso y en esta cancion de
Sabina no se alude a los merecimientos y las gracias de la amada sino que lo
que importa es el conflicto del yo poético. La amada sélo adquiere
importancia y se libera de la penumbra para ser contemplada como
contingencia, en la perspectiva de su pérdida. Es por eso que en “Calle
Melancolia” practicamente no hay referencias a esa amada. Incluso
interpretamos que se trata de un sentimiento dirigido hacia una persona del
sexo femenino porque estamos acostumbrados a que este tipo de relaciones
sean una constante en la obra del cantante pero ni siquiera esa especificacion
se manifiesta en el texto. Las alusiones que se hacen a esa persona se limitan
a sefialarla como objeto de una busqueda, “mis pies descienden la cuesta del
olvido, / fatigados de tanto andar sin encontrarte”; a nombrarla como una
“ausencia”: “y me abrazo a la ausencia que dejas en mi cama”; o a referirla
como un recuerdo: “Trepo por tu recuerdo como una enredadera”. Por lo
tanto, mas que una referencia externa, estos versos refuerzan la tesis de una
postura ensimismada y la expresion de una nueva subjetividad que se
inaugura en el Renacimiento.

La pérdida del ser amado es uno de los temas mas recurrentes para Sabina
que se maneja bien en la crénica del desamor y en las afecciones del corazén.
Una de las canciones mas bellas escritas al recuerdo de la amada es “Incluso
en estos tiempos™*, por lo que nos vamos a detener en el analisis de las cinco
estrofas que forman la cancion. En ella, nos muestra la contradiccion entre la
inestabilidad, la trivialidad y la incontinencia del modo de vida actual y la
permanencia del recuerdo y del dolor provocado por la ausencia de la amada.
Gracias a la posibilidad de detenerse en ese recuerdo el yo poético encuentra
una paz y un disfrute no acorde con el vertiginoso discurrir de la vida
cotidiana:

“Incluso en estos tiempos,

veloces como un Cadillac sin frenos,
todos los dias tienen un minuto

en que cierro los ojos y disfruto
echandote de menos”



Encontramos en estos versos la idea garcilasiana del deleite en el Ilanto por
la felicidad perdida. El poeta, cerrando los ojos a ese mundo que le rodea, es
feliz gracias al recuerdo de la amada. Pero a medida que avanza la cancion
ese llanto va subiendo de tono, haciéndose cada vez mas enervado. El poeta
expresa coOmo ese amor perdido se constituye en lo mas valioso:

“Incluso en estos tiempos,

en los que soy feliz de otra manera,
todos los dias tienen ese instante
en que me jugaria la primavera

por tenerte delante”

En este itinerario doloroso que es el canto por la pérdida de la amada, el
recuerdo muestra la insuficiencia del momento presente, la falta de ilusion, la
vida que se convierte en algo sin sentido e, incluso, lacerante. La cancion se
construye a través de un crescendo formado por ese viaje desde la serenidad
hasta la exasperacion de estos versos:

“Incluso en estos tiempos,

de volver a reir con los amigos,
todos los dias tienen ese rato
en el que respirar es un ingrato
deber para conmigo.

Incluso en estos tiempos,

triviales como un baile de disfraces,
todos los dias tengo recaidas

y aunque quiera olvidar no se me olvida
que no puedo olvidarte”

La Gltima estrofa nos muestra la resignacion consciente y la melancolia
reflexiva. El poeta encuentra el modo de vivir sin la amada, pero a sabiendas
de que nunca podré olvidarla:

“Incluso en estos tiempos,

de aprender a vivir sin esperarte,

todos los dias tengo recaidas

y aunque quiera olvidar no se me olvida
que no puedo olvidarte”

La melancolia por la pérdida de la naturaleza:
“Ya el campo estara verde, debe ser primavera”

Encontramos otros aspectos que también nos permiten relacionar el
universo tematico de los renacentistas Boscan y Garcilaso con el expresado
en la cancion que estamos analizando. Se trata del uso caracteristico que
estos poetas hacen de la naturaleza como fuente de la mayor parte de sus
imagenes poéticas y como teldn de fondo para su autoanélisis. La evocacion



de la naturaleza en términos de amor y armonia no puede sino evocar la idea
del amor como fuerza generadora y unificadora de la naturaleza.

Es muy significativo el uso que se hace del topico en la obra Menosprecio
de corte y alabanza de aldea de Fray Antonio de Guevara en 1539 en la que
asume una idea que vemos claramente en la cancion de Sabina y que recrea
el topico del locus amoenus de Tedcrito y Virgilio. En esa obra se ve la corte
como una fuente de calamidades y de enfermedades y la aldea se configura
en su imagen utdpica de bienestar y espacio natural. La cancion de Sabina
nos muestra en las estrofas segunda y tercera la estrechez y decrepitud de la
ciudad frente a la inmensidad y la grandeza del campo. Asi, la ciudad se
configura como espacio propicio para la incubacion del sentimiento
melancdlico:

“Y es que las ciudades también cansan. El exceso de sus diversiones
abruma. Su insolente vitalidad acaba siendo insultante y poniendo de
mal humor a sus habitantes. El esplin de la ciudad desprecia la
diversion en la que se complace esa “multitud vil” que denuncia
Baudelaire y que le conduce a una interiozacion [..] la habitacion se
convierte asi en un espacio de melancolia urbana” (De Diego; 1988,
19)

En “Calle Melancolia” la ciudad se nos presenta sucia, gris e inhospita: un
escenario en el que el humo de las chimeneas es un vomito y en el que de las
paredes ocres rezuma sangre. Frente a esa turbia realidad que le rodea, “el
barrio donde habito”, existe una naturaleza lejana, donde “el campo estara
verde” y donde “debe ser primavera”. La pérdida de ese paisaje ideal queda
representado en la imagen de ese cielo que esta “cada vez mas lejano y mas
alto”. Observamos que falta el asentimiento afectivo con ese espacio de
desolacion donde en vez de vivir se habita: “el barrio donde habito no es
ninguna pradera / desolado paisaje de antenas y de cables”.

Un aliento semejante recorre los versos de otra de las canciones de Sabina
que también ha ascendido a la categoria de himno. Nos estamos refiriendo a
“Pongamos que hablo de Madrid”**, que se incluye en el mismo disco Malas
compafiias (1980). Madrid en esta cancion es un agujero inmundo, donde se
hacinan los hombres sin identidad. Es un espacio “donde el mar no se puede
concebir”, donde “los pajaros visitan al psiquiatra, / las estrellas se olvidan
de salir, / la muerte pasa en ambulancias blancas”. Hay un rechazo de las
naturalezas muertas de la ciudad: “el sol es una estufa de butano” que
podemos poner en relacion con aquella pradera “de antenas y de cables” de
“Calle Melancolia”. No acaban aqui las similitudes: en “Calle Melancolia” la
felicidad es aquel tranvia que invariablemente siempre se pierde y en
“Pongamos que hablo de Madrid” “la vida es un metro a punto de partir”,
algo que esté al alcance de la mano pero que no llega a realizarse felizmente,
por lo que queda el triste consuelo de sentarse en la escalera “a silbar mi
melodia” o de conformarse porque en aquella inmensa ciudad “un agujero
queda para mi”.



La melancolia barroca:
“Un barco enloquecido que viene de la noche y va a ninguna parte”

Si en el Renacimiento lo que predomina es esa idea del amor y de la
naturaleza como sublimacién de la subjetividad del poeta, en el Barroco esa
plenitud se convierte en desengafio y pesimismo y se asocia a la frustracion
del hombre como individuo y al fracaso de la sociedad en general. El
Barroco expresa la conciencia de una crisis, visible en los agudos contrastes
sociales, el hambre, la guerra y la miseria. De la misma forma, Espafia en los
afos 80, afios en los que se publica el disco que recoge la cancién “Calle
Melancolia”, se caracteriza por ser “una sociedad marcada por el paro, la
desesperanza, el miedo atomico, la frustracion laboral y académica, el
absentismo, el terrorismo,... junto con unas ganas de vivir a toda prisa, cierta
euforia cultural, la confianza en las instituciones democraticas; y todo ello
cifrando su hipotética salvacion en un individualismo abrumador’*®

Esta situacion se refleja en “Calle Melancolia”, en la que encontramos
versos con amargos desengafios “no hallo mas que puertas que niegan lo que
esconden”; dolor vital, “por las paredes ocres se desparrama el zumo / de una
fruta de sangre crecida en el asfalto”; desesperacion, “me enfado con las
sombras que pueblan los pasillos”; desamparo, “trepo por tu recuerdo como
una enredadera / que no encuentra ventanas donde agarrarse”; y,
posiblemente, los versos que mejor definen la Espafia de los primeros afios
del postfranquismo: “un barco enloquecido / que viene de la noche y va a
ninguna parte”.

Ese vacio se expresaba ya en las primeras composiciones de Inventario. En
la cancion que da titulo al disco, Sabina hace un amargo y prematuro
inventario de todo lo vivido y el resultado es una larga letania en la que
conviven las frustraciones personales con las oscuras circunstancias sociales
de los afios de la dictadura:

“El tiempo del dolor, los agujeros,
el gato que maullaba en el tejado,
el pasado ladrando como un perro,
el exilio, la dicha, los retratos [..]

El silencio que esgrimes como un muro,
tantas cosas hermosas que se han muerto,
el tirdnico imperio del absurdo,

los oscuros desvanes del deseo. [..]

El insomnio, la ausencia, las colillas,

el arduo aprendizaje del respeto,

las heridas que ya ni dios nos quita,

la mierda que arrastramos sin remedio.”

“Inventario” se convierte asi en un collage en el que se amartelan muchos
de los motivos de Sabina: los recortes del desamor, el desengafio social y la
melancolia. Muchos de ellos son elementos que aparecian en el desengafio



barroco, como la falta de confianza en las creencias anteriores (en el Dios
medieval y en el hombre renacentista), la oscuridad de la torre de
Segismundo, el vacio:

“El naufragio de tantas certidumbres,
el derrumbe de dioses y de mitos,

la oscuridad en torno como un tanel,
la cama navegando en el vacio”

Posiblemente la cancion en que el tono pesimista se hace mas agrio y la
desesperacion es mas insondable es “Siete crisantemos™*°. En ella vuelve a
aparecer el fracaso del hombre pero si en “Calle Melancolia” el sujeto
poético se veia “como quien viaja a bordo de un barco enloquecido / que
viene de la noche y va a ninguna parte”, ahora en “Siete crisantemos”,
aquella noche se convierte en el vacio, en la ausencia de horizontes y la
amnesia se ofrece como unica solucion de defensa:

[..] Se me ha olvidado ya el lugar de donde vengo,
y puede que no exista el sitio a donde voy”

En ella se reiteran muchos de los elementos que hemos sefialado en
apartados anteriores y que configuran ese fracaso y esa desgana vital: la falta
de fe en ideales humanisticos o sociales, la pérdida de la naturaleza:

“En tiempos tan oscuros nacen falsos profetas
y muchas golondrinas huyen de la ciudad,

el asesino sabe mas de amor que el poeta

y el cielo cada vez estd mas lejos del mar”

El “genio” del melancolico:
“En la escalera me siento a silbar mi melodia”

Hemaos considerado en los apartados anteriores los aspectos negativos que
tradicionalmente han venido relacionados con la melancolia, como son la
demencia o la enfermedad. Pero gracias a la teoria aristotélica establecida en
el “Problema XXXy, mas tarde, por la recuperacion que de Aristételes hace
el Renacimiento, se empieza a considerar la melancolia en su sentido
positivo, como temperamento especial del hombre con ingenio o como
estado a partir del cual se hace mas fructifera la creacion artistica o la
reflexion intelectual.

Siguiendo esta teoria, el temperamento o el estado melancélico predisponen
y/o facilitan la creacion artistica. Este es uno de los ejes principales de la
cancion “Calle Melancolia” que se pone de manifiesto en el estribillo. Sabina
se instala en esa melancolia y desde la serenidad de la contemplacion de ese
estado surge la melodia, es decir, la creacidn artistica:



”Vivo en el nimero siete, calle Melancolia,
quiero mudarme hace afios al barrio de la alegria,
pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvia,
en la escalera me siento a silbar mi melodia”

A partir del Renacimiento y en los siglos posteriores, cuando la melancolia
volvié a considerarse como algo unido al genio y a la capacidad creativa, se
pusieron de manifiesto diversas cualidades asociadas a ese temperamento,
como la sensibilidad, el aislamiento, la soledad o la extravagancia, y la
manifestacion melancolica adquirié un cierto valor de snobismo. De hecho,
durante los siglos XV y XVI no se creia posible una obra poética o artistica
si el autor no era melancolico. El valor positivo que aporta el estado
melancolico es la inaccion y la ociosidad, que permiten la contemplacion de
uno mismo Yy eso es lo que ocurre en el estribillo de esta cancién, en el
momento en que el poeta se sienta, cuando para todo ese vertiginoso ir y
venir, de esa inaccion surge la melodia, es decir, la creacion artistica.

La obra de arte aparece de esta manera como una especie de catarsis, como
terapia o forma de aliviar esa melancolia o tristeza. En el estribillo de esta
cancion, comprobamos que el poeta no alcanza la felicidad buscada, esa
“calle de la Alegria”, y como terapia surge la creacion artistica. A lo largo de
esta cancion se muestran diversas soluciones fracasadas para aliviar el estado
del poeta: la busqueda enloquecida, la rutina y el orden (“enciendo un
cigarrillo / ordeno mis papeles™), el entretenimiento (“resuelvo un
crucigrama”), la rebeldia (“me enfado con las sombras”). Sin embargo, la
solucidn esta en la aceptacion de la propia situacion y en la exteriorizacion
de esos sentimientos a traves de la obra de arte.

Observando otras canciones de Sabina, podemos descubrir como la
melancolia aparece como algo positivo. En “Mas de cien mentiras™’
enumera mas de cien motivos en su apariencia nimios o sin un valor
trascendente, “més de cien mentiras” por las que merece la pena vivir. Esta
larga letania le fue inspirada por el final de la pelicula Manhattan de Woody
Allen, en el que también se enumeran una serie de razones para seguir
viviendo. Aparece entre estos motivos “el mal de la melancolia”, que se
constituye asi con su doble valor: por un lado, como mal o enfermedad y, por
otro lado, como terapia contra la desesperacion.

“Tenemos memoria, tenemos amigos,
tenemos los trenes, la risa, los bares,
tenemos la duda y la fe, sumo y sigo,
tenemos moteles, garitos, altares.|...]

Tenemos el mal de la melancolia,

la sed y la rabia, el ruido y las nueces,
tenemos el agua y, dos veces al dia,

el santo milagro del pan y los peces. [..]

“Mas de cien palabras, mas de cien motivos
para no cortarse de un tajo las venas,



mas de cien pupilas donde vernos vivos,
mas de cien mentiras que valen la pena”

Pero mucho mas evidentes resultan los versos de la cancion “Oiga,
doctor™® en los que Sabina, con tono irénico, ruega que le devuelvan la
depresion para poder seguir componiendo canciones:

“Qiga, doctor,

devuélvame mi depresion,

¢no ve que los amigos se apartan de mi?
Dicen que no se puede consentir

esa sonrisa idiota.

Oiga, doctor,

que no escribo una nota

desde que soy feliz”

Iconografia y retrato de la melancolia

Para cumplir con la propuesta de este trabajo de rastrear todas las relaciones
que se pueden establecer entre las diferentes teorias establecidas en torno a la
melancolia y las canciones de Joaquin Sabina, me parece interesante
observar dos aspectos colindantes que se relacionan con este tema. Por un
lado, la iconografia de la melancolia y, por otro, los rasgos fisicos atribuidos
al melancolico. La imagen que representa la melancolia desde hace muchos
afios es la representada en el grabado de Durero, un angel con grandes alas y
con numerosos instrumentos que le rodean pero que sin embargo muestra
una laxitud y una actitud estatica: apoya la mejilla en la mano y tiene la
mirada perdida. Es la imagen del angel cuyas alas podrian convertirse en ese
tranvia que lleve a la calle de la alegria pero que finalmente se quedan
inertes, como el sujeto de “Calle Melancolia” se queda sentado en la escalera
silbando su melodia.

Partiendo de esa iconografia de la melancolia, hemos querido analizar dos
imagenes de Joaquin Sabina que consideramos significativas por su distancia
en el tiempo y porque entre estas dos imagenes esta contenida casi toda la
produccion artistica del autor. La primera de ellas, que se adjunta como
anexo 2, es la foto de la caratula del primer disco de Sabina, Inventario
(1978) que constituye una de las primeras imagenes publicas del cantante y
la otra, recogida en el anexo 3, es la fotografia de la portada de su Gltima
publicacién, el libro Con buena letra (2002). En la caratula de Inventario,
observamos a Sabina sentado y rodeado de elementos que se relacionan con
diferentes actividades: una mujer en la cama a la que da la espalda, un vaso,
una botella y una guitarra. Como en el grabado de Durero estos elementos
aparecen esparcidos a su alrededor pero sin que motiven una respuesta del
sujeto que mira al frente ensimismado. En la otra imagen, la que sirve de
portada el libro Con buena letra, aparece Sabina adoptando una postura
idéntica a la esbozada por Durero: la cabeza apoyada en la mano izquierda y
la mirada abstraida. Junto a él, aparece una maquina de escribir con el folio



en blanco que se constituye en la iconografia elegida por Sabina para
representar la creacion e ilustrar sus “Obras completas”.

Para finalizar este recorrido por las teorias desarrolladas sobre la
melancolia, hemos querido establecer una comparacion entre la apariencia
fisica que en la época de Cervantes se atribuia a los personajes melancolicos
y el aspecto y la imagen publica de Sabina. Para ello, nos fijamos en el
personaje de Don Quijote que, como sabemos, ha sido considerado como el
prototipo de melancolico en el Siglo de Oro. Segun sefiala Dolores Romero
en el articulo “Fisonomia y temperamento de Don Quijote de la Mancha”, “I
configuracién fisica y mental de D. Quijote no nacié de la simple
imaginacion del autor sino que Cervantes configura a su personaje bajo las
caracteristicas fisicas y psicologicas que estaban predeterminadas en los
tratados fisionomicos de la época” (Romero; 1993, 880), sobre todo, en el
Examen de Ingenios de Huarte de San Juan, cuya primera edicion data de
1575. Muchas de esas caracteristicas que Dolores Romero sefiala como
rasgos que en la época se consideraban los propios de quienes estaban
afectados por la melancolia pueden tomarse como atributos para describir al
cantante jienense: “de complexidn recia, seco de carnes, enjuto de rostro”
(1), “las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y no nada limpias”
(I, XXXV), “su rostro de media lengua de andadura, seco y amarillo”(l,
XXXVII), “con voz ronquilla, aunque entonada” (I, XLV1). También sefiala
que Don Quijote aunque tiene ya cincuenta afios no ha perdido el pelo, y lo
justifica porque los hombres de cerebro seco y caliente tienen el pelo muy
fuerte y nunca se quedan calvos. De esta forma, podemos cerrar este trabajo,
recuperando las palabras que Sancho Panza dedicaba a su sefior:

“En verdad, que muchas veces me paro a mirar a vuestra merced
desde la punta del pie hasta el dltimo cabello de la cabeza, y que veo
ma4s cosas para espantar que para enamorar”™

Anexo 1- Letra de la cancion “Calle Melancolia”?°

Como quien viaja a lomos de una yegua sombria

por la ciudad camino, no preguntéis a dénde,

busco acaso un encuentro que me ilumine el dia

y no hallo més que puertas que niegan los que esconden.

Las chimeneas vierten su vomito de humo

a un cielo cada vez mas lejano y mas alto,
por las paredes ocres se desparrama el zumo
de una fruta de sangre crecida en el asfalto.

Ya el campo estara verde, debe ser primavera,
cruza por mi mirada un tren interminable,

el barrio donde habito no es ninguna pradera,
desolado paisaje de antenas y de cables.



Vivo en el nimero siete, calle melancolia,

quiero mudarme hace afios al barrio de la alegria,
pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvia,
en la escalera me siento a silbar mi melodia.

Como quien viaja a bordo de un barco enloguecido
que viene de la noche y va a ninguna parte,

asi mis pies descienden la cuesta del olvido,
fatigados de tanto andar sin encontrarte.

Luego, de vuelta a casa, enciendo un cigarrillo,
ordeno mis papeles, resuelvo un crucigrama,

me enfado con las sombras que pueblan los pasillos
y me abrazo a la ausencia que dejas en mi cama.

Trepo por tu recuerdo como una enredadera
que no encuentra ventanas donde agarrarse, soy
esa absurda epidemia que sufren las aceras

si quieres encontrarme, ya sabes donde estoy.

Vivo en el nimero siete, calle melancolia,

quiero mudarme hace afios al barrio de la alegria,
pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvia,
en la escalera me siento a silbar mi melodia.

Anexo 2- Imagen de la portada del disco Inventario
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Anexo 3- Imagen de la portada del libro Con buena letra.
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prisma es Garcilaso, por C. OROBITG en Garcilaso et la mélancolie,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997. Finalmente, en
cuanto a la relacion del artista o el escritor con la actitud melancolica
nos encontramos los libros de R. WITTLOWER, Nacidos bajo el signo
de Saturno, Madrid, Cétedra, 1982, y de A. RUY SANCHEZ, Con la
literatura en el cuerpo. Historias de literatura y melancolia, México,
Taurus, 1995.



[2] El desencanto es un insolito documental cinematogréafico que realizo
Jaime Chavarri en 1976 sobre la familia Panero. Segun sefiala la
psicologa y socidloga cultural Teresa M. Vilards en EI mono del
desencanto espafiol: Una critica cultural de la transicion espafiola
(1973-1991), Madrid, Siglo XXI, 1998, pag. 47: “Se puede decir sin
exagerar gue los textos del desencanto de la transicion espafiola
asumen en variantes la voz primera de este legendario film documental
[...] Pelicula casi mitica recoge con formidable intuicidon no solo el
calificativo que caracteriza a todo un momento historico, sino la
angustia soterrada de una época que por otra parte se quiso y se
anuncio celebratoria”

[3] La movida fue una especie de movimiento cultural y/o socioldgico que
se da en los primeros 80, un movimiento sin homogeneidad, sin
resultados. No hay idea de conjunto, es una especie de fascinada
evanescencia, algo etéreo, donde prima la estética del perdedor, la
frivolidad, un vitalismo postdesencanto que se agota en si mismo. Uno
de sus protagonistas, Herminio Molero define este momento en los
siguientes términos: “En la movida hay siempre un problema de vacio.
Es inverosimil. Por donde tires, siempre te encuentras con la nada, con
eslabones que no existen. Es la historia de un vacio. Todo ha estado a
punto de ser y no ha sido. Ha habido una gran insatisfaccion, dificil de
definir.” (extraido de J. L. GALLERO, Sélo se vive una vez. Esplendor
y ruina de la movida madrilefia, Madrid, Ardora, 1991, pag. 225, un
libro de entrevistas sobre la movida que intenta a través de las
declaraciones de los propios protagonistas dibujar la estampa social y
cultural de esos afios y definir un concepto tan voluble como es el que
se bautizd y se institucionalizé como movida)

[4] Titulo de un articulo de Manuel VVdzquez Montalban aparecido en uno
de los ultimos nimeros de la revista Triunfo en el afio 1976. Para el
sector intelectual espafiol esta frase recogia la nostalgia de un pasado
intelectual y politicamente cohesionado.

[5] Malas compaiiias fue editado en 1980. Es el segundo trabajo de gran
formato de Joaquin Sabina pero, a pesar de ello, puede considerarse
como su verdadero estreno musical ya que en él aparecen canciones
como “Calle Melancolia”, “Pongamos que hablo de Madrid” o “Qué
demasiao”, que adquieren enseguida la categoria de piezas
imprescindibles para entender la conformacion del universo tematico
del autor y rastrear el utillaje simbdlico que se desarrollara en su
extensa obra.

[6] Declaraciones extraidas de la entrevista de FERNANDO INIGUEZ,
“Joaquin Sabina quiere ser bambino”, Efe Eme, n° 10, Septiembre
1999, pag. 22.

[7] EI hombre del traje gris es el titulo de sexto album editado por
Joaquin Sabina. En este disco, que data de 1988, se nos presentan
diversos personajes cuyas historias presentan una existencia gris. En la



cancion “Besos en la frente” nos encontramos con Lola ,“la gafitas de
las pecas”, que debido a su fisico y los complejos derivados del mismo
vive “invisible entre la gente / condenada a ser decente / segin fama /
que del cuello le colgaron / los que nunca la invitaron / a su cama”. En
“¢Quién me ha robado el mes de abril” aparece el propio hombre del
traje gris que vive “en la posada del fracaso, / donde no hay consuelo
ni ascensor”, donde “el desamparo y la humedad / comparten
colchdén”. Finalmente, en la cancion “Nacidos para perder” el sujeto
poético se rebela contra esa monotonia y esa envoltura gris y sefiala
cdmo el escenario y la cancion constituyen formas de huir de esa
rutina: “Prima del alma desnidame / del traje gris de la multitud, /
devuélveme al camino del sur, / al pais de la nifiez / donde uno y uno
sumaban tres. / La Unica medalla que me ha dado la vida / en el
escenario la gané. / No tenia salida el callejon del cuartel / para el
desertor del batallén / de los nacidos para perder”. Esta es la idea que
se recoge también en el prélogo a Con buena letra,,antes citado : “Yo
poseia mi cuaderno a rayas cada vez mas lleno de ripios contra el
mundo, mi guitarra, cada vez mas desafinada... y un plano del paraiso,
que resulté ser falso. Y la vida, previsible y anodina, como una tarde
de lluvia en blanco y negro” y como en la cancién “Nacidos para
perder” considera que escribir canciones es una forma de rebelarse
contra esa vida previsible: “ahora [...] escribo en technicolor la cancion
de las noches perdidas, para vengarme de tantas tardes de lluvia en
blanco y negro, de tantos hombres del traje gris” (pag. 22)

[8] Incluida en Ruleta Rusa (1984)

[9] Incluida en el album Yo, mi, me, contigo (1994)

[10] “Cuando era mas joven” se incluye en el album Juez y parte (1985)

[11] Incluida también en el &lbum Yo, mi, me, contigo (1994)

[12] Primero Hipdcrates, en el siglo V a. C., y mas tarde Galeno, que

Ilevara su teoria a la Edad Media y al Renacimiento, describen la
melancolia como un estado relacionado con la existencia de los cuatro
humores del cuerpo humano. Desarrollaron una extensa teoria en la
que se correspondia a cada temperamento la predominancia de uno de
los cuatro humores.

[13] Incluida en Esta boca es mia (1994)

[14] El titulo de esta cancidn, junto a “Madrid me mata” ha sido el

eslogan al que mas se ha recurrido a la hora de definir el vértigo diario
de esa ciudad. Incluso el Ayuntamiento matritense utiliz6 esta cancion
como banda sonora del pan denominado “Recuperar Madrid”.

[15] ELISA CONSTANZA ZAMORA PEREZ, Juglares del siglo XX: la

cancién amorosa, pop, rock y de cantautor (Temas y topicos literarios



desde la dialogia en la década de 1980.1990), Sevilla, Universidad de
Sevilla, 2000, pag. 49

[16] Incluida en Esta boca es mia (1994)

[17] Incluida en el album Esta boca es mia (1994)

[18] Incluida en el album Hotel, dulce hotel (1987)

[19] Todas las citas correspondientes al Quijote han sido extraidas de
DOLORES ROMERO LOPEZ, “Fisonomia y temperamento de Don
Quijote de la Mancha” en MANUEL GARCIA MARTIN (ed.), Estado
actual de los estudios sobre el siglo de Oro, Ediciones Universidad de
Salamanca, 1993, pags. 879-885

[20] Extraida de la edicion completa de sus canciones contenida en

JOAQUIN SABINA, Con buena letra, Madrid, Temas de hoy, 2002,
pag. 38
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