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Tengo tiempo de sobra, parece una frase que sélo puede emitir un
nifio en pleno ejercicio de su escasa autonomia. Para él la
continuidad no es mas que la aventura de un juego de acertijos que
de todas formas no esta en la obligacion de resolver. No, mientras es
todavia infante y la vida no sabe bien como acusarle de
irresponsable. Puede darse el lujo, incluso, de asumir el desafio y
mezclarlo de cuando en cuando con la ternura, para establecer los

limites de su caracter. Lo hara aun sin mucha conciencia, por fortuna.

Pero tener tiempo de sobra para regresar al dia siguiente y
recomenzarlo todo, es asumirse casi como inmortal, como ajeno a la
penumbra y al miedo, que es esa espesura de la sangre que nos
impone el largo silencio ante lo humano. Y anunciarlo puede ser el
llamado al nacimiento de una esperanza. 7engo tiempo de sobra, es
una frase invocatoria, conjura de la modorra, del lento desplazarse
del hombre por un espacio o una geografia plagada de minucias y de
inalterables congojas. El resultado de la invocacion puede ser un
destino confrontatorio, donde lo antiguo del animo -el alma- tome el
espacio que siempre le ha pertenecido, para trocarlo en una emulsion

en donde vaguen indisolubles los anhelos y los secretos.

Tal el tiempo que anunci6 Jorge Gaitan Duran en Bolero de G y
otros textos inéditos (“- Tengo tiempo de sobra / Podia regresar al dia
siguiente y recomenzarlo todo. Inmortal era la Cabrona; inmortales
eran las lavanderas; inmortales mis actitudes de senor, cuatrero u
hombre de negocios. Siempre inventaba tareas urgentes...”). De
sobra como conciencia de la pérdida del imperio, como invocacion
confrontatoria con el silencio ante lo humano. El poeta no es un nifo,
ni tampoco un inmortal, sino un hombre con pleno conocimiento del

alcance de las horas, que no dan tregua, que avanzan silentes y



eficaces en la tarea del desgaste, en el empuje hacia la muerte, por
lo que sabe que “siempre es demasiado tarde para hacer los

consabidos gestos (contra ella).”2

Gaitan busca el tiempo, hurga en la posibilidad de retenerlo no
como perpetuidad -nada mas lejos de él que esa pretension
goetheana de congelar el instante para hacerse duefio de su
perdurable belleza-, sino como halito de coincidencia para el
encuentro con lo interior, con lo real del animo, como laboratorio
donde mezclar los elementos del deseo y la necesidad, con el
proposito de buscar la improbable estabilidad de una férmula que

siempre ha sido volatil: el Yo.

En su mirada adolescente, que vemos en el retrato de familia
extraido del archivo de Paula Gaitan3, se proyecta el desafio. Ya
desde entonces Gaitan no mira a los objetos con la actitud de
entrega, o de resignacion, ante su fortaleza temporal. No, los reta,
como reta a la camara que pretende congelarlo en una edad donde
todavia es fundamental el titubeo, la busqueda, y sobre todo la nunca

negada posibilidad de ser perpetuamente otro.

La mirada de Gaitan tiene la intencion de trasmitir una vitalidad
desafiante, inteligente, proclive al escaso asombro, negada por lo
menos al asombro facil, futil, a la resignacion de la entrega a lo
cumplido, a lo formal. Lo formal oculta, tapa, arropa, maquilla, limita
el contenido interior, la expresion de lo real, e impulsa al vano intento
de conjurar la muerte. Vertiginosa, la mirada de Gaitan se cuela en
sus textos, les da animo, revela el trato intenso de la palabra con las
ideas que observa y las sustrae de la abstracciéon y de la pena; las
coloca, irreparablemente, fuera de si, en equilibrio desafiante con el
placer del otro y del Yo, con el destino final, invocatorio, de todo

hombre, el de su discontinua presencia.



La foto, el desafio, la busqueda

Jorge Gaitan Duran reservo para después de su muerte los textos
de Bolero de G; se tiene noticia de que desecho varios y conservo
pocos (¢en un afan de cumplir a cabalidad con su premisa de la
desconfianza ante todo lo que se puede elegir de manera inmediata?
¢, 0O en un simple trabajo de recomposicion de la excelencia? O en
ambas, que son en realidad lo mismo). A alguno de estos llego por un
albur que se torna doble: no busco a Gaitan, tampoco sus textos,

pero me topo con ellos y también con él.

La muestra que recoge la revista colombiana elmalpensante, en su
edicidon de enero-febrero 1997 N° 2, viene acompafada de cuatro
fotografias. Una de ellas me atrapa, o mejor, lo que en una de ellas
encuentro, luego de la lectura de los textos -y pudo haber sido
también antes. En algun punto impreciso de un paisaje montuvio, la
familia Gaitan Duran ha decidido perpetuar su estampa. Estan alli
Delina Duran, la madre, vestida de gala, con chaqué de solapa
ancha, el cabello guardado en dos trenzas y el rostro ligeramente
severo y ligeramente dulce, como el de una insigne maestra de
escuela. La maestra cifie suavemente la cadera del hijo menor,
Eduardo, de rostro perplejo y picaro. A su lado, Emilio Gaitan, el
padre, campechano, de sonrisa facil, de sombrero, posa con
delicadeza tres dedos de su mano derecha sobre el hombro del
mismo perfil de su hijo mayor, Jorge, que esta sentado sobre una
piedra a la que debid colocar una pafoleta blanca para evitar el dano
a su pulcro, elegante, viril traje de corbata con nudo italiano. Resulta
inevitable concentrar la curiosidad sobre el joven Jorge, sobre su
rostro, sobre su media sonrisa, sobre la intensa adherencia de su
mirada. Si yo hubiese sido el fotégrafo, no hubiese podido

desprender el foco de ese gesto.

La actitud de Gaitan es la actitud de su palabra: el desafio y la

busqueda. Puede decirse que es una primaria disposicion al género



intelectual, pero la obra que he leido antes, Bolero de G, La Cabrona,
La modorra en Cucuta, trasvasa elementos de una trasgresion
perenne y ello hace que se mantenga a salvo del registro distante.
Gaitan fiene tiempo para jugar con el paisaje del amor y de la muerte,
sin pretender conocerlo -ni mucho menos revelarlo- todo, porque en
él, en sus gestos literarios, como prefiero llamar los trabajos que leo,
el deseo se supedita a “la tarea irrevocable de inquirir’4 cual es el
deseo, el del YO.

Todo este gesto escritural, literario, de Gaitan, posee algo de fisura,
de corte sobre lo sempiterno, sobre la pretension de inmortalidad que
enferma al acto de escritura, de conformacion poética de la realidad:
Gaitan puede recomenzar indefinidamente, desechar y restituir, como
un ejercicio de pulcritud sobre el arte que es “la gota de nada que le

permitiria ser (€l mismo)”.5

La busqueda del hombre es un baile desesperado alrededor de la
muerte, de alli viene la pasion que lo impulsa al delirio de la
perpetuidad: al amor, a la cépula, a la literatura, a intentar hacerse
parte del paisaje en una fotografia para tener tiempo de sobra, por

ejemplo.

Notas:

[1] De La Cabrona. En revista e/malpensante, enero-febrero 1997,
N° 2, pag. 21

[2] De La modorra en Cucuta. En revista e/malpensante, enero-
febrero 1997, N° 2, pag. 22

[3] /bidem.

[4] /bidem.



5] /bidem.
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