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Tengo tiempo de sobra, parece una frase que sólo puede emitir un 
niño en pleno ejercicio de su escasa autonomía. Para él la 
continuidad no es más que la aventura de un juego de acertijos que 
de todas formas no está en la obligación de resolver. No, mientras es 
todavía infante y la vida no sabe bien cómo acusarle de 
irresponsable. Puede darse el lujo, incluso, de asumir el desafío y 
mezclarlo de cuando en cuando con la ternura, para establecer los 
límites de su carácter. Lo hará aún sin mucha conciencia, por fortuna. 

Pero tener tiempo de sobra para regresar al día siguiente y 
recomenzarlo todo, es asumirse casi como inmortal, como ajeno a la 
penumbra y al miedo, que es esa espesura de la sangre que nos 
impone el largo silencio ante lo humano. Y anunciarlo puede ser el 
llamado al nacimiento de una esperanza. Tengo tiempo de sobra, es 
una frase invocatoria, conjura de la modorra, del lento desplazarse 
del hombre por un espacio o una geografía plagada de minucias y de 
inalterables congojas. El resultado de la invocación puede ser un 
destino confrontatorio, donde lo antiguo del ánimo -el alma- tome el 
espacio que siempre le ha pertenecido, para trocarlo en una emulsión 
en donde vaguen indisolubles los anhelos y los secretos. 

Tal el tiempo que anunció Jorge Gaitán Durán en Bolero de G y 
otros textos inéditos (“- Tengo tiempo de sobra / Podía regresar al día 
siguiente y recomenzarlo todo. Inmortal era la Cabrona; inmortales 
eran las lavanderas; inmortales mis actitudes de señor, cuatrero u 
hombre de negocios. Siempre inventaba tareas urgentes…”1). De 
sobra como conciencia de la pérdida del imperio, como invocación 
confrontatoria con el silencio ante lo humano. El poeta no es un niño, 
ni tampoco un inmortal, sino un hombre con pleno conocimiento del 
alcance de las horas, que no dan tregua, que avanzan silentes y 



eficaces en la tarea del desgaste, en el empuje hacia la muerte, por 
lo que sabe que “siempre es demasiado tarde para hacer los 
consabidos gestos (contra ella).”2 

Gaitán busca el tiempo, hurga en la posibilidad de retenerlo no 
como perpetuidad -nada más lejos de él que esa pretensión 
goetheana de congelar el instante para hacerse dueño de su 
perdurable belleza-, sino como hálito de coincidencia para el 
encuentro con lo interior, con lo real del ánimo, como laboratorio 
donde mezclar los elementos del deseo y la necesidad, con el 
propósito de buscar la improbable estabilidad de una fórmula que 
siempre ha sido volátil: el Yo. 

En su mirada adolescente, que vemos en el retrato de familia 
extraído del archivo de Paula Gaitán3, se proyecta el desafío. Ya 
desde entonces Gaitán no mira a los objetos con la actitud de 
entrega, o de resignación, ante su fortaleza temporal. No, los reta, 
como reta a la cámara que pretende congelarlo en una edad donde 
todavía es fundamental el titubeo, la búsqueda, y sobre todo la nunca 
negada posibilidad de ser perpetuamente otro. 

La mirada de Gaitán tiene la intención de trasmitir una vitalidad 
desafiante, inteligente, proclive al escaso asombro, negada por lo 
menos al asombro fácil, fútil, a la resignación de la entrega a lo 
cumplido, a lo formal. Lo formal oculta, tapa, arropa, maquilla, limita 
el contenido interior, la expresión de lo real, e impulsa al vano intento 
de conjurar la muerte. Vertiginosa, la mirada de Gaitán se cuela en 
sus textos, les da ánimo, revela el trato intenso de la palabra con las 
ideas que observa y las sustrae de la abstracción y de la pena; las 
coloca, irreparablemente, fuera de sí, en equilibrio desafiante con el 
placer del otro y del Yo, con el destino final, invocatorio, de todo 
hombre, el de su discontinua presencia. 

  



La foto, el desafío, la búsqueda 

Jorge Gaitán Durán reservó para después de su muerte los textos 
de Bolero de G; se tiene noticia de que desechó varios y conservó 
pocos (¿en un afán de cumplir a cabalidad con su premisa de la 
desconfianza ante todo lo que se puede elegir de manera inmediata? 
¿O en un simple trabajo de recomposición de la excelencia? O en 
ambas, que son en realidad lo mismo). A alguno de estos llego por un 
albur que se torna doble: no busco a Gaitán, tampoco sus textos, 
pero me topo con ellos y también con él. 

La muestra que recoge la revista colombiana elmalpensante, en su 
edición de enero-febrero 1997 Nº 2, viene acompañada de cuatro 
fotografías. Una de ellas me atrapa, o mejor, lo que en una de ellas 
encuentro, luego de la lectura de los textos -y pudo haber sido 
también antes. En algún punto impreciso de un paisaje montuvio, la 
familia Gaitán Durán ha decidido perpetuar su estampa. Están allí 
Delina Durán, la madre, vestida de gala, con chaqué de solapa 
ancha, el cabello guardado en dos trenzas y el rostro ligeramente 
severo y ligeramente dulce, como el de una insigne maestra de 
escuela. La maestra ciñe suavemente la cadera del hijo menor, 
Eduardo, de rostro perplejo y pícaro. A su lado, Emilio Gaitán, el 
padre, campechano, de sonrisa fácil, de sombrero, posa con 
delicadeza tres dedos de su mano derecha sobre el hombro del 
mismo perfil de su hijo mayor, Jorge, que está sentado sobre una 
piedra a la que debió colocar una pañoleta blanca para evitar el daño 
a su pulcro, elegante, viril traje de corbata con nudo italiano. Resulta 
inevitable concentrar la curiosidad sobre el joven Jorge, sobre su 
rostro, sobre su media sonrisa, sobre la intensa adherencia de su 
mirada. Si yo hubiese sido el fotógrafo, no hubiese podido 
desprender el foco de ese gesto. 

La actitud de Gaitán es la actitud de su palabra: el desafío y la 
búsqueda. Puede decirse que es una primaria disposición al género 



intelectual, pero la obra que he leído antes, Bolero de G, La Cabrona, 
La modorra en Cúcuta, trasvasa elementos de una trasgresión 
perenne y ello hace que se mantenga a salvo del registro distante. 
Gaitán tiene tiempo para jugar con el paisaje del amor y de la muerte, 
sin pretender conocerlo -ni mucho menos revelarlo- todo, porque en 
él, en sus gestos literarios, como prefiero llamar los trabajos que leo, 
el deseo se supedita a “la tarea irrevocable de inquirir”4 cuál es el 
deseo, el del YO. 

Todo este gesto escritural, literario, de Gaitán, posee algo de fisura, 
de corte sobre lo sempiterno, sobre la pretensión de inmortalidad que 
enferma al acto de escritura, de conformación poética de la realidad: 
Gaitán puede recomenzar indefinidamente, desechar y restituir, como 
un ejercicio de pulcritud sobre el arte que es “la gota de nada que le 
permitiría ser (él mismo)”.5 

La búsqueda del hombre es un baile desesperado alrededor de la 
muerte, de allí viene la pasión que lo impulsa al delirio de la 
perpetuidad: al amor, a la cópula, a la literatura, a intentar hacerse 
parte del paisaje en una fotografía para tener tiempo de sobra, por 
ejemplo. 

  

Notas: 

[1] De La Cabrona. En revista elmalpensante, enero-febrero 1997, 
Nº 2, pág. 21 

[2] De La modorra en Cúcuta. En revista elmalpensante, enero-
febrero 1997, Nº 2, pág. 22 

[3] Ibidem. 

[4] Ibidem. 



[5] Ibidem.  
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