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 En una época en que las jóvenes naciones latinoamericanas reclaman una identidad que los separe 
de España política y económicamente al mismo tiempo que los defina culturalmente, la mirada 
estética del modernismo se vuelve, paradójicamente, hacia lo cosmopolita francés y sus modelos 
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literarios. Como ya lo ha dicho Octavio Paz, no era precisamente que los modernistas quisieran ser 
franceses sino que deseaban ser modernos y “en labios de Rubén Darío y sus amigos, modernidad y 
cosmopolitismo eran términos sinónimos” (19). Otra paradoja que ya ha señalado Sylvia Molloy se 
encuentra en que uno de los modelos predominantes y más influyentes en la nueva estética 
modernista hispanoamericana fue la decadencia francesa, lo que se hace especialmente cierto en las 
obras de Julián del Casal y Manuel Gutiérrez Nájera. Con buena razón Molloy se pregunta, “[w]hy 
would new countries make decadence - a term implying enervation, aboulia and, above all, in 
accordance to pseudomedical diagnoses of the time, disease - the starting point of a new 
aesthetics…?” (“Too Wilde” 191). Molloy sugiere que esta nueva estética latinoamericana utiliza a 
la decadencia europea como entrada a la modernidad, como una ocasión de regeneración en lugar de 
un período de degeneración.  

Por otro lado, es un período también de regeneración nacional en el que el sujeto 
decadente representa lo no deseable - lo inmoral, lo corrupto, lo afeminado, lo 
enfermo - y es rechazado como amenaza a la formación de un sistema nacional de 
valores. El positivismo entra con sus fábricas y sus ciencias frente a una imaginación 
poética vista como agente de la patología decadente (enfermedad, homosexualidad). 
Este conflicto produce rupturas en tiempo y espacio, especialmente con lo cotidiano, 
y se da el señalado ‘escapismo modernista’ en el que la mujer y lo femenino llegan a 
jugar un papel amenazante. Es inquietante en varios sentidos: en primer lugar, 
amenaza dentro del contrato social (masculino); en un segundo nivel, aparece como 
potencial corruptora del proyecto de formación nacional, así que la nación ‘viril’ 
como organismo orgánico sujeto a la contaminación de patógenos femeninos o 
afeminados se ve en peligro; y también amenaza la estabilidad dentro del género 
literario, especialmente en la crítica positivista que dicta que el juicio debe dominar a 
la imaginación por sobre todas las cosas.  

La amenaza moral que presenta lo femenino aparece como enfermedad que debe 
ser mostrada, de modo que “...they had to make sure that the disease would be seen” 
(Molloy, “Politics” 184). He allí una razón por la que la mujer modernista aparece 
generalmente como una mujer frívola, ‘estatuesca,’ o bien enferma ella misma o 
agente de enfermedades y tragedias humanas, y típicamente fragmentada. La mujer, 
entonces, se une al grupo de los sujetos no deseables en la sociedad latinoamericana - 
el homosexual, el extranjero, el drogadicto, el alcohólico, etc. - durante un período en 
el que las naciones comienzan a definirse como tal. Este trabajo se enfocará en tres 
figuras diferentes que la mujer ocupa en la poesía y cuentos modernistas de Julián del 
Casal y Delmira Agustini: la mujer pecadora, la madre sacrificada, y la mujer como 
objeto precioso modernista. Todas estas figuras están ligadas a la idea central sobre lo 
femenino como algo que fascina y que se rechaza al mismo tiempo porque se teme, y 
que ha de controlarse por medio de un sistema de representación creado por el centro 
patriarcal donde la mujer aparece como causante de la enfermedad moderna. 

El modelo femenino decimonónico 

El período abarcado por las últimas décadas del siglo XIX parece caracterizarse 
por sus contradicciones. Por un lado aparece el furor por el progreso en los niveles 
científicos, tecnológicos y comerciales; y por el otro, continúa brotando por los poros 
sociales la misoginia que había caracterizado a las colonias y a su progenitora, 
España. El retraso en cuanto a la igualdad entre hombre y mujer se justificaba ante la 
luz de un proyecto nacional definido por términos masculinos cuya base se 
encontraba en el matrimonio. De hecho, como ha apuntado el historiador Benjamin 
Keen, desde los movimientos independentistas hasta finales del siglo XIX, el estado 
civil de las mujeres “worsened as a result of new bourgeois-style law codes that 
strengthened husbands’ control over their wives’ property” (246). Así, la mujer se vio 
relegada al espacio doméstico, sus cuatro paredes, y sus deberes como esposa y 
madre. 



Al mismo tiempo, en las metrópolis latinoamericanas se expande la construcción 
de museos de ciencias y de bellas artes. En Venezuela, tanto como en las principales 
ciudades de Latinoamérica, “[e]l Estado se aproxima a la cultura como no lo había 
hecho durante todo el siglo [XIX] y los intelectuales, por lo tanto, encuentran más 
abonado el terreno para su oficio” (Pino Iturrieta 96). Es, entonces, tiempo de 
renovación y transición de las formas y contenidos literarios y estéticos. No obstante, 
la mujer aparece dentro de este círculo literario renovador como otro objeto más a ser 
admirado y controlado.  

La mujer dominada, sumisa, y subalterna al padre o esposo se convirtió en el 
modelo burgués que intentó imponer, con buen éxito por un tiempo, el sistema 
patriarcal como parte del moldeo de su sistema de valores en tiempos de 
modernización a través de las principales ciudades latinoamericanas. Como ya ha 
indicado José Pedro Barrán, los modelos a seguir por la mujer (especialmente de 
clase media o perteneciente a la burguesía en el Uruguay), oscilaban entre la madre 
abnegada y la esposa casta. La mujer representaba ese enigma “peligroso y 
acechante” a causa de su sexualidad, su contacto biológico con la naturaleza y el 
mundo material por medio de la concepción y del parto. Así, la mujer se convierte en 
una devoradora de la energía masculina y del dinero del hombre, anticipando de 
cierto modo a otra escritura misógina de las primeras décadas del siglo XX: la novela 
telúrica. “Por todo ello,” concluye Barrán, “el burgués del Novecientos se sentía tan 
atraído como amedrentado por la mujer” (169). 

Esta sensación ambivalente de atracción y miedo hacia la mujer tenía una sólida 
base en el dominio público que el hombre concebía de su virilidad. Es decir, la mujer, 
como esposa o amante, tenía el poder de delatar la falta de virilidad en el hombre. 
Mientras el hombre debía probar su virilidad por medio de la erección, la mujer se 
consideraba ‘aventajada’ al no tener que demostrar su feminidad puesto que, como 
indicó el médico francés A. Debay a mediados del siglo XIX,  

La impotencia es más propia del hombre que de la mujer; la 
conformación de sus órganos genitales la hace, salvo en raras 
excepciones, adecuada para recibir; el hombre, en cambio, no siempre es 
adecuado para introducir. La mujer tiene entonces una ventaja otorgada 
por su sexo: esté o no esté dispuesta para los placeres sexuales siempre 
está en condiciones de consumar el acto y de prestarse ventajosamente a 
los transportes amorosos del hombre. (citado en Barrán 176) 

La ‘ventaja,’ quizás, sea la causa de su propia ruina en más de un sentido: para el 
hombre, es la potencial testigo de su condición viril ‘inadecuada,’ lo que sería su 
ruina como dominador desde el espacio doméstico hasta la esfera pública. Nace así la 
imagen ambivalente, y muchas veces paradójica, de la mujer como diabólica y 
angelical al mismo tiempo; la mujer es, una vez más, la Eva tentadora y María 
Virgen, Madre del Salvador. 

Cabe mencionar que las representaciones femeninas en la literatura muchas veces 
corresponden a la doctrina eclesiástica decimonónica tanto como al paradigma que la 
cultura dominante burguesa pretendía establecer para la mujer. En Uruguay, el 
monseñor Mariano Soler ayudó a construir los bloques misóginos dentro de la Iglesia 
mas con la mirada y voz hacia la sociedad, acotando que “ese ser débil, perteneciente 
a un sexo que si bien es susceptible de todo género de virtudes [...] tiene más peligro 
con las seducciones de la novedad o con el atractivo de los placeres” (citado en 
Barrán 171). La moda europea era una novedad de especial atractivo tanto para la 
mujer burguesa como para el hombre. La ropa separaba a las clases en una época en 
que “attitudes toward clothes continued to reflect aristocratic values, especially scorn 
for manual labor; dress still made the man” (Keen 246). Sin embargo, es la mujer 



quien se considera culpable de vivir “fanatizada por el lujo” y de devorar la energía 
vital del hombre: su dinero y su semen.  

De esa manera, la ambivalencia en el enigma femenino se convierte en “el talón de 
Aquiles del burgués seguro y dominante; ... araña devoradora por un lado, objeto a 
embellecer con lujo por el otro...” (Barrán 173). Así pues, en la literatura modernista 
se unen las imágenes de la mujer frívola, tentadora y devoradora de hombres, la 
madre abnegada y sacrificada por sus hijos y esposo, y el objeto precioso (artificioso 
y bello) que ha inspirado a tantos poetas y prosistas. Lo que estas representaciones 
femeninas comparten es la estampa de la enfermedad en la poesía y en algunos 
cuentos modernistas.  

Michael Solomon ha estudiado el tema de la enfermedad y su representación 
textual en obras medievales. En conexión con la literatura de la época modernista 
latinoamericana, podría decirse que la enfermedad en ambas épocas surge como una 
construcción social. Como tal, la enfermedad se controla desde ‘fuera,’ donde su 
causa es identificada (y mitificada) para suministrar una cura. De esta manera, la 
representación de la mujer como enferma o, más importante para nuestros propósitos, 
causante de enfermedades en el hombre podría haber tenido una función médica 
aparte de una sociopolítica. El discurso misógino se encontraba atado a estrategias 
médicas que preservaran la salud masculina. En los textos medievales, según 
Solomon, el discurso misógino se sitúa en una tradición médica que buscaba sanar el 
cuerpo y el alma del hombre mientras ejercía control social al destruir la fuente 
propia de la enfermedad: la mujer. 

  

La devoradora de hombres 

La Eva moderna, o modernista, es la mujer frívola y tentadora que corrompe a la 
sociedad, es decir, a los hombres forjadores de sociedades. La idea que quizá 
compartían la Iglesia y el Estado asoma en las palabras de Mariano Soler en 1890: “... 
el mal y la inmoralidad no se realizan en el mundo sin la complicidad de la mujer; 
más aun, sin su triste iniciativa. Un pueblo no se corrompe en su totalidad sino por su 
culpa” (citado en Barrán 176). Unos quinientos años antes, la mujer había sido vista 
de igual manera como corrupta y corruptible por naturaleza, como “an infectious 
disease and as a contagious source of corporeal destruction” (Solomon 75); era, pues, 
la causante del mal no sólo espiritual sino también físico en el hombre. Mas la mujer 
ha de ser controlada en el siglo XIX no sólo desde las instituciones eclesiásticas, 
médicas y políticas, sino en la representación de la imagen femenina en el arte. Ella 
aparece de distintas maneras en la poesía modernista. Julián del Casal la recrea en 
íconos reconocidos en la historia bíblica y la mitología, al igual que la presenta como 
la mujer potencialmente corruptora a través del contagio físico. Su poema 
“Neurosis,” por ejemplo, revela a una mujer enfermiza que amenaza con contagiar al 
resto de la sociedad por medio de su sexualidad: 

Noemí, la pálida pecadora 
de los cabellos color de aurora, 
y las pupilas de verde mar, 
entre cojines de raso lila, 
con el espíritu de Dalila, 
deshoja el cáliz de un azahar. (1-6) 

La bella musicalidad algo esconde de la terrible realidad de Noemí: tan pecadora 
como Dalila al devorar la energía de grandes hombres, la hermosa rubia de ojos 
verdes fríamente deshoja la flor como lo haría Dalila con el cabello de Sansón. 



Acabada de llegar del frío espacio exterior, su mano cuelga débilmente sobre el 
piano, “mientras en taza de porcelana, / hecha de tintes de la mañana, / humea el alma 
verde del té” (22-24), alma verde cuyo intento quizá sea el de sanar el cuerpo de la 
pecadora enfermiza. Y el poeta se pregunta: 

Pero, ¿qué piensa la hermosa dama? 
¿Es que su príncipe ya no la ama 
como en los días de amor feliz, 
o que en los cofres del gabinete 
ya no conserva ningún billete 
de los que obtuvo por un desliz? (25-30) 

El dinero que Noemí gana en su profesión como posible prostituta - por medio de 
deslices - surge para contradecir la ilusión del príncipe que una vez la amó. 
Asimismo, nos trae al presente de Noemí, donde tiempo y espacio convergen para 
exhibir a una mujer anémica - “¿Es que la rinde cruel anemia?” (31) - que corrompe a 
los hombres por medio de su sexualidad: “¿... con suave mano de seda, / del blanco 
cisne que amaba Leda / ansía las plumas acariciar?” (34-36). Noemí corrompe al 
cisne de Leda, al hombre casado que ya ha formado una base en la sociedad - su 
pequeña nación - por medio del matrimonio. De esta manera, se podría argumentar 
que también corrompe al Estado al contagiar a sus dirigentes (los grandes varones). A 
la anémica, entonces, sólo le queda beber “la roja sangre de un tigre real” (42) y, con 
el sacrificio del tigre - gran símbolo viril - ella ha de sobrevivir: el poema concluye 
con la promesa de vida, de aniquilar su anemia con el sacrificio del tigre, de devorar 
el precioso fluido animal para evitar el vacío definitivo del cofre y continuar el brillo 
rosado de sus rojas lámparas de seda china. 

En cuanto a la exhibición de la enfermedad, Solomon explica que los seres 
humanos poseen la necesidad de ver la enfermedad como algo tangible y concreto. 
Por su parte, en su estudio sobre la influencia decadente en el modernismo 
hispanoamericano, Sylvia Molloy examina la importancia de la pose (apariencia) 
desde una aproximación médica donde recalca también que en el siglo XIX era 
necesario que la enfermedad fuera vista: “The touching up of photographs - 
cavernous eyes, darkened circles, grimacing mouths - was not uncommon. But, more 
important, the posing of patients themselves, eager to collaborate in the exhibition 
and repossess their disease, rendered the condition manifest” (“Posing” 184-85). Las 
connotaciones de la representación gráfica de la enfermedad están unidas a la 
construcción de la nación en el siglo XIX. La nación llega a exhibirse como cuerpo y 
se crea la metáfora orgánica del Estado.  

Con el auge del pensamiento positivista, la noción del Estado como cuerpo sujeto a 
la contaminación patológica acrecienta. Villanueva-Collado explica, “Modernity is 
perceived as an illness-inducing environment, and its artistic manifestations are 
classified as cultural pathogens, symptoms of a paradigm change involving gender 
confusion, leading to the loss of masculine health, and creating, within the culture, a 
disease in the most literal sense of the word”(1). La confusión de género en ese 
paradigma cambiante no se limita al biológico; éste, de hecho, llega a confundirse 
con el género literario modernista por excelencia, así que el poeta se convierte en un 
sujeto degenerado y tan amenazante al proyecto fundacional como lo era la mujer. 
Yace allí otra gran paradoja modernista: el Estado ve al poeta como afeminado y, por 
ende, amenazante al sistema del patriarcado; el poeta, por su lado, exhibe la misma 
fascinación y temor hacia la mujer que se presentan en las instituciones legales y 
médicas, como se mencionó anteriormente. Así, el poeta exterioriza su ambivalencia 
hacia la mujer en su poesía, pintándola a veces como objeto no deseable (frívolo, 
cruel, enfermo) y otras veces creándola en imágenes divinas. 

  



La madre sacrificada 

En su cuento titulado “Cuentos amargos de una madre,” Julián del Casal presenta a 
una mujer que llega a cometer suicidio por amor a su hijo. Es el sacrificio de la 
“buena madre” por la continuación del sistema patriarcal: el hijo no puede casarse por 
falta de suficientes fondos para sostener a su esposa y a su madre. En este cuento 
asoma el hombre que enferma por culpa de la mujer, típico del amor hereos 
medieval. Sólo que el mal moderno que ataca al hombre no es la falta de 
correspondencia por parte de la amada, sino el no poder satisfacer su amor por culpa 
de la intromisión involuntaria de la madre. El narrador describe al hijo como alguien 
que sufre de una enfermedad grave:  

A medida que pasa el tiempo, la pasión, como llama devastadora, crece 
en el espíritu del enamorado. A pesar de sus pocos años parece que cuenta 
más de diez lustros. Tiene el rostro demacrado, las espaldas encorvadas, 
las manos temblorosas y los ojos vidriosos de los agonizantes. Las 
fuerzas le abandonan y el más ligero esfuerzo le fatiga. Hasta la 
presencia de su adorada le tortura porque le hace sentir deseos más 
ardientes. Las caricias maternas le abruman y rehuye la compañía de los 
amigos. (36, énfasis mío) 

El hombre es víctima nuevamente de la mujer: su adorada que lo atormenta con 
deseos y su madre que lo abruma con sus caricias.  

La esposa es el futuro del contrato social necesario para continuar el sistema 
establecido que se quiere conservar, así que la sobrevivencia de la ‘energía vital 
masculina’ depende esta vez del sacrificio materno:  

Cansada la madre de verlo languidecer, se resolvió a tomar una 
resolución. Fue una resolución extrema, de ésas que sólo pueden tomar 
las buenas madres para salvar la vida de sus hijos. Tendríamos que 
remontarnos a la más lejana antigüedad, si quisiéramos hallar un ejemplo 
semejante de cariño, valor y abnegación. El mundo moderno está poco 
acostumbrado a tales heroísmos. Hay madres contemporáneas que se 
avergüenzan de tener hijos y que lamentan el nacimiento de ellos. El 
temor a perder la belleza de las formas las preocupa más que sentir el 
remordimiento de las parricidas. (36, énfasis mío)  

La voz moralista de Casal emerge justo antes de describir el suicidio de la madre, 
de su sacrificio por el hijo puesto que, como ha enfatizado el narrador, el no poder 
casarse lo está disminuyendo a la nada. El hombre moderno no concibe sacrificios 
femeninos voluntarios por su causa, por mantener un sistema que si bien perpetúa el 
poder del hombre, la sacrifica a ella a continuar siendo espacio vacío entre cuatro 
paredes.  

La mujer se muestra, una vez más, a través de la vanidad que la lleva no sólo a 
devorar el dinero del hombre, sino a asesinar a sus propios hijos para mantener “la 
belleza de la forma”; cosa que el poeta buscaba desesperadamente en sus poemas, o 
en su “poesía prosaica” encontrada en algunos cuentos modernistas como el aquí 
examinado. Así, la externalización de la mujer como enfermedad, como algo que 
corrompe al hombre y su sistema dominante, asoma en este cuento en el cuerpo del 
hombre, quien se deteriora y deforma frente a los ojos del lector y cuya causa es 
explícitamente descrita por el narrador. He allí, pues, otra ilustración de la 
importancia en exteriorizar la enfermedad para propagar el modelo femenino 
deseable (la muerte de la mujer sacrificada por el hombre) frente al modelo común: la 



mujer frívola y vanidosa cuya preocupación por su propia belleza causa la 
enfermedad y, eventualmente, la muerte de los hombres y su dominio.  

La sexualidad le era negada a la mujer. Por una parte, la mujer pecadora como 
Noemí demostraba que la sexualidad femenina llevaba a la destrucción del orden 
patriarcal, y la misma era exteriorizada en el cuerpo femenino como enfermedad. Por 
la otra, la castidad en la madre y la esposa era el atributo preciado en la imagen 
femenina ideal construida por el hombre. José Pedro Barrán afirma que el burgués 
procuró que las mujeres internalizaran dicho modelo y, así, “creó su imagen del deseo 
sexual femenino, el que se definía por una negación: la mujer era un ser pasivo, un 
‘vaso de carne’ que el hombre llenaba” (189). El burgués negaba la necesidad 
femenina del placer sexual porque, “en primer lugar, temía al placer femenino y lo 
juzgaba como potencialmente devorador, ... y en segundo lugar, porque la pasividad, 
de ser interiorizada por la mujer, la volvería más sumisa, casta y fiel como esposa” 
(189). Ello va paralelo con la imagen de la madre sacrificada que en lugar de pasión, 
prefería sustituirla con el amor maternal, dulce y sacrificado. 

La negación del placer sexual femenino se basó en textos médicos del siglo XIX. 
La medicina francesa tuvo gran influencia en el desarrollo médico latinoamericano, y 
aquélla llegó a afirmar la disposición natural del hombre al goce y el placer mientras 
negaba la misma necesidad en la mujer. Ésta, después de todo, era vista como 
vehículo de procreación siempre dispuesta a recibir fluidos a manera de copa o vaso, 
como lo ha indicado el médico francés A. Debay. Irónicamente, era esta misma 
disposición lo que inspiraba temor en los hombres hacia la genitalidad femenina 
como devoradora de la energía masculina (Barrán 177). La frigidez provenida de esta 
negación del derecho femenino al placer se convirtió en sinónimo de virtud para la 
mujer, quien, según Barrán, internalizó el placer como análogo de culpa. La mujer era 
concebida por el hombre como esposa casta o madre abnegada, pero 
fundamentalmente asexual (Barrán). 

  

El cuerpo femenino: Objeto precioso del poeta modernista 

Los excesos materialistas de esta época traspasaron el comercio para entrar en la 
escritura, especialmente en los comienzos del movimiento modernista. Es así que 
observamos habitaciones repletas de objetos orientales y descripciones de elementos 
exóticos como la seda china y piedras preciosas en torres de marfil. Sylvia Molloy ha 
escrito que el modernismo veía a la mujer como sujeto material exclusivamente: “it 
focuses on her as the passive recipient of its multiple desires, as a commodity that is 
alternately (or at times simultaneously) worshiped in the spirit and coveted in the 
flesh” (“Female Textual Identities” 109). Este dilema acompaña a la mujer dentro y 
fuera del texto, puesto que no podía ser ella objeto textual inerte y autora activa al 
mismo tiempo. La mujer modernista es, en general, otro objeto valioso en el museo 
creado por el hombre para mantenerla bajo control. 

Es precisamente dentro de ese espacio masculino donde la mujer comienza a 
apropiarse de su lenguaje para insertarse en una tradición literaria masculina y un 
sistema de representación creado por el hombre “in order to be seen and, more 
importantly perhaps, in order to see herself” (110). Nuevamente aparece la necesidad 
de mostrar, de exteriorizar la imagen femenina; sólo que esta vez lo hace la misma 
mujer al tomar la pluma y trazar sus palabras en la página que por mucho tiempo 
estuvo esperando en blanco.  

Es en este contexto que entra la poeta uruguaya Delmira Agustini. En su escritura, 
Agustini asume la identidad que le fuera negada por el poder hegemónico de su 



tiempo de una manera desafiante. Si bien la poeta utiliza el lenguaje que tenía a 
mano, el masculino, lo hace con una porte de apropiación para convertirlo en un 
instrumento que subvierte la imagen que se había creado de la mujer. Como lo 
explica Sylvia Molloy, “Agustini’s swan is bloody, sexual: it soils the pure 
modernista waters as it takes flight. The poem successfully questions - through 
overstatement, disruption, and irony - previous representations of the feminine” 
(110). El poema referido aquí es “El cisne,” donde los excesos, especialmente 
corporales, abundan. Tomando como partida para un estudio el ensayo de Susan 
Gubar, titulado “‘The Blank Page’ and the Issues of Female Creativity,” podríamos 
aproximarnos al poema de Agustini desde la noción que “female sexuality is often 
identified with textuality” (294). “The Blank Page,” de Isak Dinesen, refleja la 
atracción de algunas mujeres hacia un trozo de lino blanco, incluyendo la fascinación 
de monjas y mujeres de la sociedad privilegiada. El trozo en blanco atrae porque es 
diferente a los demás, a los trozos sangrientos que (de)muestran la virginidad 
(pasada) de las mujeres a quienes representan.  

Esas manchas sangrientas, sostiene Gubar, representan dos facetas de la anatomía 
y creatividad femenina. Ambos aspectos pueden verse, hasta cierto punto, dentro del 
poema de Agustini. El primero revela que la artista y su arte no pueden separarse 
porque el medio de su expresión artística es su cuerpo. Cabe mencionar que ello es 
cierto en el poema hasta cierto punto. “El cisne” presenta a una poeta que, sin duda, 
menciona su cuerpo fragmentado: mi regazo, mis manos, mi carne, mi cuerpo, etc. 
Sin embargo, el poema exhibe la sexualidad masculina del mismo modo, por medio 
de la fragmentación: “...un cisne / con dos pupilas humanas / grave y gentil como un 
príncipe” (8-10). De esta manera, el hombre se muestra como una forma mutante, 
animal y humano al mismo tiempo, algo que “asusta de rojo” por su contraste con el 
contexto natural y blanco en el que lo pinta la poeta. 

Sylvia Molloy asegura que la fragmentación era la forma en que la mujer podía ser 
acogida y estudiada por el hombre (poeta, político, médico):  

Only through the mediation of the fragment can the female body be 
apprehended and coveted in its plenitude. Without that mediation, 
plenitude - woman in her totality, woman complete - proves intolerable 
and, more to the point, strong and threatening; she is then seen as agent, 
not victim, of dismemberment. (116)  

“Salomé,” de Julián del Casal, es la figura de la mujer amenazante que mutila al 
hombre, como Noemí lo es de Dalila, la traidora que devora la energía masculina por 
medio de cortarle el cabello a su amante. En “El cisne,” la poeta se apropia de estas 
imágenes construidas por los poetas masculinos para convertirse en mutiladora y 
devoradora al mismo tiempo: el cisne aparece fragmentado en el lenguaje mientras 
“hunde el pico en [su] regazo / y se queda como muerto...” (53-54). De este modo, el 
cisne - símbolo modernista masculino - se une a la poeta, a la mujer, y llega a crear 
con la tinta femenina.  

La sangre se convierte así en un símbolo femenino de gran importancia en la 
poesía de Agustini. La sangre era parte del terror masculino hacia la sexualidad de la 
mujer, como lo ha presentado Gubar. Barrán agrega que, a raíz de las publicaciones 
científicas de Darwin, algunos darwinistas mantenían que el cerebro de la mujer 
recibía menos sangre que el del hombre a causa de la sangre que perdía en cada ciclo 
menstrual. Ello los llevaba a concluir que la capacidad mental, racional, intelectual de 
la mujer no podría nunca alcanzar la del hombre. He allí otra explicación ‘médica’ 
sobre la natural enfermedad femenina: la falta de razón a causa de la menstruación. 
Sin embargo, en el poema de Agustini aparece una inversión de esta noción y la 
sangre surge precisamente como metáfora de la creatividad femenina: creatividad 
dolorosa. 



En su ensayo, Gubar incluye un fragmento de Adrienne Rich que evoca reflexiones 
sobre “El cisne”: “You worship the blood / you call it hysterical bleeding / you want 
to drink it like milk / you dip your finger into it and write / you faint at the smell of it 
/ you dream of dumping me into the sea.” Ese dedo que menciona Rich tiene un 
paralelo con el pico del cisne en el poema de Agustini. Su pico en fuego arde y se 
hunde en las manos de la poeta, mientras la cabeza del cisne cae sobre su regazo. El 
pico escribe los pensamientos y emociones de la poeta, mientras que su cabeza posee 
el conocimiento y representa, quizás, la conciencia misma cuyo universo fluye, como 
la sangre, a través del pico del cisne, empapado ya con la creatividad latente de la 
poeta. Así como la sábana blanca del convento representa las posibilidades de la 
mujer para crear, así mismo el lago blanco de Delmira Agustini representa su 
capacidad para plasmar toda su creatividad, sus pensamientos, su sexualidad y su 
textualidad.  

El movimiento modernista está marcado por cambios desde su concepción como 
tal hasta la entrada de la vanguardia. La aversión y atracción por lo femenino aparece 
en mucha de su poesía, donde la mujer es devoradora y mutiladora, o bien angelical y 
musa del poeta. Estas contradicciones son muy propias de los rasgos modernistas, 
especialmente de los poetas, como se ha visto en Casal. A finales del movimiento, 
Delmira Agustini, entre otras pocas poetas, aparece para subvertir la imagen que se 
había creado de la mujer en su época por medio de la apropiación e inversión de 
imágenes. La sangre, que había sido símbolo del estigma femenino (como 
anormalidad, enfermedad) llega a ser la tinta disponible para la mujer escritora, tinta 
que ella utiliza para plasmar una imagen propia en las páginas blancas. Así, la poeta 
recalca la importancia de ser vista y de verse a sí misma como sujeto y ya no sólo 
como objeto contagioso creado por el poeta masculino dentro del sistema que se 
proponía controlarla. La mujer, aunque sea dentro de las limitaciones que se esperan 
en un mundo regido por hombres, llega, por fin, a pintarse a sí misma. 
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