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La mujer como enfermedad
y muerte en el proyecto modernista:
Notas para un estudio
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E-n una época en que las jovenes naciones latinoamericanas reclaman una identidad que los separe

de Espafa politica y econdmicamente al mismo tiempo que los defina culturalmente, la mirada
estética del modernismo se vuelve, paraddjicamente, hacia lo cosmopolita francés y sus modelos
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literarios. Como ya lo ha dicho Octavio Paz, no era precisamente que los modernistas quisieran ser
franceses sino que deseaban ser modernos y “en labios de Rubén Dario y sus amigos, modernidad y
cosmopolitismo eran términos sindnimos” (19). Otra paradoja que ya ha sefialado Sylvia Molloy se
encuentra en que uno de los modelos predominantes y mas influyentes en la nueva estética
modernista hispanoamericana fue la decadencia francesa, lo que se hace especialmente cierto en las
obras de Julidn del Casal y Manuel Gutiérrez Najera. Con buena razén Molloy se pregunta, “[w]hy
would new countries make decadence - a term implying enervation, aboulia and, above all, in
accordance to pseudomedical diagnoses of the time, disease - the starting point of a new
aesthetics...?” (“Too Wilde” 191). Molloy sugiere que esta nueva estética latinoamericana utiliza a
la decadencia europea como entrada a la modernidad, como una ocasién de regeneracion en lugar de
un periodo de degeneracion.

Por otro lado, es un periodo también de regeneracion nacional en el que el sujeto
decadente representa lo no deseable - lo inmoral, lo corrupto, lo afeminado, lo
enfermo - y es rechazado como amenaza a la formacidn de un sistema nacional de
valores. El positivismo entra con sus fabricas y sus ciencias frente a una imaginacion
poética vista como agente de la patologia decadente (enfermedad, homosexualidad).
Este conflicto produce rupturas en tiempo y espacio, especialmente con lo cotidiano,
y se da el sefialado ‘escapismo modernista’ en el que la mujer y lo femenino llegan a
jugar un papel amenazante. Es inquietante en varios sentidos: en primer lugar,
amenaza dentro del contrato social (masculino); en un segundo nivel, aparece como
potencial corruptora del proyecto de formacién nacional, asi que la nacién ‘“viril’
como organismo organico sujeto a la contaminacion de patdgenos femeninos o
afeminados se ve en peligro; y también amenaza la estabilidad dentro del género
literario, especialmente en la critica positivista que dicta que el juicio debe dominar a
la imaginacion por sobre todas las cosas.

La amenaza moral que presenta lo femenino aparece como enfermedad que debe
ser mostrada, de modo que “...they had to make sure that the disease would be seen”
(Molloy, “Politics” 184). He alli una razon por la que la mujer modernista aparece
generalmente como una mujer frivola, ‘estatuesca,” o bien enferma ella misma o
agente de enfermedades y tragedias humanas, y tipicamente fragmentada. La mujer,
entonces, se une al grupo de los sujetos no deseables en la sociedad latinoamericana -
el homosexual, el extranjero, el drogadicto, el alcoholico, etc. - durante un periodo en
el que las naciones comienzan a definirse como tal. Este trabajo se enfocara en tres
figuras diferentes que la mujer ocupa en la poesia y cuentos modernistas de Julian del
Casal y Delmira Agustini: la mujer pecadora, la madre sacrificada, y la mujer como
objeto precioso modernista. Todas estas figuras estan ligadas a la idea central sobre lo
femenino como algo que fascina y que se rechaza al mismo tiempo porque se teme, y
que ha de controlarse por medio de un sistema de representacién creado por el centro
patriarcal donde la mujer aparece como causante de la enfermedad moderna.

El modelo femenino decimondnico

El periodo abarcado por las Ultimas décadas del siglo XIX parece caracterizarse
por sus contradicciones. Por un lado aparece el furor por el progreso en los niveles
cientificos, tecnoldgicos y comerciales; y por el otro, continda brotando por los poros
sociales la misoginia que habia caracterizado a las colonias y a su progenitora,
Espafa. El retraso en cuanto a la igualdad entre hombre y mujer se justificaba ante la
luz de un proyecto nacional definido por términos masculinos cuya base se
encontraba en el matrimonio. De hecho, como ha apuntado el historiador Benjamin
Keen, desde los movimientos independentistas hasta finales del siglo XIX, el estado
civil de las mujeres “worsened as a result of new bourgeois-style law codes that
strengthened husbands’ control over their wives’ property” (246). Asi, la mujer se vio
relegada al espacio doméstico, sus cuatro paredes, y sus deberes como esposa y
madre.



Al mismo tiempo, en las metropolis latinoamericanas se expande la construccion
de museos de ciencias y de bellas artes. En Venezuela, tanto como en las principales
ciudades de Latinoamérica, “[e]l Estado se aproxima a la cultura como no lo habia
hecho durante todo el siglo [XIX] y los intelectuales, por lo tanto, encuentran mas
abonado el terreno para su oficio” (Pino Iturrieta 96). Es, entonces, tiempo de
renovacion y transicion de las formas y contenidos literarios y estéticos. No obstante,
la mujer aparece dentro de este circulo literario renovador como otro objeto mas a ser
admirado y controlado.

La mujer dominada, sumisa, y subalterna al padre o esposo se convirtié en el
modelo burgués que intentd imponer, con buen éxito por un tiempo, el sistema
patriarcal como parte del moldeo de su sistema de valores en tiempos de
modernizacién a través de las principales ciudades latinoamericanas. Como ya ha
indicado José Pedro Barran, los modelos a seguir por la mujer (especialmente de
clase media o perteneciente a la burguesia en el Uruguay), oscilaban entre la madre
abnegada y la esposa casta. La mujer representaba ese enigma “peligroso y
acechante” a causa de su sexualidad, su contacto biol6égico con la naturaleza y el
mundo material por medio de la concepcion y del parto. Asi, la mujer se convierte en
una devoradora de la energia masculina y del dinero del hombre, anticipando de
cierto modo a otra escritura misogina de las primeras décadas del siglo XX: la novela
telrica. “Por todo ello,” concluye Barran, “el burgués del Novecientos se sentia tan
atraido como amedrentado por la mujer” (169).

Esta sensacion ambivalente de atraccion y miedo hacia la mujer tenia una sélida
base en el dominio publico que el hombre concebia de su virilidad. Es decir, la mujer,
como esposa 0 amante, tenia el poder de delatar la falta de virilidad en el hombre.
Mientras el hombre debia probar su virilidad por medio de la ereccion, la mujer se
consideraba ‘aventajada’ al no tener que demostrar su feminidad puesto que, como
indicd el médico francés A. Debay a mediados del siglo XIX,

La impotencia es mas propia del hombre que de la mujer; la
conformacion de sus oOrganos genitales la hace, salvo en raras
excepciones, adecuada para recibir; el hombre, en cambio, no siempre es
adecuado para introducir. La mujer tiene entonces una ventaja otorgada
por su sexo: esté 0 no esté dispuesta para los placeres sexuales siempre
estd en condiciones de consumar el acto y de prestarse ventajosamente a
los transportes amorosos del hombre. (citado en Barran 176)

La ‘ventaja,” quizas, sea la causa de su propia ruina en mas de un sentido: para el
hombre, es la potencial testigo de su condicion viril ‘inadecuada,” lo que seria su
ruina como dominador desde el espacio doméstico hasta la esfera publica. Nace asi la
imagen ambivalente, y muchas veces paradojica, de la mujer como diabdlica y
angelical al mismo tiempo; la mujer es, una vez mas, la Eva tentadora y Maria
Virgen, Madre del Salvador.

Cabe mencionar que las representaciones femeninas en la literatura muchas veces
corresponden a la doctrina eclesiéstica decimondnica tanto como al paradigma que la
cultura dominante burguesa pretendia establecer para la mujer. En Uruguay, el
monsefior Mariano Soler ayudd a construir los bloques misdginos dentro de la Iglesia
mas con la mirada y voz hacia la sociedad, acotando que “ese ser débil, perteneciente
a un sexo que si bien es susceptible de todo género de virtudes [...] tiene mas peligro
con las seducciones de la novedad o con el atractivo de los placeres” (citado en
Barran 171). La moda europea era una novedad de especial atractivo tanto para la
mujer burguesa como para el hombre. La ropa separaba a las clases en una época en
que “attitudes toward clothes continued to reflect aristocratic values, especially scorn
for manual labor; dress still made the man” (Keen 246). Sin embargo, es la mujer



quien se considera culpable de vivir “fanatizada por el lujo” y de devorar la energia
vital del hombre: su dinero y su semen.

De esa manera, la ambivalencia en el enigma femenino se convierte en “el talon de
Aquiles del burgués seguro y dominante; ... arafia devoradora por un lado, objeto a
embellecer con lujo por el otro...” (Barran 173). Asi pues, en la literatura modernista
se unen las imagenes de la mujer frivola, tentadora y devoradora de hombres, la
madre abnegada y sacrificada por sus hijos y esposo, y el objeto precioso (artificioso
y bello) que ha inspirado a tantos poetas y prosistas. Lo que estas representaciones
femeninas comparten es la estampa de la enfermedad en la poesia y en algunos
cuentos modernistas.

Michael Solomon ha estudiado el tema de la enfermedad y su representacion
textual en obras medievales. En conexidn con la literatura de la época modernista
latinoamericana, podria decirse que la enfermedad en ambas épocas surge como una
construccion social. Como tal, la enfermedad se controla desde ‘fuera,” donde su
causa es identificada (y mitificada) para suministrar una cura. De esta manera, la
representacion de la mujer como enferma o, mas importante para nuestros propositos,
causante de enfermedades en el hombre podria haber tenido una funcién médica
aparte de una sociopolitica. El discurso miségino se encontraba atado a estrategias
médicas que preservaran la salud masculina. En los textos medievales, segln
Solomon, el discurso misdgino se sitla en una tradicion médica que buscaba sanar el
cuerpo y el alma del hombre mientras ejercia control social al destruir la fuente
propia de la enfermedad: la mujer.

La devoradora de hombres

La Eva moderna, o modernista, es la mujer frivola y tentadora que corrompe a la
sociedad, es decir, a los hombres forjadores de sociedades. La idea que quiza
compartian la Iglesia y el Estado asoma en las palabras de Mariano Soler en 1890: “...
el mal y la inmoralidad no se realizan en el mundo sin la complicidad de la mujer;
mas aun, sin su triste iniciativa. Un pueblo no se corrompe en su totalidad sino por su
culpa” (citado en Barran 176). Unos quinientos afios antes, la mujer habia sido vista
de igual manera como corrupta y corruptible por naturaleza, como “an infectious
disease and as a contagious source of corporeal destruction” (Solomon 75); era, pues,
la causante del mal no sélo espiritual sino también fisico en el hombre. Mas la mujer
ha de ser controlada en el siglo XIX no s6lo desde las instituciones eclesiasticas,
médicas y politicas, sino en la representacién de la imagen femenina en el arte. Ella
aparece de distintas maneras en la poesia modernista. Julian del Casal la recrea en
iconos reconocidos en la historia biblica y la mitologia, al igual que la presenta como
la mujer potencialmente corruptora a través del contagio fisico. Su poema
“Neurosis,” por ejemplo, revela a una mujer enfermiza que amenaza con contagiar al
resto de la sociedad por medio de su sexualidad:

Noemi, la palida pecadora
de los cabellos color de aurora,
y las pupilas de verde mar,
entre cojines de raso lila,
con el espiritu de Dalila,

deshoja el caliz de un azahar. (1-6)

La bella musicalidad algo esconde de la terrible realidad de Noemi: tan pecadora
como Dalila al devorar la energia de grandes hombres, la hermosa rubia de ojos
verdes friamente deshoja la flor como lo haria Dalila con el cabello de Sansdn.



Acabada de llegar del frio espacio exterior, su mano cuelga débilmente sobre el
piano, “mientras en taza de porcelana, / hecha de tintes de la mafiana, / humea el alma
verde del té” (22-24), alma verde cuyo intento quiza sea el de sanar el cuerpo de la
pecadora enfermiza. Y el poeta se pregunta:

Pero, iqueé piensa la hermosa dama?
¢Es que su principe ya no la ama
como en los dias de amor feliz,
0 que en los cofres del gabinete
ya no conserva ningun billete

de los que obtuvo por un desliz? (25-30)

El dinero que Noemi gana en su profesion como posible prostituta - por medio de
deslices - surge para contradecir la ilusion del principe que una vez la amo.
Asimismo, nos trae al presente de Noemi, donde tiempo y espacio convergen para
exhibir a una mujer anémica - “;Es que la rinde cruel anemia?” (31) - que corrompe a
los hombres por medio de su sexualidad: “;... con suave mano de seda, / del blanco
cisne que amaba Leda / ansia las plumas acariciar?” (34-36). Noemi corrompe al
cisne de Leda, al hombre casado que ya ha formado una base en la sociedad - su
pequefia nacion - por medio del matrimonio. De esta manera, se podria argumentar
que también corrompe al Estado al contagiar a sus dirigentes (los grandes varones). A
la anémica, entonces, so6lo le queda beber “la roja sangre de un tigre real” (42) y, con
el sacrificio del tigre - gran simbolo viril - ella ha de sobrevivir: el poema concluye
con la promesa de vida, de aniquilar su anemia con el sacrificio del tigre, de devorar
el precioso fluido animal para evitar el vacio definitivo del cofre y continuar el brillo
rosado de sus rojas lamparas de seda china.

En cuanto a la exhibicion de la enfermedad, Solomon explica que los seres
humanos poseen la necesidad de ver la enfermedad como algo tangible y concreto.
Por su parte, en su estudio sobre la influencia decadente en el modernismo
hispanoamericano, Sylvia Molloy examina la importancia de la pose (apariencia)
desde una aproximacion médica donde recalca también que en el siglo XIX era
necesario que la enfermedad fuera vista: “The touching up of photographs -
cavernous eyes, darkened circles, grimacing mouths - was not uncommon. But, more
important, the posing of patients themselves, eager to collaborate in the exhibition
and repossess their disease, rendered the condition manifest” (“Posing” 184-85). Las
connotaciones de la representacion grafica de la enfermedad estan unidas a la
construccion de la nacién en el siglo XIX. La nacion llega a exhibirse como cuerpo y
se crea la metafora organica del Estado.

Con el auge del pensamiento positivista, la nocion del Estado como cuerpo sujeto a
la contaminacion patoldgica acrecienta. Villanueva-Collado explica, “Modernity is
perceived as an illness-inducing environment, and its artistic manifestations are
classified as cultural pathogens, symptoms of a paradigm change involving gender
confusion, leading to the loss of masculine health, and creating, within the culture, a
disease in the most literal sense of the word”(1). La confusion de género en ese
paradigma cambiante no se limita al bioldgico; éste, de hecho, llega a confundirse
con el género literario modernista por excelencia, asi que el poeta se convierte en un
sujeto degenerado y tan amenazante al proyecto fundacional como lo era la mujer.
Yace alli otra gran paradoja modernista: el Estado ve al poeta como afeminado y, por
ende, amenazante al sistema del patriarcado; el poeta, por su lado, exhibe la misma
fascinacion y temor hacia la mujer que se presentan en las instituciones legales y
médicas, como se menciond anteriormente. Asi, el poeta exterioriza su ambivalencia
hacia la mujer en su poesia, pintandola a veces como objeto no deseable (frivolo,
cruel, enfermo) y otras veces credndola en imagenes divinas.



La madre sacrificada

En su cuento titulado “Cuentos amargos de una madre,” Julian del Casal presenta a
una mujer que llega a cometer suicidio por amor a su hijo. Es el sacrificio de la
“buena madre” por la continuacion del sistema patriarcal: el hijo no puede casarse por
falta de suficientes fondos para sostener a su esposa y a su madre. En este cuento
asoma el hombre que enferma por culpa de la mujer, tipico del amor hereos
medieval. S6lo que el mal moderno que ataca al hombre no es la falta de
correspondencia por parte de la amada, sino el no poder satisfacer su amor por culpa
de la intromision involuntaria de la madre. El narrador describe al hijo como alguien
que sufre de una enfermedad grave:

A medida que pasa el tiempo, la pasion, como llama devastadora, crece
en el espiritu del enamorado. A pesar de sus pocos afios parece que cuenta
mas de diez lustros. Tiene el rostro demacrado, las espaldas encorvadas,
las manos temblorosas y los ojos vidriosos de los agonizantes. Las
fuerzas le abandonan y el mas ligero esfuerzo le fatiga. Hasta la
presencia de su adorada le tortura porque le hace sentir deseos mas
ardientes. Las caricias maternas le abruman y rehuye la compafiia de los
amigos. (36, énfasis mio)

El hombre es victima nuevamente de la mujer: su adorada que lo atormenta con
deseos y su madre que lo abruma con sus caricias.

La esposa es el futuro del contrato social necesario para continuar el sistema
establecido que se quiere conservar, asi que la sobrevivencia de la ‘energia vital
masculina’ depende esta vez del sacrificio materno:

Cansada la madre de verlo languidecer, se resolvid a tomar una
resolucién. Fue una resolucién extrema, de ésas que s6lo pueden tomar
las buenas madres para salvar la vida de sus hijos. Tendriamos que
remontarnos a la mas lejana antigliedad, si quisiéramos hallar un ejemplo
semejante de carifio, valor y abnegacion. EI mundo moderno est4 poco
acostumbrado a tales heroismos. Hay madres contemporaneas que se
averglienzan de tener hijos y que lamentan el nacimiento de ellos. El
temor a perder la belleza de las formas las preocupa mas que sentir el
remordimiento de las parricidas. (36, énfasis mio)

La voz moralista de Casal emerge justo antes de describir el suicidio de la madre,
de su sacrificio por el hijo puesto que, como ha enfatizado el narrador, el no poder
casarse lo estd disminuyendo a la nada. EI hombre moderno no concibe sacrificios
femeninos voluntarios por su causa, por mantener un sistema que si bien perpetia el
poder del hombre, la sacrifica a ella a continuar siendo espacio vacio entre cuatro
paredes.

La mujer se muestra, una vez mas, a través de la vanidad que la lleva no sélo a
devorar el dinero del hombre, sino a asesinar a sus propios hijos para mantener “la
belleza de la forma”; cosa que el poeta buscaba desesperadamente en sus poemas, o
en su “poesia prosaica” encontrada en algunos cuentos modernistas como el aqui
examinado. Asi, la externalizacion de la mujer como enfermedad, como algo que
corrompe al hombre y su sistema dominante, asoma en este cuento en el cuerpo del
hombre, quien se deteriora y deforma frente a los ojos del lector y cuya causa es
explicitamente descrita por el narrador. He alli, pues, otra ilustracion de la
importancia en exteriorizar la enfermedad para propagar el modelo femenino
deseable (la muerte de la mujer sacrificada por el hombre) frente al modelo comdn: la



mujer frivola y vanidosa cuya preocupacion por su propia belleza causa la
enfermedad y, eventualmente, la muerte de los hombres y su dominio.

La sexualidad le era negada a la mujer. Por una parte, la mujer pecadora como
Noemi demostraba que la sexualidad femenina llevaba a la destruccion del orden
patriarcal, y la misma era exteriorizada en el cuerpo femenino como enfermedad. Por
la otra, la castidad en la madre y la esposa era el atributo preciado en la imagen
femenina ideal construida por el hombre. José Pedro Barran afirma que el burgués
procurd que las mujeres internalizaran dicho modelo vy, asi, “cred su imagen del deseo
sexual femenino, el que se definia por una negacion: la mujer era un ser pasivo, un
‘vaso de carne’ que el hombre llenaba” (189). El burgués negaba la necesidad
femenina del placer sexual porque, “en primer lugar, temia al placer femenino y lo
juzgaba como potencialmente devorador, ... y en segundo lugar, porque la pasividad,
de ser interiorizada por la mujer, la volveria mas sumisa, casta y fiel como esposa”
(189). Ello va paralelo con la imagen de la madre sacrificada que en lugar de pasion,
preferia sustituirla con el amor maternal, dulce y sacrificado.

La negacion del placer sexual femenino se baso en textos médicos del siglo XIX.
La medicina francesa tuvo gran influencia en el desarrollo médico latinoamericano, y
aquélla lleg6 a afirmar la disposicion natural del hombre al goce y el placer mientras
negaba la misma necesidad en la mujer. Esta, después de todo, era vista como
vehiculo de procreacion siempre dispuesta a recibir fluidos a manera de copa o vaso,
como lo ha indicado el médico francés A. Debay. Ir6nicamente, era esta misma
disposicion lo que inspiraba temor en los hombres hacia la genitalidad femenina
como devoradora de la energia masculina (Barran 177). La frigidez provenida de esta
negacion del derecho femenino al placer se convirtié en sindbnimo de virtud para la
mujer, quien, segun Barran, internalizo el placer como analogo de culpa. La mujer era
concebida por el hombre como esposa casta o madre abnegada, pero
fundamentalmente asexual (Barran).

El cuerpo femenino: Objeto precioso del poeta modernista

Los excesos materialistas de esta época traspasaron el comercio para entrar en la
escritura, especialmente en los comienzos del movimiento modernista. Es asi que
observamos habitaciones repletas de objetos orientales y descripciones de elementos
exéticos como la seda china y piedras preciosas en torres de marfil. Sylvia Molloy ha
escrito que el modernismo veia a la mujer como sujeto material exclusivamente: “it
focuses on her as the passive recipient of its multiple desires, as a commodity that is
alternately (or at times simultaneously) worshiped in the spirit and coveted in the
flesh” (“Female Textual Identities” 109). Este dilema acompafia a la mujer dentro y
fuera del texto, puesto que no podia ser ella objeto textual inerte y autora activa al
mismo tiempo. La mujer modernista es, en general, otro objeto valioso en el museo
creado por el hombre para mantenerla bajo control.

Es precisamente dentro de ese espacio masculino donde la mujer comienza a
apropiarse de su lenguaje para insertarse en una tradicion literaria masculina y un
sistema de representacion creado por el hombre “in order to be seen and, more
importantly perhaps, in order to see herself” (110). Nuevamente aparece la necesidad
de mostrar, de exteriorizar la imagen femenina; sélo que esta vez lo hace la misma
mujer al tomar la pluma y trazar sus palabras en la pagina que por mucho tiempo
estuvo esperando en blanco.

Es en este contexto que entra la poeta uruguaya Delmira Agustini. En su escritura,
Agustini asume la identidad que le fuera negada por el poder hegemdnico de su



tiempo de una manera desafiante. Si bien la poeta utiliza el lenguaje que tenia a
mano, el masculino, lo hace con una porte de apropiacion para convertirlo en un
instrumento que subvierte la imagen que se habia creado de la mujer. Como lo
explica Sylvia Molloy, “Agustini’s swan is bloody, sexual: it soils the pure
modernista waters as it takes flight. The poem successfully questions - through
overstatement, disruption, and irony - previous representations of the feminine”
(110). El poema referido aqui es “El cisne,” donde los excesos, especialmente
corporales, abundan. Tomando como partida para un estudio el ensayo de Susan
Gubar, titulado ““The Blank Page’ and the Issues of Female Creativity,” podriamos
aproximarnos al poema de Agustini desde la nocién que “female sexuality is often
identified with textuality” (294). “The Blank Page,” de Isak Dinesen, refleja la
atraccién de algunas mujeres hacia un trozo de lino blanco, incluyendo la fascinacion
de monjas y mujeres de la sociedad privilegiada. El trozo en blanco atrae porque es
diferente a los demds, a los trozos sangrientos que (de)muestran la virginidad
(pasada) de las mujeres a quienes representan.

Esas manchas sangrientas, sostiene Gubar, representan dos facetas de la anatomia
y creatividad femenina. Ambos aspectos pueden verse, hasta cierto punto, dentro del
poema de Agustini. El primero revela que la artista y su arte no pueden separarse
porque el medio de su expresion artistica es su cuerpo. Cabe mencionar que ello es
cierto en el poema hasta cierto punto. “El cisne” presenta a una poeta que, sin duda,
menciona su cuerpo fragmentado: mi regazo, mis manos, mi carne, mi cuerpo, etc.
Sin embargo, el poema exhibe la sexualidad masculina del mismo modo, por medio
de la fragmentacion: “...un cisne / con dos pupilas humanas / grave y gentil como un
principe” (8-10). De esta manera, el hombre se muestra como una forma mutante,
animal y humano al mismo tiempo, algo que “asusta de rojo” por su contraste con el
contexto natural y blanco en el que lo pinta la poeta.

Sylvia Molloy asegura que la fragmentacion era la forma en que la mujer podia ser
acogida y estudiada por el hombre (poeta, politico, médico):

Only through the mediation of the fragment can the female body be
apprehended and coveted in its plenitude. Without that mediation,
plenitude - woman in her totality, woman complete - proves intolerable
and, more to the point, strong and threatening; she is then seen as agent,
not victim, of dismemberment. (116)

“Salomé,” de Julian del Casal, es la figura de la mujer amenazante que mutila al
hombre, como Noemi lo es de Dalila, la traidora que devora la energia masculina por
medio de cortarle el cabello a su amante. En “El cisne,” la poeta se apropia de estas
imagenes construidas por los poetas masculinos para convertirse en mutiladora y
devoradora al mismo tiempo: el cisne aparece fragmentado en el lenguaje mientras
“hunde el pico en [su] regazo / y se queda como muerto...” (53-54). De este modo, el
cisne - simbolo modernista masculino - se une a la poeta, a la mujer, y llega a crear
con la tinta femenina.

La sangre se convierte asi en un simbolo femenino de gran importancia en la
poesia de Agustini. La sangre era parte del terror masculino hacia la sexualidad de la
mujer, como lo ha presentado Gubar. Barran agrega que, a raiz de las publicaciones
cientificas de Darwin, algunos darwinistas mantenian que el cerebro de la mujer
recibia menos sangre que el del hombre a causa de la sangre que perdia en cada ciclo
menstrual. Ello los llevaba a concluir que la capacidad mental, racional, intelectual de
la mujer no podria nunca alcanzar la del hombre. He alli otra explicacion ‘médica’
sobre la natural enfermedad femenina: la falta de razén a causa de la menstruacion.
Sin embargo, en el poema de Agustini aparece una inversion de esta nocion y la
sangre surge precisamente como metafora de la creatividad femenina: creatividad
dolorosa.



En su ensayo, Gubar incluye un fragmento de Adrienne Rich que evoca reflexiones
sobre “El cisne”: “You worship the blood / you call it hysterical bleeding / you want
to drink it like milk / you dip your finger into it and write / you faint at the smell of it
/ you dream of dumping me into the sea.” Ese dedo que menciona Rich tiene un
paralelo con el pico del cisne en el poema de Agustini. Su pico en fuego arde y se
hunde en las manos de la poeta, mientras la cabeza del cisne cae sobre su regazo. El
pico escribe los pensamientos y emociones de la poeta, mientras que su cabeza posee
el conocimiento y representa, quizés, la conciencia misma cuyo universo fluye, como
la sangre, a través del pico del cisne, empapado ya con la creatividad latente de la
poeta. Asi como la sabana blanca del convento representa las posibilidades de la
mujer para crear, asi mismo el lago blanco de Delmira Agustini representa su
capacidad para plasmar toda su creatividad, sus pensamientos, su sexualidad y su
textualidad.

El movimiento modernista estd marcado por cambios desde su concepcién como
tal hasta la entrada de la vanguardia. La aversién y atraccion por lo femenino aparece
en mucha de su poesia, donde la mujer es devoradora y mutiladora, o bien angelical y
musa del poeta. Estas contradicciones son muy propias de los rasgos modernistas,
especialmente de los poetas, como se ha visto en Casal. A finales del movimiento,
Delmira Agustini, entre otras pocas poetas, aparece para subvertir la imagen que se
habia creado de la mujer en su época por medio de la apropiacion e inversion de
imagenes. La sangre, que habia sido simbolo del estigma femenino (como
anormalidad, enfermedad) llega a ser la tinta disponible para la mujer escritora, tinta
que ella utiliza para plasmar una imagen propia en las paginas blancas. Asi, la poeta
recalca la importancia de ser vista y de verse a si misma como sujeto y ya no sélo
como objeto contagioso creado por el poeta masculino dentro del sistema que se
proponia controlarla. La mujer, aunque sea dentro de las limitaciones que se esperan
en un mundo regido por hombres, llega, por fin, a pintarse a si misma.
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