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| enigma es la novela mas reciente de Josefina Aldecoa. En ella, al igual que en

obras anteriores, la autora explora el tema de las relaciones entre hombres y mujeres.
Dos personajes femeninos, Berta y Teresa, esposa y amante respectivamente de
Daniel Rivera, el protagonista masculino, aparecen como polos opuestos, y sirven a
Aldecoa para reflexionar sobre el tema de la condicién femenina. En este trabajo, me
propongo analizar a estos personajes, utilizando la metafora de la enrededara.

Para situar mi analisis, previamente voy a hacer un breve resumen del argumento
de la novela, cuyo contexto histérico es la Espafia de mediados de la década de los
80. Daniel Rivera, profesor universitario y poeta en su juventud, tiene 48 afios, esta
casado y tiene dos hijos adolescentes. No es feliz en su matrimonio, pero tampoco le
importa mucho, porque la situacion le resulta comoda, desde el punto de vista del
bienestar material. Ademas, con frecuencia tiene aventuras pasajeras con sus
alumnas. Le surge la oportunidad de viajar a los EE.UU. como profesor invitado,
durante un semestre. Aqui conoce a Teresa, mujer de origen espafiol, de 43 afios,
divorciada, sin hijos, con gran capacidad intelectual. Se inicia la amistad, y se
convierten en amantes formales. Vemos el desarrollo de su relacién, los conflictos
internos a los que tanto Daniel como Teresa se enfrentan, y basicamente observamos
la gran distancia que hay entre Berta y Teresa dos modelos totalmente opuestos de
mujer.

Berta pertenece a la clase media-alta y vive su vida siempre en funcion de los
demaés (sea su familia, o las expectativas sociales). No tiene vida propia, depende
exclusivamente de su marido desde el punto de vista econémico, y, en cierto modo, lo
explota sicolégicamente. Es un ejemplo de “mujer enredadera”, consecuencia en
parte de la educacion que ha recibido. Esta metafora para describir a este prototipo de
mujer es realmente muy descriptiva, pero no es un fruto de mi imaginacion,
desafortunadamente; la misma Josefina Aldecoa, en diversas entrevistas, ha hecho
uso de este concepto. Por ejemplo, hablando de su propia evolucion personal con M.
Mar Lépez Cabrales, comenta la vision tan negativa que tenia en su juventud de la
mujer burguesa, indtil y explotadora del hombre: “tenia la idea de la mujer de clase
media como una mujer enredadera que se agarra al hombre, que le exprime todo lo
que puede, pero que ella no hace nada.” (Lépez Cabrales 139). Esta es, sin lugar a
dudas, Berta.

Unas veces, Aldecoa nos presenta a Berta a través del filtro de Daniel; otras veces,
somos testigos de las conversaciones telefénicas (0, mejor, mono6logos) de la propia
Berta. De ninguna de las dos maneras sale esta mujer muy bien parada.

Daniel ofrece una visién de su matrimonio con Berta como una situacion en la que
él es victima de sus constantes reproches (por no proporcionarle el brillo social y
econémico al que aspira (42)) y también de su acoso (38). Entre otros adjetivos,
Daniel se refiere a su esposa como cinica (122), inatil (122), implacable (248),
dogmética (137), indiferente a su profesion (169). También habla del mundo tan
pequefio en que vive, de su falta de alicientes, que le deprime (42), asi como de la
vida anodina (175) que ella propicia. Es obvio que no se siente feliz en su
matrimonio. Su viaje a los EE.UU. es una liberacion. Cito:

Por primera vez se sentia libre, lejano y libre, perdido y libre. Pensd
que al otro lado del océano habia quedado una vida, la suya, anclada en la
rutina, y el desasosiego y el aburrimiento. (27-28)

Esa liberacidn, sin embargo, es sélo pasajera, pues, a pesar de las limitaciones de
su relacion, Daniel se siente totalmente incapaz de romperla, tal vez por simple
cobardia, tal vez por comodidad. Este es, probablemente, uno de los enigmas a los
gue hace referencia el titulo de la novela.



Todas esas facetas negativas de Berta también las descubrimos en los fragmentos
de sus conversaciones telefénicas que Aldecoa “reproduce”, por asi decir, en la
novela, sean éstas con su marido, cuando estan separados, o con sus amigas. En una
de ellas, de todos modos, aparece otra pincelada negativa méas para su retrato, y es su
concepto de los hijos, pues para ella son “un seguro de vida” (122). En definitiva, son
una rama mas, y bien fuerte, de esa enredadera que ha atrapado a Daniel. Al utilizar
este término “atrapar”, no estoy interpretando o siendo cinica, sino, en cierto modo,
uniendo los datos que se nos dan en la novela. Daniel vive su vida con Berta como
una trampa: “Nunca, nunca podria liberarse de la trampa en la que él mismo habia
hipotecado su vida.” (159)

Teresa, por el contrario, se presenta como una mujer independiente, segura de si
misma, triunfadora en su profesion, con una vida interior rica, y acostumbrada a ser
considerada como igual en su trato con los hombres. En su relacion con ella, Daniel
se siente estimulado intelectual y profesionalmente porque Teresa representa lo que
podria ser una compariera ideal. A diferencia de Berta, se interesa por sus cosas y él
siente que puede compartir con ella su mundo interior: “Te estoy contando cosas de
las que nunca he hablado con nadie porque nunca encontré a nadie interesado en
saberlas, nadie que deseara escuchar.” (50) Si Berta es la rutina y el aburrimiento,
Teresa representa la motivacion constante:

Teresa le elevaba hacia un mundo que él siempre habia querido
alcanzar para quedarse a vivir en él. Un mundo en el que la inteligencia,
la sensibilidad, eran lo més valioso, lo mas buscado en los demas. (92)

Sin embargo, y a pesar de no dudar de su amor por Teresa, Daniel se siente
invadido por ella, siente que su libertad esta amenazada. Si Berta lo acosa en ciertas
areas relacionadas con lo material, Daniel también se siente acosado por Teresa en
areas mas abstractas como son sus sentimientos o su capacidad creativa:

Berta era en todo muy inferior a Teresa, pero no le exigia nada en lo
profesional. Nada que no tuviera que ver con el dinero. Podia escribir mas
0 menos, tener mas o0 menos inquietudes intelectuales. No indagaba cada
dia por qué estaba desanimado, triste, irritable. (94)

Teresa invadia su terreno personal. Se convertia en una constante
instigadora de lo que €l debia hacer, una juez implacable. ;Berta era la
libertad? En cierto modo, si, porque Berta no era capaz de entrar en su
soledad interior, en sus espacios sagrados. (169)

Berta no pretendia entrar en su mundo. No era respeto. Era
indiferencia, y un punto de vaga admiracion y sorpresa al percibir que
aquella actividad de Daniel era valorada por alguien. (169)

Es decir, aunque Berta sea incobmoda, Daniel puede aislarse facilmente de ellay lo
que ella representa. Teresa también le resulta incomoda en ciertas situaciones, con su
permanente e inevitable critica intelectual y vital, porque es una mujer que no se
calla, y que quiere tener las cosas claras. Tal vez por eso, porque Teresa puede ser
“molesta”, Daniel opta por continuar atrapado en la enredadera que representa Berta
y su mundo de apariencias.

Teresa, por su parte, esta atrapada en otra enredadera, la de su condicién femenina.
De nuevo, esta metafora de la condicion femenina como enredadera se la debo a la
propia Josefina Aldecoa, que la ha utilizado con frecuencia. Con ella se refiere a la
diferencia de comportamiento entre los sexos, que, en su opinion, es cierto, esta
relacionada con la educacion, pero tiene también un fundamento biolégico. Gracias a



la evolucién social, las mujeres estan alcanzando grandes logros, accediendo al
mundo del trabajo en igualdad de condiciones con los hombres. Sin embargo, a veces
es dificil que lleguen a desempefiar los cargos mas altos. En opinion de Aldecoa esto
se debe no s6lo a que la mentalidad tradicional masculina ponga obstaculos a este
progreso; la autora piensa que el hecho de ser mujer, la condicién femenina, es en si
misma un impedimento. Esa condicién femenina Aldecoa la asocia con la fuerte
conexion de las mujeres con sus sentimientos. Habla de “la trampa de la maternidad,
la trampa de los sentimientos, el miedo a la vejez y a la soledad y a una serie de
cosas.” (Talbot 242) Resulta curioso que en esta novela de Aldecoa, en El enigma,
estas ideas aparezcan expresadas por un personaje masculino:

Bueno, eso puede que sirva para el hombre pero yo creo que a la mujer
no le interesa tanto el poder si tiene que renunciar a todo lo demas. Desde
luego, si tiene que renunciar al amor o a los hijos. Puede rechazar la
maternidad, de hecho algunas mujeres lo hacen, por conseguir una forma
de poder profesional. Pero si ya es madre, es dificil anteponer la lucha por
el poder al hijo. No imposible, pero si dificil. Eso tiene relacion con la
fuerte implicacién de la mujer en sus sentimientos. En el caso del hombre,
no. El hombre puede renunciar a un amor y a la paternidad, puede
sacrificarlo todo por el poder externo, o ese otro poder inmenso, que
produce el descubrimiento de lo que intelectualmente anda buscando, sea
cientifico o artistico. No quiero decir que prescinda del amor a los hijos,
sino que, sencillamente, pasan a un segundo plano... (114)

Podemos estar en desacuerdo con este razonamiento, pero ciertamente ésta es la
linea de pensamiento que domina la novela. Hay frecuentes reflexiones acerca de las
diferencias de comportamiento de hombres y mujeres, haciéndose énfasis en la
capacidad de comunicacién de las mujeres. Y, cuando Aldecoa presenta a Daniel
sopesando las posibles alternativas para su vida (romper su matrimonio, romper con
Teresa) nos ofrece la imagen de un hombre capaz de prescindir totalmente de sus
sentimientos. Se dice en la novela:

Como siempre que se planteaba una situacién personal buscaba una
solucién neutra, equilibrada, cobarde. Rehuia el compromiso que se
deriva de los lazos humanos profundos y sinceros. (151)

También Teresa hace algunas reflexiones directamente relacionadas con este tema.
Es una mujer tremendamente analitica, y esta tratando de entender por qué Daniel
actua de la manera que actla. La educacion se afiade a la biologia pero la diferencia
se mantiene: los sentimientos estan en primer o segundo plano segln nuestro género.
Dice:

Al hombre se le ha educado para ser superior que la mujer. Desde la
cuna. Nace con privilegios dentro de la familia. Crece con privilegios. Por
otra parte el hombre es victima del papel que se le ha asignado. Es fuerte
a la fuerza. No sabe reconocer sus debilidades, sus dudas, sus fallos. Y lo
maés grave, el hombre tiene zonas profundas y oscuras de vulnerabilidad e
inseguridad. Todas las que se derivan del mundo de las emociones y los
sentimientos y de su forma de rechazarlos, dominarlos o controlarlos.
(259)

Yo no hago nada exclusivo de la mujer. No cocino, no coso. No tengo
hijos. Actto como un hombre libre. Acepto s6lo lo que quiero. Pero tengo
intacta la capacidad de sentir. No la he perdido como un hombre la pierde.
(259-260)



Con anterioridad, hemos apuntado a uno de los posibles enigmas que dan titulo a
la novela, a saber, por qué Daniel se decide por continuar con Berta, la mujer
tradicional, en un matrimonio vacio, basado en la convencidn social y en el qué diran,
en lugar de mantener su relacidon con Teresa quien podria ser una compariera ideal
para él, en el sentido del crecimiento personal. Como posibles explicaciones estan la
cobardia, la comodidad, el sentimiento de responsabilidad hacia los hijos, o
simplemente, el sentimiento de culpa. Para nosotros, como lectores, el enigma esta
ahi, resuelto o sin resolver.

Sin embargo, ése no es el “auténtico” enigma al que se refiere la novela. Cuando
Daniel llega a EE.UU., Teresa esta en pleno proceso de investigacion y recogida de
materiales para escribir un libro sobre parejas de personajes famosos. Es en este
contexto concreto donde la palabra “enigma” aparece citada expresamente. Teresa
habla de seres superiores por su inteligencia, hombres y mujeres, y se pregunta por
gué en unos casos sus relaciones personales de pareja funcionaron y en otros no:

¢Por qué hombres extraordinarios en su vida profesional, creadores
artisticos, cientificos, politicos, elegian a veces una pareja
descompensada, inferior a ellos en todos los aspectos? Eso por una parte.
Y por otra, ¢por qué algunos de esos hombres célebres abandonaban a una
mujer espléndida, compafiera perfecta, colaboradora a veces, para unirse a
una mujer vulgar? Era un enigma que no lograba despejar. (191)

Es, en definitiva, el misterio que esta también detras del fracaso, si se puede llamar
asi, de su relacion con Daniel. Tal vez precisamente por eso, por su propia
experiencia, un tanto amarga, Teresa es poco generosa con los hombres “superiores”
en su conclusion:

El hombre soporta mal la convivencia con una mujer igual a él en lo
intelectual, en el ejercicio de la profesion, en la repercusién social de su
trabajo... ¢Por qué? Es un enigma. A diferencia del hombre, a la mujer no
le molesta en general que él sea superior. Al contrario, una mujer superior
no podria soportar a un hombre inferior a ella. Se aburriria, se
desesperaria. EI hombre no; para él es mas comodo tener al lado una
mujer inferior que le admire. (...) S6lo seres inseguros, vanidosos,
inmaduros desean tener al lado admiradores incondicionales, por vulgares
gue sean. Esa puede ser la clave del enigma. Algo falla en los hombres
superiores. No seran tan maravillosos. (258)

Antonio Ruiz Vega considera que, al hablar de seres superiores, Teresa (Aldecoa)
estd, de algin modo, siendo politicamente incorrecta, pues si existen hombres y
mujeres superiores, es porque también los hay inferiores, idea basica de cualquier
planteamiento de derechas, aristocratico, elitista, etc. En mi interpretacion, las
implicaciones politicas, directas, no existen.

Berta y Teresa, como hemos apuntado, representan dos tipos opuestos de muijer.
Ambas se desprecian mutuamente. Teresa no entiende la vacuidad de la vida de
Berta, el hecho de que no tenga una vida propia, ni tampoco el poco respeto que se
tiene como persona:

Hombre brillante y mujer indtil, ignorante, exigente, que no valora a su
marido mas que en la medida en que él tenga éxito social y econémico. Y
sin embargo estos hombres victimas viven y mueren atrapados en la
convencion del matrimonio. Bertas de todo el mundo, Bertas
dominadoras, que aceptaban las aventuras de sus maridos siempre que €l



no renunciara a guardar las apariencias de normalidad y familia unida.
(222)

Por su parte, Berta juzga también muy negativamente a Teresa. No valora ni su
independencia, ni su inteligencia, ni su compromiso profesional. Proyecta en ella sus
propias actitudes:

Esas mujeres sabias y maravillosas que los hombres admiran son unas
fulanas. No se les pone nada por delante a la hora de cazar a un hombre.
(...) Les dan coba con su admiracién y ellos caen como idiotas. (256)

En cualquiera de los casos, este recelo reciproco esta relacionado con ese enigma
principal que da titulo a la novela, los factores del entendimiento entre hombres y
mujeres. La obra ofreceria una perspectiva muy pesimista en este sentido si sélo
tuviera estas dos visiones, tal y como son expresadas por sus personajes femeninos
principales. La pareja de Daniel y Berta es un fracaso, porque Berta es esa mujer
enredadera que atrapa a Daniel en su red de convencionalismos, ocupandose de su
bienestar material. Por su parte, la pareja de Daniel y Teresa no tiene futuro
posiblemente porque Daniel se siente invadido por Teresa, cuyas exigencias no tienen
que ver con lo material, sino con el crecimiento personal. Como lectores, no podemos
evitar crear alianzas con una u otra mujer, y, en mi opinién, Daniel, en su reaccion
final, se presenta como un hombre egoista y cobarde.

Por suerte, Aldecoa introduce en su novela una pareja de protagonistas
secundarios, amigos de la infancia de Daniel. A través de ellos, ofrece una vision
positiva de una relacion personal. Teresa, al comienzo de la novela, especulaba
acerca de las caracteristicas de un amor ideal:

Debe ser maravilloso tener la suerte de vivir un amor y una
identificacion perfecta con el trabajo que estan haciendo dos personas o
que est& haciendo uno con la colaboracion del otro. (...) Un coincidencia
de la pareja en los mismos intereses culturales y en el interés de uno en la
profesion del otro. No necesariamente tienen que tener la misma
profesion... Se trata de tener una afinidad, un equilibrio... (55)

Estos parecen ser los principios que rigen la relacién entre Juan y Lucia:

Juan y su mujer, médicos los dos, instalados en el pueblo aunque sélo
él ejercia la carrera, mientras que ella, Lucia, se ocupaba de los chicos, de
la casa, de ayudarle en la consulta por las tardes como secretaria-
enfermera. (184)

Efectivamente, la relacién personal de estos dos personajes secundarios parece
responder al ideal del que Teresa hablaba. Ambos tienen un objetivo comun, aunque
para ello hayan tenido que renunciar a metas personales (Juan al brillo profesional en
el ambito de la investigacion, Lucia al ejercicio de su profesién); se ayudan
mutuamente, y, lo mas importante, ninguno de ellos se siente victima de sus
decisiones. Como el propio Juan resume:

Para mi, antes incluso que mis hijos, esta Lucia. Tenemos las mismas
aficiones, nos gusta el pueblo y el mar. Ayudamos lo que podemos a la
gente... Leemos, paseamos, oimos musica. También hacemos un viaje
anual fuera de Espafia... y somos, dentro de lo limitado y fragil que es el
término, felices. (207)



Podriamos pensar en ellos como un ejemplo digno de ser incluido en el libro que
Teresa escribe sobre parejas famosas. Aungue la novela termine con la nota triste de
la ruptura entre Daniel y Teresa, por lo menos queda este reflejo positivo de una
relacion entre seres “superiores” que funciona.

El enigma es una novela donde las relaciones humanas son el tema fundamental.
En este trabajo, me he centrado en los personajes femeninos, que responden a dos
prototipos opuestos: de un lado la mujer tradicional, representada por Berta, y de otro
la mujer nueva, independiente, representada por Teresa. Para describir a ambas, es
atil la metafora de la enredadera, utilizada frecuentemente por Josefina Aldecoa.
Berta es la mujer enredadera, burguesa, initil y explotadora del hombre, a quien se
agarra para mantener una vida vacia donde lo que importa son las apariencias. Teresa,
por su parte, mujer autosuficiente y dotada de gran inteligencia, esta asimismo
atrapada en la enredadera de su condicion femenina, que Aldecoa cifra en la trampa
de los sentimientos. Ambas mujeres tienen como vinculo la figura de Daniel, quien,
finalmente, opta por mantener su insatisfactoria relacién con Berta. El por qué de esa
opcidn, es uno de los varios enigmas que plantea esta novela; hay muchas preguntas y
pocas respuestas. Somos los lectores quienes debemos decidir.
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